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EL BUNYIP

Todos los que han vivido en Australia han oido hablar del Bunyip. Es el tnico horror
respetable y espeluznante del que Australia puede presumir. El viejo mundo tiene sus
historias de demonios y vampiros, de Lorelei, fantasmas y duendes, pero Australia no
tiene nada mas que su Bunyip. Nunca hubo faunos en los bosques de eucaliptos, ni
nayades en los arroyos. Ningun héroe mitoldgico dejo tras de si historias de maravillas
y encantamientos. La mano de ningun hombre blanco ha grabado registros de un
pasado poético en las rocas grises de aspecto volcanico que eclipsan algunos
barrancos solitarios que conozco. No hay sepulcros excavados en la muralla
montanosa que rodea cierto lago seco —probablemente el crater de un volcan
extinto— familiar a mi infancia, y que en verdad sugiere posibilidades de una ciudad
olvidada de Kor. La naturaleza y la civilizacién han sido muy mezquinas aqui en todo lo
que concierne al romance.

Ningun viajero australiano vio jaméas el Bunyip con sus propios ojos; y aunque hay
muchas historias de ganaderos y dibujos de negros que tienen que ver con este
maravilloso monstruo, contienen la vaga incertidumbre que suele envolver a la
leyenda. Alguna noche, tal vez, cuando estés sentado junto a una fogata, preparando
té y fumando tabaco, con las espectrales encias blancas elevandose como un ejército
de fantasmas a tu alrededor y las cojeras de los caballos tintineando alegremente en la
distancia, alguien te pide que cuentes algo sobre el Bunyip.

El bosquimano empatizard con el tema tanto como un irlandés con sus almas en pena.
Rechazard indignado tu insinuaciéon de que el Bunyip puede ser, después de todo, tan
mitico como el Jabberwock de Alicia; y luego procedera a relatar como un amigo suyo
tenia un compafiero, que conocia a otro tipo, que una vez escapd por los pelos del
Bunyip, vy lo habia visto en cierta laguna a menos de cien millas. El mismo nunca ha
visto al Bunyip, ni tampoco su companero, pero no hay la menor duda de que el otro
tipo si lo ha visto. Sin embargo, cuando se reduzcan los hechos, las declaraciones del
«otro tipo» pareceran curiosamente vagas y contradictorias; y si los detalles han de
aceptarse tal como estan, el resultado debe ser una notable contribucién a la historia
natural.

El Bunyip es como la serpiente marina australiana, solo que se diferencia de esa
realidad o ficcidon tan controvertida: no habita en el océano, sino que tiene su hogar en
lagunas y pozos de agua poco profundos. Parece tener aversion por los rios y arroyos.
Ningun negro se opondra a banarse en un rio a causa del Bunyip, pero sacudira
misteriosamente su lanuda cabeza ante muchos pozos de agua de apariencia inocente
y se negara a bucear en busca de raices de nenufar o algin manjar parecido.



Debil-debil y Bunyip son sinénimos para el hombre negro, aunque el primero es un
abstracto, representa una fuente de peligro mucho mds indefinida y tiene un alcance
de accion mucho mdas amplio que el de la mayoria de las deidades mitolégicas.
Debil-debil es una forma conveniente de contabilizar no soélo las plagas, las
enfermedades y los desastres, sino también la paz, la abundancia y la buena fortuna.

Segun el codigo religioso de los aborigenes australianos, Ormuzd y Ahriman no
trabajan en polos opuestos, sino que se combinan y concentran bajo un solo simbolo.
La supremacia de Debil-debil es indiscutible, y reparte promiscuamente beneficios y
calamidades. Un curandero que profesa estar en confidencia con Debil-debil puede
matar o curar segun le plazca. Los nativos tienen la supersticiéon, al igual que muchas
naciones primitivas, de que si un enemigo se apodera de un mechon de pelo de alguien
a quien desea el mal y lo entierra bajo un arbol de goma, la persona despojada caera
enferman y morird a medida que el cabello se pudre. En ese caso, la persona enferma
debe pialla-ed («rogar») a Debil-debil para que desentierre el cabello y lo arroje al
fuego, disolviendo el hechizo. El curandero, por lo tanto, no tiene mdas que asegurar a
su paciente que Debil-debil ha rechazado o accedido a su peticién, y la consecuencia
sera la muerte o una pronta recuperacion.

Los negros tienen amor por las travesuras, y se deleitan en imponerse a la credulidad
de sus auditores blancos. Por tanto, sus supersticiones no deben aceptarse
literalmente. Pero es seguro que cuando muestran una clara reticencia con respecto a
cualquier articulo de fe, éste puede considerarse genuino. Los negros nunca ofreceran
voluntariamente informacién sobre los Bunyip; hay que sacarselas a rastras.

Cuando un negro desaparece, generalmente se entiende que el Bunyip se ha
apoderado de él, y el pozo de agua en el que se supone que vive el monstruo se
convierte mas que nunca en un objeto de terror y en un lugar que debe evitarse. Es
posible que hasta ese momento el pozo de agua no haya sido condenado por la
tradicion, y los negros pueden optar por divertirse en él; pero si uno de ellos, presa de
calambres o enredado en la maleza, se hunde para no salir mas, se oye el terrible grito
de «jBunyip!», y esas aguas seran de ahora en adelante evitadas.

Se dice que el Bunyip es un animal anfibio y se lo describe de diversas formas: a veces
como una serpiente gigantesca; a veces como especie de rinoceronte, de piel suave y
pulposa y cabeza parecida a la de un ternero; a veces como un cerdo enorme, con el
cuerpo amarillo, cruzado con rayas negras. Pero también se dice que es algo mas que
un animal, y entre sus atributos sobrenaturales estd la sensacidn fria, aterradora y
extrafia que se apodera de una compania por la noche cuando el Bunyip se convierte
en tema de conversaciéon; y se hace especial hincapié en una cierta atmodsfera
magnética que se supone envuelve a la criatura, y que extiende una influencia mortal
por algun espacio a su alrededor, haciendo que incluso su vecindad sea peligrosa.

Segun la leyenda, atrae a su presa por medio de esta misteriosa emanacién y, cuando



esta lo suficientemente cerca, atrae al hombre o a la bestia hacia el agua y succiona el
cuerpo. Sin hacer ruido ni luchar, la victima desaparece y no se la vuelve a ver. Es
silencioso y sigiloso, y s6lo en muy raras ocasiones, dicen, siempre de noche, se le ha
visto surgir parcialmente del agua negra que ama y lanzar un extrano gemido, como el
de un nino o una mujer que sufre.

Existe la teoria de que el agua es un poderoso conductor del tipo de electricidad que
emite, y que un estanque con orillas secas y abruptas y sin pantanos periféricos es
tolerablemente seguro para beber o acampar; pero una laguna situada en medio de un
pantano tiene siempre mala reputacion, y en algunas regiones es muy dificil persuadir
a un negro para que se aventure en un lugar asi.

Uno de los lugares mas famosos del Bunyip, en torno al cual se acumulan todo tipo de
historias, aunque nunca pude autenticar ninguna de ellas, es una laguna que todos
conociamos bien y que solia proporcionar a mis hermanos muchas especies de
naturaleza salvaje, sobre todo aves para nuestra despensa.

Esta laguna tiene unas cuatro millas de largo. En algunas partes es muy profunda, en
otras no es mas que pantano, con robles y arboles fantasmales de corteza blanca que
crecen espesamente en las aguas poco profundas. El pato salvaje es tan numeroso en
algunos lugares que un disparo ennegrece el aire y es imposible oirse hablar, tan
ensordecedores son los chillidos de los pdjaros que anidan en el pantano.

Ninguno de nosotros tenia mucho miedo del Bunyip, aunque confieso que senti
escalofrios de ansiedad y que me detuve y agité un palo detras de mi para asegurarme
de que todo estaba bien, cuando me encontré al anochecer caminando a orillas de la
laguna. Una curiosa fascinacién, que seguramente no era la atraccién magnética del
Bunyip, solia llevarme alli. El lugar era salvaje, misterioso y solitario, y atraia con
fuerza mi imaginacién.

Nada me gustaba mds que ir con mi hermano en las noches de luna, cuando él bajaba
con el arma al hombro para cazar patos salvajes. La sensacién espeluznante que nos
invadia mientras caminabamos por el agua negra, llena de troncos oscuros y viscosos,
y juncos, ramitas humedas y gruesas plantas de los pantanos cediendo bajo nuestros
pasos, era un terror bastante lujoso. Habia ruidos extrainos, el leve temblor de las
hojas puntiagudas del roble de los pantanos, el aleteo de la corteza escamosa de las
encinas, el extrailo gorgoteo de una zarigiieya trepando a un arbol de goma, el batir de
las alas de los patos cuando se elevaban repentinamente en la distancia, el canto
melancélico de los zarapitos, todo esto rompiendo el silencio y la soledad de la noche,
era indescriptiblemente misterioso y fascinante; pero debo decir que durante estas
expediciones nunca vimos rastro del Bunyip.

Una vez estabamos viajando por el campo, mi hermano Jo y yo, y habiamos acordado
acampar de noche, ya que no habia ninguna estacion o posada donde pudiéramos



alojarnos. El carro, cargado con provisiones y muebles para el nuevo hogar al que nos
dirigiamos, habia sido puesto en marcha unos dias antes, y habiamos acordado
encontrarnos con los conductores en cierta pequena laguna, conocida como el
abrevadero de un ojo, y acampar alli bajo la lona del carro. fbamos a caballo, mi
hermano conducia un par de animales de carga con nuestros botines y no podiamos
llevar ningun elemento necesario para pasar la noche en el monte.

Era el mes de noviembre y el calor era agobiante. La goma roja rezumaba de los
arboles de corteza de hierro y caia en grandes gotas, como sangre. El ruido
ensordecedor del bosque contrastaba extrafiamente con el silencio nocturno y la
soledad de la laguna que he descrito. Todos los sonidos eran asperos y chirriantes: el
zumbido de los saltamontes y las langostas, el parloteo de los loros y el graznido de las
cacatuas el corretear de las iguanas entre la hierba aspera y seca. Fue un alivio para
el calor y la monotonia cuando, al ponerse el sol, dejamos las crestas de madera y
descendimos a una llanura, a través de la cual soplaba una leve brisa, y donde
podiamos ver, al pie de una cresta distante, el abrevadero y nuestro carro al lado,
cargado y cubierto con una enorme lona que colgaba a su alrededor como una tienda
de campana.

Los hombres estaban ocupados haciendo fuego y dando de beber a los bueyes. Habian
bajado las mantas, las raciones, el agua, y Mick, que habia sido guardidn de la cabafia
de un grupo de esquiladores, estaba haciendo panes en un trozo de corteza recién
cortada, listos para ser cocinados cuando los troncos se quemaran hasta convertirse
en cenizas y brasas. Algunos de los otros habian cortado ramas secas de la cresta y las
habian esparcido en el suelo debajo del carro para que nos tumbaramos sobre ellas.
Muy pronto estdbamos cémodamente instalados y, a medida que caia la noche y
brillaban las estrellas, la escena se hacia cada vez mas pintoresca.

Habiamos encendido nuestro fuego a unos metros de la laguna, que, profunda y negra
donde las orillas eran altas, se ensanchaba en el extremo inferior formando un
pantano de encinas, cuyos tallos blancos y larguiruchos destacaban sobre el fondo mas
oscuro de las crestas densamente cubiertas de matorrales.

Habiamos comido carne de vaca y panes calientes junto al carro, y habia algo
sorprendente en el aspecto de los hombres, con sus brillantes camisas de Crimea, sus
asperos pantalones de piel de topo y sus sombreros de ala ancha. Holgazaneaban en
actitud relajada, fumaban en pipa y bebian té, mientras se mostraban comunicativos
bajo la influencia de un trago de grog.

Contaban historias de esquila: cémo Paddy Mack y Long Charlie habian hecho una
apuesta sobre quién podia esquilar una oveja mas rapido; como el padre Flaherty, el
sacerdote local, los cronometrd con su reloj; como al oir la palabra «ahora» las tijeras
cortaron la lana, y como el hombre mas rapido esquilé su oveja en menos de un
minuto, y el otro un segundo y medio después. Entonces Mick hablé de un hombre que



solia esquilar sus ciento veinte ovejas durante el dia, una hazafia de la que podria
estar orgulloso.

Entonces, de algin modo (quizas fue el estado salvaje y la soledad del lugar, o el
viento que cruzaba la llanura, o el suspiro de las encinas, o el extrano tintineo de los
cencerros de los bueyes), la conversacion ladedé hacia temas espeluznantes. De la
historia del Fantasma del Pescador fue una transicion facil al Bunyip y sus horrores
sobrenaturales.

La mayoria de los hombres tenian alguna historia que contar; y, mientras hablabamos,
una especie de escalofrio parecié apoderarse de nosotros. Uno casi podia imaginar que
el horrible monstruo estaba lanzando su hechizo magnético sobre nosotros desde el
oscuro pantano cercano. Al cabo de un rato, cuando descubrimos que los billys
estaban vacios y que necesitdbamos mdas agua para preparar un poco de té, nadie
parecid inclinarse a bajar a la laguna. Mick, tomando una ramita para encender su
pipa, dijo lentamente.

—Preguntale al viejo Darby Magrath si le gustaria acampar junto al pantano del Pozo
del Tuerto toda la noche, solo. No lo creo. Recuerdo que Darby me dijo que, una
noche, cuando cabalgaba por esta llanura después de esquilar, su caballo se detuvo de
repente y tembld debajo de él, como un buey en el matadero cuando le clavan la lanza
en el cuello. Darby dice que sintio frio en todos los huesos; y entonces surgié del agua
una especie de ruido extrano, una especie de sonido parecido al gemido de un bebé, y
simplemente espoled a su viejo yarraman y no aflojo el galope. Llegé al Coffin Lid,
cinco millas mas adelante. El caballo estaba empapado de sudor y el pobre Darby
estaba blanco como un cadaver.

—Bueno, yo tampoco sé mucho sobre el asunto; nunca he tenido experiencias con el
Bunyip; pero a menos que Gemmel Dick sea un mentiroso —comenzé Long Charlie,
sacando su pipa para una historia espeluznante y luego deteniéndose de repente,
porque en ese momento se escuché un sonido extrano desde la laguna o el pantano, o
las llanuras a nuestra izquierda, no sabiamos de doénde: un sonido salvaje y
estremecedor, que al principio apenas parecia humano, pero que, cuando se repitié
después de un intervalo, golpeé mi corazén como si fuera el grito de algin animal
moribundo, o de un niflo en extrema angustia y agonia.

Todos nos sobresaltamos y nos miramos ansiosamente, sin querer confesar nuestros
temblores, cuando uno de los hombres exclamo.

—:Qué es eso?

—Wallabi se ha quedado atascado —dijo Long Charlie como un oraculo, y comenz6 una
vez mas:



—Bueno, como te decia, si Gemmel Dick no es el mas...

Pero ese extraino y horrible grito procedente de la laguna (si, debia proceder del
extremo pantanoso de la laguna) rompié de nuevo el silencio de la noche y detuvo a
Long Charlie por segunda vez. Fue mas prolongado, mas seguro que antes. Comenzo
en voz baja, una especie de gemido ronco y ahogado, y creci6 hasta convertirse en una
nota mas fuerte y estridente, que inmediatamente imaginamos como el aullido tenso y
entrecortado de un nino que sufre dolor o terror.

Todos nos incorporamos.

—iPor Jupiter! Te diré lo que creo que es —dijo mi hermano Jo con entusiasmo—. Es el
hijo de algun infeliz perdido en el monte. Vamos, muchachos. No sean cobardes.

Se lanzo hacia el pantano, que se encontraba a poca distancia de nuestro
campamento, con las oscuras cabezas de las encinas alzdndose sobre un espeso velo
de niebla que cubria por completo las ramas menos altas y mas dispersas de los
arboles. Los demas lo seguimos de cerca.

En ese momento no nos desanimo ningun pensamiento sobre el Bunyip y su atmésfera
sobrenatural. Long Charlie, el mas practico del grupo, esperé a encender una tosca
linterna que colgaba de una de las grapas del carro y nos alcanz6 cuando llegamos a
los limites del pantano. El sonido habia cesado.

Miramos a través de la niebla fria y pegajosa entre las ramas retorcidas y marrones de
los arboles que sacudian sus perfumadas flores. Bajo nuestros pies, el suelo, que habia
sido pisoteado hasta formar surcos profundos y de formas extranas por el ganado que
bajaba a beber, cedia a cada paso. Podiamos escuchar el suave ksssh del agua
desplazada, y nos estremecimos cuando el lodo viscoso subid sobre nuestros empeines
y goted a través de nuestras botas, mientras los juncos pulposos saltaban hacia atras
cuando nos abriamos camino y nos golpeaban las manos con un toque pegajoso.

Era un lugar lagubre y misterioso. La noche, que habia parecido tan silenciosa en la
llanura, estaba aqui llena de ruidos fantasmales, silbidos ahogados, gorgoteos y
crujidos inesperados, graznidos roncos y deslizamientos sigilosos.

—Cuidado con las serpientes —dijo Long Charlie, agitando su linterna—. Y hagamos
menos ruido, o cuando el pequefio grite no podremos oirlo.

Poco después el gemido volvié a sonar, mdas débil y mas desesperado, segun nos
parecio. Nos instd a tener mas energia.

Aunque intentamos movernos en la direccion de la voz, fue imposible determinar de
dénde venia, tan enganoso, intermitente y parecido a un fuego fatuo era el sonido.



Ahora parecia venir de nuestra derecha, ahora de nuestra izquierda, ahora de las
mismas profundidades de la laguna y ahora de los matorrales de la cresta mas alld.

No sé como pudimos atravesar la parte mas profunda del pantano; pero al fin lo
hicimos y llegamos a los matorrales que se extendian hasta la orilla. Habia un follaje
denso y, en algunos lugares, impenetrable. Al pie de la cresta habia grandes rocas, y
de los arboles colgaban enredaderas con grandes espinas que nos desgarraban las
manos y la ropa. No sabiamos qué camino tomar, porque el grito habia cesado y el
silencio sepulcral de la maleza era como el de una tumba. Esperamos uno o dos
minutos, pero no volvié a aparecer.

—Creo que, después de todo, fue el Bunyip —dijo Mick, estremeciéndose—. Yo me
dirigiré a la laguna, no voy a volver a cruzar ese pantano. Todo esto es una tonteria, ni
un nifio ni un hombre adulto o una bestia podrian haberse forzado a bajar hasta aqui.

Long Charlie iluminé con su linterna el muro de verde y, tropezando con piedras y
troncos, caminamos lo mejor que pudimos, bordeando los matorrales y dirigiéndonos a
la cabecera de la laguna. Nos deteniamos de vez en cuando, aguzando el oido en busca
de la voz que nos habia conducido hasta alli, y en una ocasién soné débil pero
tremendamente quejumbrosa.

Por fin aparecié un claro en la jungla, un sendero estrecho que atravesaba el corazén
de la maleza, y luego un espacio mas amplio.

Nos llegé el grito de advertencia de Long Charlie:

—iEstén atentos! Es un barranco... bastante profundo. Podrian romperse una pierna
antes de darse cuenta. Sigan por el camino.

Seguimos por el camino, esperando que Long Charlie fuera primero con su linterna.
De repente, la luna, que habia salido mientras estdbamos en el pantano, envié un rayo
de luz a través de la abertura y nos mostré, un poco més adelante, donde el camino se
ensanchaba y luego se detenia por completo, una pequefnia meseta, en el centro. De ahi
se alzaba un gran arbol blanco, con el tronco perfectamente desnudo, abultado en el
centro como un vestido hinchado por el viento. Con su forma fantéstica parecia un
centinela espectral.

Daba a uno una sensacién extraia y espeluznante ver esta enorme cosa blanca
alzdndose tan solemnemente en medio de la oscuridad y la soledad.

Habia algo mas blanco sobre la hierba, algo que tenia casi la misma forma que el arbol
gque yacia a sus pies. La luna estuvo oscura por un momento o dos. Nadie hablo;
subimos por el costado de la cresta, entonces una exclamacién ronca y ahogada broto
de los labios de Long Charlie, y mientras hablaba la luna volvié a salir, y movid su



linterna de modo que su brillo cayera sobre la forma blanca y postrada de una
serpiente marrén, reluciente, escamosa y horrible, que se desenroscdé y con un
movimiento rdpido y ondulado desaparecié en las profundidades de la maleza.

Nos parecia, dijimos después, que podiamos oir los latidos del corazon de cada uno.
Los hombres estaban demasiado horrorizados para emitir un sonido. Por fin Long
Charlie habl6 con voz profunda y asombrada:

—iPor Dios! jEsto me supera!

Y entonces Mick, acercandose un poco mas, gritd con un sollozo en su musculosa
garganta:

—iEs Nancy, la pequetia Nancy, la chica de Sam Duffy, del Coffin Lid! {El otro dia me
sirvié una copa!

Paddy Mack también sollozaba; todos parecian conocer y amar a la nifa.

Le gustaba buscar raices entre la maleza, flores y esas cosas. jPobrecita Nancy!
Siempre fue una nifla vagabunda, no le tenia miedo a las serpientes, ni a los negros, ni
a nada, decia que le gustaba escuchar el canto del pdjaro campanero, y que parecia
estar siempre llamandola. La he oido decir eso... jpobre Nancy!, siempre sonriendo. Y
ahora el pajaro campanero ha llamado a su casa.

Long Charlie se limit6 a repetir:
—jiEsto me supera!

Nadie pudo explicarlo. La nifia llevaba muerta algunas horas, dijeron. No podian creer
que fuera esa serpiente la que la habia mordido y declararon que el grito que
escuchamos debia ser el Bunyip, o el fantasma de la pequefia Nancy.

kkk

Mientras revisaba los archivos del Sydney Morning Herald correspondientes a 1848,
encontré el siguiente parrafo, con fecha del 1 de agosto de ese ano. Llevaba el titulo
Otra vez el Bunyip:

Un tal senor R. Williams, de Port Fairy, corresponsal del Portland Gazette, informa del
descubrimiento de un Bunyip real en Eumeralia. El sefior W. dice:

»Un ganadero empleado por el senor Baxter estaba pescando en Eumeralia, cuando de
repente se sorprendié al ver lo que al principio imagind que era un enorme tipo negro
nadando en el rio, pero que creo debe haber sido el Bunyip. Fui con el ganadero al dia



siguiente y tuve la suerte de poder verlo bien. Era de color pardusco, con una cabeza
en forma de canguro, una boca enorme, aparentemente provista de una formidable
dentadura, un cuello largo, cubierto por una melena hirsuta que le llegaba hasta la
mitad de la espalda; sus cuartos traseros estaban bajo el agua, de modo que no
pudimos verlo completamente, pero si uno puede juzgar por lo que si se vio, su peso
debe ser igual al de un buey muy grande.

»Al intentar ser examinado mas de cerca, se alarmé y de inmediato desaparecié; y
aunque desde entonces se ha mantenido una estricta vigilancia, nunca mds se le ha
vuelto a ver, pero se espera que los esfuerzos que ahora esta haciendo el seior Baxter
para atraparlo se vean coronados por el éxito.

ED.



