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EL HOMBRE DE LAS MIL PIERNAS

Alguien llamaba violentamente a la puerta de ml habitacién. Comoquiera que eran ya
pasadas las doce y aun no habla podido dormirme, el alboroto no me cayé muy bien.

-¢Quién anda ahi? -pregunté.

-Un joven insiste en ser recibido, sefior -repuso en voz ronca mi casero-. Un joven, si...,
muy palido y extremadamente delgado, sefior..., con una cuestion que dice urgente y
que no admite demora. «Estd en cama», le he dicho, y él insiste en que usted es el
Unico médico que puede ayudarle ahora. Dice que no ha comido ni dormido durante
una semana; y no es mas que un muchacho, sefior.

-Digale que pase, pues. -Y asi diciendo salté de la cama, tomé mi bata y encendi un
cigarrillo.

Se abridé la puerta para dar paso a un hilo de luz y a un joven tan increiblemente
emaciado que no pude menos de contemplarle con horror. Mediria un metro ochenta y
era muy ancho de hombros, pero no pesaria mdas de cincuenta kilos. Durante unos
instantes permanecié silencioso con la mirada fija en mi. Le ofreci un cigarrillo e hizo
un gesto negativo con la mano.

-No fumo -me espeto-. Es lo ultimo que haria. Nada impide tanto la claridad del
pensamiento como el tabaco.

-¢Tiene usted algo que comunicarme... alguna confesion quizd de la que quiera
hacerme partfcipe?

-Si..., una confesion. ¢Sabe usted lo que siguifica que le nieguen a uno ampliar los
limites del conocimiento humano cuando ha logrado introducir una nueva dimension
en el proceso mental? Hubo un tiempo en que el mundo cientifico en pleno me
escuchaba con respeto, y apreciaba incluso el valor de mis palabras. Pero, ahora...

Se eché6 a temblar de tal manera que me vi obligado a sujetarlo con tanta autoridad
como deseos de que se tranquilizara.

-Cuando la sociedad niega a una persona de genio creador el derecho a su propio
nombre... -siguid- ...que se apreste a lo gue pueda venir. Es el miedo de a qué

extremos podia llegar lo que me ha enfermado.

-Un ligero tratamiento de sostén.., -empecé a decir.



-No deseo ningun tratamiento -replicé iracundo. Luego, mdés mesurado, anadi6-; Le
asombraria, quiza, el conocer mi nombre.

-¢Como se llama usted?
-Arthur St. Amand -respondio al tiempo que se incorporaba.

Fue tal mi asombro, que a poco se me cae el cigarro de las manos. Y no me importa
anadir que, por unos instantes, me senti incluso asustado. jArthur St. Amand!

-Arthur St. Amand -repitio-. Naturalmente, se ha quedado usted sin habla al descubrir
que ese jo ven palido, nervioso y emocionalmente desequllibrado que tiene delante no
es sino el que fuera llamado una vez par de Newton y de Leonardo da Vinci. Resulta
grotescamente irdnico, pero no menos tragico. Como el doctor Fausto, llegué a
encararme con Dios, y ya ve, ahora soy menos que un escolar.

-Es usted muy joven aun -dije entrecortadamente-. No puede tener mas de veinticuatro
anos.

-Veintitrés, para ser exacto. Fue precisamente a los veinte cuando publiqué mi
comunicacién acerca de las vibraciones etéreas. Durante seis meses me vi rodeado de
gloria. Era el maravilloso joven de las ciencias superiores..., luego vino aquel francés
con su teoria...

-Supongo que se refiere a monsieur Paul Rondoli -le interrumpi-. Recuerdo la
sensacion causada en su tiempo por su sorprendente refutacion. Le eclipsd a usted
completamente de la atencién popular; mas tarde, si no yerro, el mundo cientifico le
declaré a usted un fraude y su estrella se puso repentinamente.

-Pero ascendera de nuevo -exclamé mi joven visitante-, El mundo volverd a discutirme
y esta vez no seré olvidado. Demostraré mi teoria. Probaré que el efecto de las
vibraciones etéreas en las células individualizadas es de cambio. -Vacilé unos
instantes, y de pronto se echo a gritar-. Pero, no, no se lo diré. No se lo diré a nadie.
He venido aqui esta noche para desahogarme. En principio pensé en acudir a un cura.
Era necesario que me confesara con alguien. Cuando mis pensamientos se aglomeran,
se vuelven monstruosos. Le he elegido a usted porque es un hombre de inteligencia y
de discernimiento imaginativos y porque ha oido ya muchas confesiones, pero no
discutiré ahora el tema de las vibraciones etéreas. Cuando lo vea, comprendera.

Giré bruscamente sobre sus talones y abandoné la estancia y mi casa sin mirar
siquiera atras. No he vuelto a verle nunca mas.

Diario de Thomas Shiel,



novelista y narrador de cuentos

21 de Julio. Es mi cuarto dia en la playa. He ganado ya un kilo y medio y estoy tan
moreno que hasta he asustado a una muchachita cuando fui a banarme esta manana.
La pequeiia construia un castillo de arena y al verme abandoné la pala y echo a correr
en direccién a su madre. «jUn horrible hombre negro!» ha gritado. Quiza pensara que
yo era un genio extraido directamente de Las mil y una noches.

22 de Julio. La nifia que asusté ayer ha desaparecido. La policia investiga el caso, que
se estima de secuestro. Esta desgraciada ocurrencia ha deprimido a todos los
presentes. Se han deshecho los grupos de bafistas y hasta los ninhos permanecen
silenciosos, tristes y apaticos. No se ha descubierto huella alguna en la arena del lugar
donde fue vista la nifla por ultima vez y se supone el escenario de la desaparicién...

23 de julio. Ha desaparecido otro nino, y esta vez el secuestrador ha dejado una pista.
En la escena donde tuvo lugar una violenta lucha ha sido hallado el sombrero y bastén
de paseo de un hombre, al parecer joven. En varios metros a la redonda la arena ha
aparecido tenida de sangre. Esta manana varias madres han abandonado el New
Beach Hotel con sus hijos.

24 de julio. Elsie ha llegado esta manhana. Se ha producido un nuevo crimen justo hacia
el momento de su llegada, y apenas me he visto con valor para explicarle la situacién.
Mi palidez, no obstante, la ha alarmado. «;Qué te pasa?», ha preguntado. «Pareces
enfermo.» «Lo estoy -he dicho-. He visto algo horroroso en la playa esta manana.»
«jCielo santo! -ha exclamado ella-: (Han encontrado a alguno de los ninos?» Ha sido
un gran respiro para mi que ella supiera ya el caso por los peridédicos de Nueva York.
«No -ha sido mi lacdnica respuesta-. No han dado con ellos, pero si con un hombre con
la cabeza destrozada y el cuerpo totalmente desprovisto de sangre. Y cerca de su
cadaver, los investigadores han descubierto unos pequenos montoncitos de algo
parecido a limo, de color amarillento. A la luz del sol esa sustancia parecia centellear
con un brillo muy especial.» «¢La han examinado?» ha querido saber Elsie. «Lo estan
haciendo ahora. Sabremos los resultados esta noche.» «jQue Dios se apiade de
nosotros!»

25 de Julio. Dos cosas curiosas. El quimico que ha examinado la sustancia gelatinosa
hallada cerca del cuerpo, en la playa, declara que se trata de protoplasma vivo y ha
procedido a enviarla al Ministerio de Sanidad para que sea clasificado por uno de sus
expertos biélogos. La otra es que han descubierto una profunda charca de unos siete
metros de didmetro, en una falla del terreno, a una milla aproximadamente del New
Beach Hotel, y dicen que alberga a extranos pobladores. El agua es negra como la
tinta, y muy salina. Se encuentra a unos tres metros de la orilla del mar y, sin
embargo, se ve afectada por las corrientes y mareas de tal modo que su nivel varia un
palmo y medio con las mareas.



Esta mafana uno de los huéspedes del hotel, concretamente una joven llamada Clara
Phillips, se ha acercado a la charca por simple casualidad, y fascinada por su siniestra
apariencia ha querido dibujarla. Se habia sentado al borde de las rocas y preparado ya
el fondo y los celajes de su composicion, asi como algunos detalles del primer plano,
cuando ha creido oir un extrafio ruido a sus pies. «Gulp», parecia, «gulp». No ha
podido evitar un grito de susto, alejarse de alli s6lo unos pasos, lo justo no obstante
para eludir un largo tentaculo dorado que se acercaba a ella sobre las rocas. Aquel
tentdculo surgia del mismo centro de la charca, de las negras aguas, y su aspecto era
verdaderamente repulsivo. La mujer no se ha amilanado, sino que, avanzando
rapidamente, lo ha pisoteado con decisién. Su ataque ha sido tan resuelto que aquella
cosa ha sido incapaz de evitarlo y volver de nuevo a su elemento. La seforita Phillips,
cabe afnadir, es una mujer joven, de extraordinaria presencia de dnimo y no menos
notable energia. Ha reducido el extremo del tentaculo a pulpa a base de taconazos.
Luego se ha dado la vuelta y ha echado a correr. Jamas lo habia hecho tan de prisa
desde sus tiempos de escuela.

Y éste es el relato del pequeno Harry Doty. Le ofreci por él una reluciente moneda,
pero me lo ha contado gratis.

-Si, senor; esta charca la conozco de siempre. Solia venir a ella en busca de cangrejos,
caracoles y grandes anémonas de color purpura. Pero hasta la semana pasada siempre
sabia lo que iba a sacar. Alguna vez pescaba algo menos corriente, una concha o
gusano descabezado, con chupadores verdes en la cola y con facha de dernonio
endomingado, y alguna vez, un patinador que me miraba y me miraba como enfadado.
Pero nunca algo como eso, senor. Lo he enganchado por la cabeza y tenia los 0jos mas
humanos que he visto nunca, sefior. Me ha escupido, y yo he soltado inmediatamente
el sedal. Y me he ido. Si, sefior, me he ido a todo correr. Y oia, joh!, jsi sefior!, que
habia echado detras de mi.

26 de Julio. Elsie y yo partimos manana. Estoy con mis nervios a punto de estallar, y
Elsie tartamudea cada vez que abre la boca. No la culpo por tartamudear, pero no
alcanzo a comprender por qué desea hablar de ello, después de lo que hemos visto...
Hay cosas que sélo se pueden expresar con el silencio.

El analista local ha recibido esta manana el informe del Ministerio de Sanidad. El
material hallado en la playa estaba formado por millares de células muy semejantes a
las que componen el cuerpo humano. Sin embargo, no eran humanas. Los bidlogos se
han quedado tan desconcertados, que han enviado un cultivo de ellas a Washington,
mientras que otro se halla ya en camino del Museo Americano de Historia Natural. Las
autoridades locales han investigado esta mafana la curiosa charca negra descubierta
entre las rocas. Elsie, yo y la mayoria de turistas observabamos las operaciones.
Thomas Wilshire, miembro de la policia de New Jersey, ha echado una sonda, que con
creciente pasmo hemos visto hundirse. «Treinta metros», murmuro Elsie mientras los



policias se miraban perplejos el uno al otro. «Probablemente ha ido a parar al mar»,
exclamé alguien. «No creo que la charca sea tan profunda», afadié otro. Thomas
Wilshire ha sacudido la cabeza. «Pasan cosas raras aqui -dijo-. No me gusta nada el
cariz del asunto.»

El buzo era un hombre pequeno y enjuto, afectado de algin oscuro mal nervioso, o
algo asi, que le hacia temblar violentamente de vez en cuando. «Tendras que bajar en
seguida» dijo Wilshire. El aludido asintio con la cabeza y empezd a mover los pies.

«Ayudadle a meterse en el traje, muchachos» ordené Wilshire en tono perentorio, con
lo que el pobre desgraciado fue alzado materialmente por poderosas manos y
transformado en un instante en un monstruo de formas redondeadas y ojos
protuberantes.

Al poco habia desaparecido en las negras aguas. Dos hombres le daban acompasada y
enérgicamente a la bomba mientras Wilshire cabeceaba sofoliento y se rascaba
repetidamente la barbilla, acaso para no rendirse del todo al suefo. «Me pregunto qué
habra ahi abajo -musit6-. Personalmente, no creo que tenga muchas probabilidades de
salir. No estaria en sus zapatos por todo el oro de Fort Knox.» A los pocos minutos, el
tubo de goma empezo a agitarse violentamente. «jPobre muchacho! -farfullé6 Wilshire-.
Sabia que algo iba a pasarle. jIzad, rapido, izad!»

El tubo fue sacado en un santiamén. No habia nada a su extremo, aunque su porcion
inferior aparecia cubierta por una especie de limo dorado y brillante. Wilshire tom¢ el
cabo sajado, lo examindé con displicencia y dijo: «Limpiamente cortado... jPobre
diablo!»

Los deméas nos miramos unos a otros horrorizados. Elsie palidecié tanto que por un
momento crei que iba a desmayarse. Wilshire habld de nuevo: «De momento, ya hemos
descubierto algo», empezé a decir. Nos apelotonamos alrededor de él. Wilshire hizo
una pequefla pausa, y una ligera sonrisa de triunfo distendié sus labios.
«Efectivamente, hay algo en esa charca -concluyé-. La vida de nuestro amigo no se ha
perdido en vano.»

Senti el absurdo deseo de golpear con safa aquel rostro orondo y pagado de si mismo,
y lo habria hecho de no detener mi impulso una subita exclamacién general.

«jMirad!», grito Elsie, al tiempo que con frenético ademan senalaba hacia la charca.
iEstaba cambiando de color! Lentamente iba adquiriendo un tono rojizo... De pronto
algo estremecedor salié a la superficie, donde se revolviéo unos instantes. «jUn brazo
humano!» exclamé Elsie con voz entrecortada, llevandose las manos al rostro. Wilshire
silb6é para sus adentros. Dos objetos mas siguieron al primero, y luego algo redondo,
que hizo que Elsie no pudiera evitar el mirar con ojos desorbitados a través de la
separacioén de sus dedos.



«jVamonos! -conminé-. jApartate de ahi en seguida!» La tomé por el brazo e iba a
arrastrarla, incluso a la fuerza, lejos del borde de aquel horrible circulo de aguas
negras y calmas cuando interrumpi mi accion al grito de Wilshire.

«jMiradlo! jMiradlo! -gritd desaforadamente-. Es esa cosa horrible. jDios!, no es
humano.»

Ambos nos dimos la vuelta y contemplamos la escena absortos. Hay monstruos de la
Creacién que no pueden ser descritos; y lo que habla surgido para reclamar el fugitivo
fragmento de su destrozada presa era de ese orden. Recuerdo vagamente, como si se
tratara de una pesadilla, que poseia largos brazos que brillaban y centelleaban a la luz
del sol, y un pico monstruosamente curvado bajo unos ojos azules inquisitivos en los
que reflejaba la maldad mas indescriptible. La idea de permanecer alli y presenciar la
consumacion del horroroso festin, del que era victima el infortunado buzo, me resultd
intolerable. A pesar, pues, de las protestas de Wilshire, quien nos instaba a que
hiciéramos algo, giré sobre mis talones y eché a correr arrastrando a Elsie tras de mi.
Como supe mas tarde, fue lo mejor que podria habérseme ocurrido, pues la cosa
surgio de pronto de su elemento y ja poco se lleva a tres turistas por delante!

Declaracion de Henry Greb,

Dependiente de Farmacia

Por lo comun cierro a las diez, pero llegada la hora de cierre me hallaba tan
enfrascado en un relato de horror, interesante donde los haya, que se me fue el santo
al cielo. Estaba tan absorto en la lectura que no noté nada particular en el ambiente
hasta que, de pronto, elevé un momento la mirada y alli estaba él observandome
inquisitivamente.

-iDios santo! -recuerdo que exclamé al tiempo que cerraba el libro.

El joven curvé los labios en una sonrisa que, por decir poco, llamaria enfermiza.

-Siento molestarle -me dice-. Pero me encuentro muy mal. jNecesito urgente atencién
médica!

-¢Puedo hacer algo por usted? -pregunté.

Me mir6 con gran solemnidad, como si se estuviera preguntando si yo era digno de
confianza.

-En realidad se trata de un caso para un médico -dijo al fin.



-Nosotros no podemos intervenir... es ilegal, ¢sabe? -afiadi.

De pronto me mostré su mano. No pude evitar una exclamacién de horror. Los dedos
aparecian aplastados; aquello era sélo una masa sanguinolenta, una pulpa informe.

-iHaga algo para detener la hemorragia! -me pidié-. Veré a un médico mas tarde.
En fin, saqué algo de gasa y unas vendas e hice lo que pude.

-Vaya al médico en seguida -le aconsejé-. Si no tiene usted cuidado podria infectarsele.
Afortunadamente no parece haber huesos rotos.

Asintid con la cabeza, y por unos momentos parecid echar chispas por los ojos.
-iMaldita mujer! -exclamo-. {Maldita sea!
-¢Cémo? -repuse yo, pero él se recompuso al instante y se limité a sonreirme.

-Estoy muy trastornado -replicé-. No sé lo que me digo... jperdoneme! Por cierto,
tengo un corte en la cabeza, y le agradeceria que me lo mirara.

Con esto, se quitd la gorra y no pude menos de sorprenderme un poco porque Sus
cabellos estaban completamente mojados. Los aparté y me mostré la herida, como de
dos centimetros y medio.

-Su amigo no fue muy cuidadoso al lanzar ese sedal -musité yo al fin-. Nunca me ha
parecido una buena idea eso de pescar con cana lanzada cuando son dos los que
ocupan el mismo bote. Un amigo mio perdié asi un ojo.

-Fue un anzuelo, en efecto -confesé-. Usted tiene algo de Sherlock Holmes, ¢verdad?

Ignoré su cumplido con un ademdn displicente y me volvi en busca de fenol. Fue
entonces cuando oi como un gruiido a mis espaldas. Giré sobre mis talones y le
sorprendi en el acto de abalanzarse contra mi. Sacaba espumarajos por la boca y
parecia que iban a salirsele los ojos. Me incliné hacia adelante, lo tomé por los
hombros, y ambos rodamos por el suelo. Mordia, arafiaba y coceaba frenéticamente, y
me vi obligado a darle fuerte en el rostro para librarme de él. Entonces noté un raro
olor a pescado, como si la brisa marina hubiera llenado de pronto toda la estancia.
Seguimos debatiéndonos en estrecho abrazo hasta que, de repente, algo parecié ceder
debajo de mi. El joven se habla desembarazado de mi presa y desaparecia por la
puerta. Traté de seguirle, pero se me fue el pie sobre algo muy resbaladizo y di de
bruces en tierra.

Al levantarme, el joven se habla perdido por completo de vista; en mi mano tenia algo



tan extrafno que apenas pude creer que fuera real. Lo eché bruscamente a un lado sin
poder evitar un grito de asco. Se trataba de una sustancia de consistencia gomosa, de
color rojizo, y de algo asi como medio palmo de longitud, cuya cara inferior estaba
ocupada por un sinnimero de ventosas doradas que se abrian y cerraban ante mis
ojos. Intentaba recuperar mi serenidad cuando Harrry Morton hizo entrada en el local.
Temblaba violentamente y observé que miraba con temor a sus espaldas un par de
veces, antes de llegar al mostrador.

-¢Qué es lo mejor que tienes para unos nervios desbocados? -me pregunto.

-Tengo algunos buenos sedantes que no requieren prescripcion médica. ¢{Pero qué
ocurre con tus nervios, Harry?

-Alucinaciones -me dijo con voz entrecortada-. Esto, y otras cosas.

-¢Qué cosas? jCuenta, cuenta! -repuse.

-Estaba tranquilamente apoyado contra un farol -empezé a decir- y hete aqui que veo
algo amarillento y voluminoso andando por la calle como una persona. No era natural,
Henry. No soy supersticioso, ya lo sabes, pero habia algo sobrenatural alld. De pronto,
se meti0 en una alcantarilla y desaparecid como un reldmpago. A todo eso, se

acompanaba de un ruido extrafio. Algo asi como «gulp».

Disolvi las tabletas del sedante en un vaso de agua y se lo pasé por encima del
mostrador.

-Comprendo, Harry -dije-, pero no andes divulgandolo por ahi. Nadie te creeria.
Declaracion de Helen Bowan:

Estaba sentada en el porche haciendo calceta cuando un joven con una maleta se
detuvo frente a la casa y se quedd contemplandome.

-Buenos dias, sefiora -dijo-. ¢ Tiene usted una habitacién con bafo?

-Lea usted mismo el letrero, joven -respondi-. Tengo una bonita habitacién, llena de
luz, en el segundo piso, que sin duda le ira bien.

-¢Cuanto pide usted por el cuarto? -pregunté.

-Doce dodlares -le dije. Queria librarme de él y pensé que el elevado precio le haria
desistir; pero sin pensarselo dos veces metié la mano en el bolsillo y extrajo un buen
montén de billetes, que empezd a contar. Me levanté rapidamente e hice un gesto con
la cabeza; tomé su equipaje y le precedi al interior. La verdad es que no queria



perderme un cliente que ofrecia semejantes perspectivas. Primo Hiram sabe un juego
con conchas, y me di cuenta de que el joven iba a ser facilmente su ostra principal.

Le conduje escaleras arriba y le mostré la habitacion, con la cual parecia sentirse
plenamente satisfecho. Pero, hay que ver qué cosas tienen algunos. Tan pronto como
vio la bafiera se excitd como un escolar que descubre un manzano lleno de fruta a su
alcance, y empezd a conducirse de tal manera que me vino a la mente la sospecba de
que no andaba muy bien de la azotea.

-iJusto el tamafno adecuado! -exclamé lleno de contento-. Espero que no le importe que
la mantenga llena durante todo el dia. Me bafo con mucha frecuencia. Pero es
necesario que me proporcione algo de sal. {No puedo con el agua dulce!

No cabe duda de que es un tipo raro, pensé, pero no me quejo. Pocas veces se nos da,
a Hiram y a mi, eso de tener a alguien asi de rico en casa. Por fin se calmé y me
empujo fuera de la habitacion; no con malos modos, pero si con verdadera resolucion.

-Todo esta bien -dijo-. Pero no quiero que se me moleste. Cuando tenga la sal, pongala
en el pasillo, junto a la puerta y dé un par de golpes en ella. Nadie debe entrar en esta
habitacion bajo ninguna circunstancia.

Dicho y hecho. Me dio con la puerta en las narices, y al poco oi el ruido de la
cerradura por las dos vueltas de llave que le dio. No me gusto la cosa, la verdad; y
menos los extranos sonidos que empecé a oir. Primero fue un profundo suspiro, como
de alguien que se ha desembarazado de un gran peso, luego siguié una especie de
borboteo o chasquido, que no me gustaron nada. Ademas, no perdié tiempo alguno en
darle al grifo. Hasta mi llegd claramente el chapoteo, aunque al cabo de quince
minutos se hizo un silencio como de muerte. No volvi a oir nada hasta la noche,
cuando mandé a Lizzie arriba con la sal. Probé en la puerta, pero como estaba
cerrada, opté por dejar el saco en el pasillo. Lizzie la muy lista, no se fue. Se pego bien
a la pared y aguardé. A los diez minutos, la luz fue haciéndose poquito a poco por el
vano gradualmente ampliado y un brazo largo y delgado surgié de repente y se hizo
con la sal. Lizzie dice que el brazo era amarillo, que estaba completamente mojado y
que era el mas escudlido que haya visto nunca.

-Pero jsi es un hombre muy delgado!, Lizzie -le dije yo.
-Puede ser -replico ella-. Pero jjamas he visto a un ser humano con brazos asi!

Més tarde, serian las diez, yo estaba sentada en la salita, cosiendo, cuando algo
humedo ha ido a dar con mi mano. He levantado la vista, y del techo goteaba algo rojo.
Si, exactamente lo que digo, el techo estaba completamente humedo y de él caian
gotas rojas. Huelga decir que me he levantado de un salto y que me he precipitado
hacia la escalera. Asi pues, heme aqui escaleras arriba y golpeando en la puerta de la



habitacién alquilada. «jQué significa esto! En mi casa no tolero desérdenes -grité-.
Abra esa puerta.» Oi un ruido apagado como disperso por la habitacion, y luego la voz
del joven habldndose a si mismo en voz baja. «jEs insaciable! Esta bestia vil y
hambrienta... ;Por qué piensa sélo en su estomago? No queria que viniera entonces.
Pero no necesita el rayo ahora. Cuando su apetito se desata cambia sin necesidad de
ello. Dios, jcomo me ha costado volver! jLos intervalos son cada vez mayores! »

De pronto parecid oir mis golpes. Ceso su extrafia murmuracién y le oi darle a la llave.
Apenas si ha abierto en la puerta un resquicio para asomar el rostro. Es
verdaderamente horrible. Sus mejillas estdn hundidas y sus ojeras son francamente
escalofriantes. Llevaba un vendaje en la cabeza.

-Quiero que se vaya en seguida -le he dicho-. Aqui pasan cosas raras, y no puedo
permitirio. Ha de marcharse inmediatamente.

Ha suspirado y me ha parecido que asentia con la cabeza.

-No importa mucho, al fin y al cabo -ha respondido-. De todas formas pensaba irme
pronto. Aqui hay ratas.

-¢Ratas? -he dicho indignada. Aunque, la verdad no me ha sorprendido. No me venia
de nuevo. Las hay, y es inttil negarlo.

-No puedo soportar a las ratas -ha seguido diciendo-. Voy a recoger mis cosas... me
marcho ahora mismo. -Ha cerrado, pues, la puerta, y le he oido que recogia sus
bartulos. Ha reaparecido en seguida, terriblemente palido, y se ha apoyado en la pared
para sostenerse; tras una breve pausa ha empezado a descender la escalera.

Le he vigilado todo el tiempo, claro esta. En el primer rellano se ha detenido de nuevo,
ha vacilado -yo diria que le temblaban las piernas- y se ha vuelto a apoyar en la pared.
Luego ha bajado los escalones de tres en tres, y por ultimo se ha abalanzado hacia la
puerta a toda prisa. Jamas vi a nadie cruzar una puerta a tal velocidad, de manera que
he pensado que habria hecho algo arriba de lo que ahora se avergonzaba. Hete aqui,
pues, que desando mi camino y penetro en la habitacién. Casi me he desmayado del
susto. Todo mojado, resbaladizo, y con siete ratas muertas en mitad de la estancia. Y
ilo juro! las ratas mas palidas que jamas haya visto. Hocicos y rabos completamente
blancos, y diriase que no tenian una gota de sangre en el cuerpo ¢Y. en el bafio? Me
cuesta decir lo que he visto. ¢(Recuerdan lo que he dicho del techo de abajo? Que
goteaba rojo; pues la alcoba y todo lo demas no eran diferentes. He salido de la
habitacién como alma que lleva el diablo y no he parado hasta el teléfono.

-Ven inmediatamente a casa Hiram -le he dicho a mi primo-. jAlgo terrible ha estado
aqui!



Declaracion de Walter Noys, Farero:

Estaba agotado. Habia estado puliendo los reflectores toda la tarde y tenia en mis
manos callos como huevos de gallina. Me encerré en la torre y tomé un libro que habia
estado leyendo a ratos durante una semana. Era una traduccion de Las mil y una
noches por un sujeto llamado Lang. Algo asi de imaginativo es, ciertamente, lo que
mas le conviene a uno cuando se halla recluido casi en el fin del mundo, como yo; de
manera que siempre he tenido debilidad por estas lecturas sobre Schemselnihar y
Deryabar y acerca del joven rey de las Islas Negras. Estaba leyendo precisamente la
primera parte del Rey de las Islas Negras y habia llegado a la frase: «Entonces el joven
se aparto la tunica y el sultdn percibié con horror que era persona sélo de cintura para
arriba; abajo se habia convertido en marmol», cuando casualmente elevé mi vista al
ventanal.

Un helado viento del sur lanzaba furiosamente la lluvia contra los cristales, y al
principio no vi otra cosa que los reflejos translicidos del vidrio mojado, que apenas me
dejaban ver mas alla la violencia de las enormes y negras olas. De pronto, una forma
indescriptible y asombrosa se aplasto contra la ventana privindome de la vista del mar
y del cielo. Ahogué un grito y me incorporé. jUn calamar gigante! -dije,
ahogadamente-. La tormenta debe haberlo empujado contra la costa. Este tentaculo
destrozara el vidrio si no hago algo. Tomé mi pulidor de hierro y mi sombrero y al
instante descendia ya la escalera de caracol saltando sus peldafios de tres en tres.
Antes de salir al esterior me armé asimismo de un revolver y del contenido de una
jarrita de ron de Jamaica. Me detuve un momento en el umbral y miré en derredor.
Desde aquel lugar no podia ver otra cosa que las grandes rocas que rodean la punta
sur de la isla y una porcion de mar enfurecida. La lluvia dio contra mi rostro y me cegd
casi por completo, hecho que sumado al ominoso fragor de las aguas no contribuyd en
modo alguno a mi trangnilidad. Delante de mi, una inmensidad furiosa y torturada; a
mis espaldas, el calor de la seguridad de mi castillo en miniatura, una pipa suave y un
libro de historia... Pero no debia ignorar la amenaza que aquella horrible forma
suponia para mi faro.

Descendi rapidamente tres escalones tallados en la roca y me encaminé hacia la parte
posterior. Rachas de lluvia resbalaban por mis mejillas hasta mi boca y goteaban
continuamente de las puntas de mis mostachos. Aquella estremecedora oscuridad se
adheria a mis ropas como una sanguijuela. No habria caminado més de veinte pasos
cuando di con una figura inmovil. Al principio no vi mas que la cabeza y los hombros
de un hombre bien conformado; sin embargo, al aproximarme tropecé casi con algo
que arranco de mi garganta un grito de terror. Un horrible tentaculo surgié de pronto
y se enrollé en mi pierna. Grité de nuevo y traté de huir. Pero, de la oscuridad sali6
otro de aquellos pegajosos miembros, y otro, y otro. Mis dedos se cerraron sobre el
revolver que llevaba en el bolsillo. Lo extraje y abri fuego, presa de pdanico. La
detonacién trajo ecos de todas las rocas vecinas. Un subito y estridente alarido
agoénico rompid luego el silencio que siguio al disparo. Las palabras, como los ruegos,



llegaron a mis oidos en tono apasionado.

-iNo tire otra vez! {Por favor, no lo haga! Estoy listo. Ya estaba acabado cuando vine
aqui jen busca de ayuda! No tenia intencién de danarle. Ante Dios, que no deseaba
que ellos le atacaran. Pero ya no los puedo controlar. Es demasiado para mi. Es
demasiado para mi. Compadézcame!

Durante unos momentos, el desconcierto no me dejé pensar. Fijé mi mirada
estiupidamente en el humeante revélver que tenia en la mano y busqué luego con la
vista el océano, cuyas enormes olas me devolvieron la serenidad. Sélo entonces volvi
mis ojos lentamente hacia aquello que se hallaba a mis pies. Pero incluso entonces, mi
cerebro se negaba a integrar aquella imagen, aquella horrorosa visién, y me
invadieron las nauseas.

«Y cuando el joven aparté su tunica el sultdn percibié que era persona sélo de cintura
para arriba...»

A un paso apenas de donde me encontraba, una monstruosa masa gelatinosa se
extendia espantosamente sobre las goteantes rocas y de su nucleo central lleno de
engrosadas venas surgian un millar de tentaculos agitados y ondulantes como las
serpientes de la cabeza de Medusa. Y en el centro mismo de esta obscenidad aparecia
el torso y la cabeza de un joven desnudo. Sus cabellos aparecian pegados y cubiertos
de algas; habla manchas de sangre en su elevada y blanca frente. Su nariz era tan
afilada que me recordé la imagen de una cimitarra que de un momento a otro fuera a
describir un arco fulgurante en aquella luz misteriosa y crepuscular. Sus dientes
castafieteaban con tal fuerza que podia oirlos desde donde me encontraba. Mientras lo
contemplaba aténito y sin palabras, tosid violentamente sacando espumarajos por la
boca.

-iWhisky! -exclamo-. jEstoy listo! jHe chocado contra un barco!

Aun esforzdndome, no pude emitir palabra alguna, aunque creo que si algunos
extranos sonidos guturales. El joven agit6 la cabeza histéricamente.

-Sabia que comprenderia -musité-. Me enfrento con ello, pero desde el primer
momento supe que me ayudaria a vencer. Un vaso de whisky...

-¢Coémo ha a podido apresarlo esa cosa? -pregunté frenético. Habia dado con mi voz y
estaba decidido a recuperar también mi sano juicio-. (Coémo le ha envuelto esa cosa en
sus horribles tentaculos?

-No me ha envuelto -dijo el joven con voz ronca-. Yo soy esa cosa!

-¢Que usted es... qué?



-Una parte de ello -replicé el joven.

-¢No le estd tragando eso? -grité de nuevo-. ¢(No esta siendo usted devorado en este
momento?

El joven sacudié tristemente la cabeza.

-Es parte de mi -repitid, para anadir luego en tono salvaje-: debo tomar algo que me
devuelva la fuerza. Estoy acabado. Nadaba en la superticie cuando surgié de pronto un
barco y corté seis de mis piernas; me ha debilitado mucho la pérdida de sangre y no
puedo soportarlo mas.

Una escualida mano surgio de las tinieblas para apartar el agua que cegaba aquellos
cansados 0jos.

-Unas cuantas siguen aun vivas -dijo- y no puedo controlarlas. Casi le han agarrado a
usted... pero las otras han entrado ya. No puedo desplazarme sobre ellas.

Con toda la energia que fui capaz de reunir levanté mi revélver y avancé hacia aquella
cosa.

-No sé de qué estda usted hablando -exclamé-. Pero voy a volar este monstruo en
pedazos.

-iPor Dios santo, no lo haga! -grité el joven-. Seria un asesinato. Somos un ser humano.

Un reldmpago de fuego escarlata fue la respuesta. Casi sin darme cuenta habia
apretado el gatillo, y era mi arma la que hablaba ahora de nuevo.

-iLo haré trizas! -mascullaba yo entre dientes- jese demonio culebreante y horrible!

-iNo, no! -Hasta mi llegaban los alaridos del joven, y de pronto un espantoso clamor
parecié surgir de la oscuridad. Vi como se estremecia aquella cosa delante de mi y
coOmo palpitaban frenéticamente todos sus pliegues antes de elevarse subitamente a
gran altura. Broté la sangre violentamente de aquel enorme e hinchado cuerpo; una
ducha carmesi cre6 una verdadera cortina ante mis ojos. En las alturas, a casi treinta
metros, acerté a vislumbrar vagamente el rostro palido y desencajado por la agonia de
aquel joven, que ahora se me dirigia a voz en grito y desafiante. Parecia andar sobre
Zancos.

-No puedes matarme -gritaba-. Soy mas fuerte de lo que pensaba. Todavia venceré.

Alcé nuevamente mi revolver, pero antes de que pudiera tomar mira, el monstruo se



precipité en las oscuras aguas. Fui quizd muy afortunado por no osar seguirle. Mis
rodillas flaquearon y di de bruces contra las rocas. Cuando me recuperé y quise
hablar, me encontré entre dos sabanas blancas ante la desconcertada mirada de un
asombrado inspector del gobierno.

-Has pasado muy malos momentos, muchacho -dijo-, hemos tenido que darte varios
estimulantes. ¢Has sufrido alguna crisis nerviosa?

-En cierto modo, si -repuse-, pero fue algo de Las mil y una noches.
El muchacho maravilloso:
(Curioso manuscrito hallado en una botella)

Yo era el muchacho maravilloso. Mi genio asombraba al mundo. jUna mente
magnifica, un destino sublime! Mis enemigos... se confabularon para destruirme.
Como un globo perforado... Una pequena caja y un perro, que coloco debajo de ella.
Cambio... jgelatina! La vibracion etérea origina curiosos cambios en las células vivas...
El proceso se inicia y nada puede detenerlo. Crecimiento! jEnorme crecimiento! {No
para de producir brotes... piernas, brazos! {Maravilloso crecimiento! El paso
siguiente... humano. Puse una nina debajo. Cambio. {Hermosa medusa! No paraba de
crecer. Le suministré ratones. La destrui. jQué interesante! Debo probar conmigo
mismo. Sé como regresar. Fuerza de voluntad. La del nifio es demasiado débil, pero el
hombre puede volver. No se produce cambio alguno en el contenido celular. jUna
experiencia tremenda! Busqué una charca profunda para ocultarme. Hambre. Un
hombre en la playa. La policia sospecha. Debo ser mas cuidadoso. ¢{Por qué no me
llevaria el cuerpo mar adentro? Un horrible incidente. Joven artista. Casi logré
apresarla, pero me pisoted una pierna. Me la aplasté. Dolor horrible. He de ser mas
cuidadoso.

Gran humillacién. jMira que ser enganchado por el anzuelo de un nifio! Pero le di un
buen susto. jEl muy maldito! Le miré como si fuera a quemarlo. Intenté agarrarlo,
pero emprendié carrera, jy qué carrera! Queria comérmelo. Tenia mejillas muy
sonrosadas. Los adultos son mas dificiles de tragar y digerir. Estd claro que
sospechan. Los chicos son incapaces de tener la lengua quieta. Queria comérmelo. Les
di un buen susto a todos y me hice con un hombre. Vino por mi en traje de buzo, pero
lo capturé. Lo hice pedazos. Si, literalmente, pedazos. Luego dejé que los fragmentos
fueran ascendiendo poco a poco a la superficie. Queria asustarlos. Creo que lo
consegui. Corrieron despavoridos. Las autoridades son imbéciles. Regresé. Pero no fue
facil. La cosa se resistié tenazmente.

-iSoy el amo! -dije, acallando sus sonidos guturales. Insisti en ellos, pero regresé,
aunque jcon la mano aplastada y sangrando!



iEl muy estupido! ¢Por qué le llevé tanto tiempo? No sabia el hambre que despertaba
en mi su enrojecido rostro. La cosa vino a mi sin el rayo. Estaba delante del mostrador
y vino a mi. Me abalancé contra el hombre. Tuve suerte de poder huir. Terrible
problema. No puedo evitar que vuelva. Me despierto por la noche y lo hallo extendido
sobre la cama y por toda la estancia moviendo incansablemente sus brazos. Y sus
demandas son insaciables. En estado vigil no deja de exigirme alimento. Ha llegado al
extremo de absorberme por completo alguna vez. Pero ahora, mientras escribo esto, la
porcidon superior de mi cuerpo es humana. Esta tarde me he trasladado a una
habitaciéon amueblada cerca de la playa. El agua de mar, la sal, se ha convertido en
una necesidad insoslayable. Los cambios se producen ahora con mds rapidez. No
puedo impedirio. Mi voluntad es impotente. Llené la bafiera de agua y le afiadi algo de
sal. Luego me he introducido en ella. jQué delicia! jQué consuelo!... Hambre. Horrible
e insaciable hambre.

Soy todo bestia, todo animal. Ratas. He capturado seis ratas. Deliciosas. jQué alivio!
Pero he dejado la habitacion hecha un desastre. ¢;Qué ocurriria si la vieja idiota de
abajo sospechase? Sospecha. Quiere que me vaya. Me iré. S6lo me queda un refugio
ahora. jEl mar! Iré al mar. Es inutil que pretenda ser humano. Soy todo animal, todo
bestia. jQué susto debo haberle dado a la vieja arpia! Pude oir el castafieteo de sus
dientes cuando descendi las escaleras. Lo que me costd el no saltar sobre ella! El
mar, al fin. jQué alivio! jQué alegria! jPor fin libre!

Un barco. He chocado de frente con él. Seis brazos perdidos. Terrible agonia. Sin
rumbo durante horas. Tierra. He alcanzado las rocas antes de perder el sentido. Mas
tarde he logrado regresar, es decir, parte de mi. He pedido ayuda. Un loco estupido ha
salido del faro y se ha quedado mirdandome con los ojos como platos. Cinco de mis
tentaculos han ido hacia él. No he podido controlarlos. Han hecho presa en una de sus
piernas. El hombre ha perdido la cabeza. Ha sacado un revolver y se ha liado a tiros
con ellos. Consigo someterlos. Un esfuerzo tremendo. He rogado, he tratado de
explicarle. No ha querido escucharme. Mas disparos..., muchos disparos. Fuego
horrible en mi cuerpo..., en mis brazos y piernas. La fuerza ha vuelto a mi. Me he
incorporado y he retornado a las aguas. Odio a los seres humanos. Me estoy haciendo
cada vez mas grande, y me haré sentir en el mundo.

Arthur St. Amand
El pescador de salmones
(Declaracion de William Gamwell)

Eramos cinco en el bote: Jimmy Simms, Tom Snodgrass, Harry O'Brian, Bill Samson y
yo.

-Jimmy -he dicho-, sera mejor que le demos al almuerzo. No es que me sienta muy



hambriento, pero estd claro que el salmén ha enterrado su nariz en el fango.
-No pican, es verdad -ha comentado Jimmy- Jamas he visto pesca mas aburrida.
-No te quejes -ha terciado Harry-, sélo llevamos aqui cinco horas.

Ibamos derivando hacia la costa este y le he gritado a Bill que no se hiciera el remoldn
y le diera a los remos. Nada, caso omiso.

-Iremos a parar a la ruta de los barcos -he advertido-. Por cierto, ¢qué es ese extrafno
remolcador con la chimenea rota?

-Arribé esta manana -dijo Jim-, yo diria que contrabandearon.
-Se arriesgan mucho -afadié Harry-. La lancha de Hacienda estda al caer.
-iHela alla! -tercié Bill en este instante sefialando con el dedo hacia unos bajios.

En efecto, por alla venia, pegada a la costa y con tal resolucién, que diriase una avispa
lanzada al ataque.

-Le va a cortar el paso, tan seguro como que he nacido -afiadié aquél-. {Vamos a ver
algo bueno!

-ijAtras, atras! -grité yo-. ;Queréis que nos encontremos en medio?

Tom y Bill saltaron inmediatamente a los banquillos y tiraron con fuerza de los remos
para llevar nuestro bote en direccién a la costa oeste; sin embargo, la corriente hizo
presa de nosotros y nos dificultd la maniobra. Una bandera de senales flamed un
instante sobre la cubierta de la lancha fiscal. Jimmy nos tradujo su significado.
«Deteneos o abriremos fuego.» Con una exclamacion anadié: jVeamos qué dice el otro!
Al parecer el conminado habla decidido ignorar la orden. Se agité un instante sobre la
cresta de una ola y echd luego adelante resueltamente. Una gran columna de humo
negro ascendié de su malparada chimenea.

-iEstan dando maquina! -gritd Bili-. Pero es intutil, no conseguiran nada.
-Nada -confirmé Tom-. Una andanada y saltaran en pedazos. -Bill se incorpord y se
llevé las manos a los oidos. El resto fuimos casi ensordecidos por la estruendosa

detonacidén-. ;Qué os dije? -pregunté voz en grito, Tom.

Unanimemente pusimos nuestra mirada en el remolcador. La chimenea habia
desaparecido y el barco daba tumbos en una mar agitada.



-Y eso no ha sido mdés que una descarga por su proa -apuntd Bill-. Ya veis lo que ha
hecho. jEsperad a que disparen los gordos!

Y esperamos, contando con ver algo interesante. Lo que vimos, sin embargo, a poco
nos hace dar un salto. Entre perseguido y perseguidor se habia interpuesto una masa
amarillenta que subia mas de diez metros por encima de la superficie. Numerosos
tentaculos azotaban desenfrenadamente el aire y se oia un escalofriante sonido como
de algo que no para de engullir. Hasta nosotros llegaron los despavoridos gritos de los
hombres del remolcador, mientras que en la cubierta de la lancha alguien exclamaba
con voz desgarrada:

-iMiradlo! Miradlo! jOh, Dios mio!
-iSanto Cielo! -farfullé Bill.
-iEstamos perdidos! -dijo Tom, con voz ahogada.

Durante algunos instantes aquella cosa se limitd a cernerse ominosamente en las
alturas, haciendo vibrar su enormidad entre ambas embarcaciones, hasta que se
decidi6 por la del gobierno. Tenia por lo menos mil patas, que se agitaban
horriblemente a la luz del sol. El pico era curvo y muy agudo, y la enorme boca, mucho
mayor que la de una ballena, se abria y cerraba con amenazadores chasquidos y
extrafnos ruidos de constante engullir. Era escalofriante. Parecia que aquella masa iba
a aplastar la lancha fiscal, aunque con sus tentdculos suponia un peligro cierto para
todas las naves, grandes y pequenas, de la zona.

-¢Estamos vivos? -exclamé Bill-. ¢En verdad es ésta la costa de Long Island? No lo
creo. Estamos en el océano Indico o en el golfo Pérsico o en mitad del océano Artico...
iEso es un Jormungandar!

-¢Qué es un Jormungandar? -inquirié Tom, desaforadamente. Se hallaba al final de sus
fuerzas y sélo un milagro le conservaba aun el juicio.

-Esas cosas que viven en los fondos de los mares glaciales -respondié Bill roncamente-.
Salen a la superficie una vez cada cien anos en busca de aire. Juraria que ese monstnio
es precisamente uno de ellos. jUn Jormungandar!

Fuéralo o no, lo que estaba claro es que aquel horror tenia propdsitos bien definidos.
En esos momentos descendia violentamente contra su presa. Las aguas se
arremolinaron espumantes a su paso. En los demas barcos, los hombres se hablan
apelotonado junto a la borda para contemplar la escena con semblante despavorido.
Los oficiales de la lancha se habian recuperado de su momentédneo asombro y
gesticulaban furiosamente al tiempo que corrian de un lado para otro por cubierta
impartiendo érdenes. Tres cafiones fueron colocados en posicién, prestos a abrir fuego



a bocajarro contra aquella monstruosidad. Un hombrecillo con oro en sus mangas se
puso de puntillas, para dar las dltimas directrices a voz en grito.

-iNo disparéis hasta que podais veros en sus ojos! -grité-. No podemos permitirnos el
lujo de fallar. Le enviaremos una andanada que no olvidara.

-iNo es natural, sefior! -dijo alguien entrecortadamente-. Nunca se ha visto nada asi en
el mundo.

Era evidente que los tripulantes del remolcador no lo pasaban mal. Gorras y cabos
fueron lanzados al aire y la cubierta resonaba a sus estentdéreos gritos. Los pudimos
oir casi tan claramente como si hubiéramos estado presentes en el mismo castillo de
proa participando de la celebracion.

-iFuego! -ordend el hombrecillo de chaqueta azul de la lancha.

-iNo les servird de nada! -sentencio Bill cuando el estruendo de los cafiones hacia
vibrar ya nuestros timpanos-. No servira de nada.

El caso es que Bill tuvo razén. Aquella tremenda descarga no habia logrado detener la
marcha del monstruo. Se elevo sobre las aguas como una nube y cargd contra el barco
como un gigantesco pez volador. Extendié sus enormes brazos y arrancé furiosamente
la nave de la cresta de las olas.

Sus enormes costados dorados brillaban como la estrella de la mafiana, pero un
manantial de sangre roja broté de un boquete en su garganta. Haciendo caso omiso de
sus heridas, estrujé aquel navio de acero entre sus poderosos brazos, en mitad del
aire. Nunca olvidaré la escena. Me basta con cerrar los o0jos para que se me presente
una y otra vez con igual intensidad. No puedo apartar de mi recuerdo aquel gigantesco
horror de los abismos insondables. Aquella fantastica y estremecedora monstruosidad
de fondos de la méas negra noche. Y entre sus colosales brazos y patas veo aun una
navecilla de cuya cubierta se precipitan decenas de diminutos seres, entre alaridos y
convulsiones, para caer entre un sinfin de culebreantes tentéculos.

Aquella mole oculté casi el Sol. Ascendié hasta el cenit y con un incesante movimiento
de sus miembros transformo la lancha en una masa informe de centelleante acero.

-iAhora nos toca a nosotros! -musit6 Bill con voz ahogada.

-Nada puede ya salvarnos. El hombre que tropieza con un Jormungandar puede darse
por muerto.

Mis otros companeros cayeron sobre sus rodillas y el pequeno Harry O'Brian se puso
totalmente amarillo. Pero aquella cosa no nos atacd. Con un desgarrador alarido que



parecia insultantemente humano se hundiéo en las olas arrastrando tras de si los
aplastados despojos de la lancha y los destrozados y sangrantes cuerpos de un
centenar de hombres. Mientras se perdia de vista en lo hondo, el mar se levantd en
momentanea meseta, que poco a poco fue tifiéndose de color rojo. Bill habia saltado a
los remos, gritando y maldiciendo para darnos animo.

-iDadle, chicos! -ordené-. Hagamos por alcanzar la costa sur antes de que eso salga de
nuevo a respirar. No queremos pasar el resto de nuestros dias en la profundidad del
mar. Ni queremos vérnoslas con un Jormungandar.

No lo pensamos dos veces; al instante bogdbamos con todas nuestras fuerzas. Los
hombres de los otros barcos nos gritaban y llamaban, pero no nos detuvimos ni
siquiera para declarar. No pensabamos mas que en aquella colosal monstruosidad, que
veriamos ya siempre elevandose por los aires hasta ocultar al Sol mientras nos
quedara un hélito de vida y nuestra memoria retuviera algo de su contenido.

Suelto aparecido en la Long Island Gazette.

«Esta manana ha sido hallado el cuerpo de un joven de unos veinticinco anos de edad
en una playa desierta préxima a Northport. El cadaver aparecia horriblemente
emaciado y el forense, senior E. Thomas Bogart, ha senalado la presencia de tres
pequenas heridas en el muslo. Los bordes de aquéllas aparecian manchados como por
efecto de la pdlvora. El cuerpo apenas pesaba cincuenta kilos. Se cree que haya
podido ser victima de un crimen y han sido iniciadas ya diversas investigaciones en la
vecindad.»

La caja de horror
(Declaracion de Harry Olson)

No habila probado bocado en tres dias y ello me decidi6 a mirar en los cubos de
basura. A veces se encuentra uno con algo aprovechable; otras, no. El caso es que iba
examinandolas sistematicamente, una por una. Habila ido calle arriba y calle abajo y el
trabajo no me habia reportado mas que un viejo par de tirantes y una lata de salmon.
Sin embargo, a la altura de la dltima casa me paré de pronto. Extendi mi brazo mas
bien escudlido y tomé la caja. Era de aspecto muy curioso, con extrafnos lados de vidrio
y pequenos orificios en su parte delantera. Por detras parecia ocultar un
compartimiento metalico, de unos seis o siete centimetros cuadrados. En una de sus
caras habia una tapa corrediza que permitia introducir la mano en su interior. Miré
hacia las ventanas de la casa; nadie me estaba observando, de modo que me meti la
caja debajo de la chaqueta y puse tierra por medio. Debe ser algo caro, apostaria
cualquier cosa, pensé. Probablemente la ha palmado algin médico y su viuda se ha
desembarazado de la cosa sin consultar con nadie. Seguro que es algo cientifico, y
bien me reportara una semana de condumio, por lo menos.



Queria examinar aquel curioso objeto antes de proceder con el negocio, y me dirigi a
un solar vacio donde estaba seguro de no ser molestado. Fui a sentarme detras de un
letrero, extraje la caja y la contemplé perplejo. Me intereso, si senor. Tenia esa
ingeniosa palanquita arriba, que al presionarla hacia que corriera la tapa de abajo, se
oyera una especie de click y apareciera un extrano fulgor. Me di cuenta en seguida de
que lo de la tapa era para que se pudiera meter algo. No sabia exactamente qué, pero
mi curiosidad no conocia limites. Esta luz no estd aqui por nada, me dije. Aqui hay
negocio, seguro.

Empecé a preguntarme qué ocurriria si pusiera algo vivo en aquel agujero. Habla unos
matojos cerca de donde estaba y me dirigi hacia ellos. Me llevé algun tiempo hacerme
con lo que buscaba; pero cuando di con ello, lo agarré firmemente entre el pulgar y el
indice para que no escapara, y le dije:

-Saltamontes, ¢sabes?, no tengo nada personalmente contra ti, pero una mente
cientifica no se anda con remilgos ni falsos respetos.

Aquel bichejo infernal no dejaba de revolverse y llend mis dedos de una especie de
melaza; pero fue en vano. Fuertemente atenazado entre mis dedos, lo empujé adentro
de la tapa. Luego le di a la palanquita y miré por los orificios. Aquella miserable
criatura se estremecié y revoloted algunos minutos... antes de empezar a disolverse.
Fue haciéndose cada vez mas blando y vaporoso, hasta el extremo de que llegué a ver
a su través. Cuando ya no era mas que una especie de limo, le dio como un tembleque.
Lo eché al suelo, y, jsalié corriendo mas rapido que un ciempiés!

«Soy presa de una ilusiéon -me dije-; estoy viendo cosas que jamas han sido jy que
jamas han de poder ser!»

Entonces hice una cosa muy tonta: Meti la mano y le di a la palangnita. Al principio no
ocurrié nada; durante unos segundos diria yo; luego, mi mano empezo6 a ponerse fria,
muy fria. Miré por los agujeros, y lo que vi me hizo soltar un grito, retirar mi mano a
toda prisa y salir corriendo como alma que lleva el diablo. ¢(Mano?... {Una masa
informe, convertida en vivero de culebras frenéticamente inquietas! Bueno, eso es lo
que crei a primera vista; entonces reparé en que, mas que de serpientes, se trataba de
algo blando, amarillento, de consistencia semejante a goma... jde una especie de
tentaculos!

Sin embargo, no perdi la cabeza, ni siquiera ante aquello. «<No es mas que una
alucinacién -me dije-. {Seamos sensatos...!» Asi que empecé a hablarme a mi mismo
razonablemente, todo para convencerme de la imposibilidad de lo que estaba
sucediendo. Me senté en una roca, alcé mi mano a la luz y la examiné friamente. Habia
un millar de dedos... finos, blandos y... jgoteaban! Pero, me obligué a seguir mirando.
Y rompi a hablar, decidido. «Vamos, basta ya -dije-. Estoy imaginando cosas raras.»



Crei ver que los dedos encogian un poco, que se hacian méas duros. «Todo esto es
fantasia, pura imaginacion desbocada -insisti-. {Vaya ridiculez! Esa caja es como
cualquier otra. {No tiene nada de particular!»

En fin, no es facil de creer; pero, con mis palabras recobré el aplomo iy el juicio!
iHice, en suma, que mi mano volviera a ser normal! Aquellas cosas culebreantes y
gordezuelas fueron haciéndose mas cortas; menos blandas, al principio, mas duras
luego y, por ultimo, volvi a tener una mano absolutamente normal y, claro, con todos
sus dedos: jni mas, ni menos! Me incorporé y rompi a gritar. Afortunadamente, no
habia nadie por alld que pudiera oirme jni ver la de saltos que di de puro contento!
Sereno otra vez, tomé aquella caja infernal y me dirigi directamente al rio. «jYa esta
bien! -le espeté-. {No volveras a jugar malas pasadas a nadie!»

Antes de echarla a las aguas la converti en verdadera jalea contra las planchas del
embarcadero. {Hala!, jgolpes y mas golpes!

«jSe acabd! -exclamé-. {AH queda eso!», grité mientras se hundia. Debieran darme
una medalla por lo que hice, Pero no me quejo. No todo el mundo puede considerarse
un bienhechor desinteresado de la Humanidad.



