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El  cupé,  con  los  anzuelos  soldados  al  parachoques,  se  deslizó  por  la  curva  como  la
nariz  de  una  pesadilla.  La  muchacha  situada  en  su  camino  se  quedó  helada,  con  su
rostro  probablemente  paralizado  por  el  miedo  bajo  la  máscara.  Por  una  vez,  mis
reflejos  no  fueron  timoratos.  Di  un  rápido  paso  hacia  ella  le  agarré  por  el  codo  y  la
eché  hacia  atrás.  Su  negra  falda  revoloteó.  El  gran  cupé  pasó  disparado,  con  su
turbina zumbando. Pude entrever tres rostros. Algo se rasgó. Noté el caliente escape
en  mis  tobillos  cuando  el  coche  descendió  de  nuevo  a  la  calzada.  Una  espesa  nube,
como una flor  negra,  surgió de su aguzada parte posterior,  mientras de los anzuelos
colgaba un brillante retal negro.

—¿La alcanzaron? —pregunté a la muchacha. Se había girado para mirar al lugar en
que había roto su falda. Llevaba medias-pantalón de nylon.

—Los anzuelos no me tocaron —dijo temblorosamente—. Supongo que tuve suerte. Oí
voces a nuestro alrededor:

—¡Esos críos! ¿Qué es lo que se les ocurrirá luego?

—Son una amenaza. Deberían ser arrestados.

Se  oyeron  chillar  unas  sirenas  en  tono  creciente  cuando  llegaron  zumbando  dos
policías motorizados, con sus motores-cohete auxiliares a toda potencia, persiguiendo
al cupé. Pero la flor negra se había convertido en una espesa niebla que oscurecía toda
la calle. La policía motorizada cambió de sus motores-cohete a los frenos-cohete, y se
detuvieron cerca de la nube de humo.

—¿Es usted inglés? —me preguntó la muchacha—. Tiene usted acento inglés.

Su voz llegaba jadeante tras la estilizada máscara de satén negro. Me imaginé que sus
dientes debían de estar entrechocando. Unos ojos que quizá fueran azules observaron
mi  rostro  por  detrás  de la  gasa negra que cubría  los  orificios  de la  máscara.  Le dije
que había supuesto lo correcto. Se me acercó.

—¿Vendrá usted a mi casa esta noche? —me preguntó rápidamente—. No puedo darle
las gracias ahora. Y hay algo en lo que quizá me pueda ayudar.

Mi  brazo,  todavía  rodeando  suavemente  su  talle,  notó  como  su  cuerpo  temblaba.
Respondí tanto a la petición que formulaba su cuerpo como a la de su voz cuando le
dije:



—Ciertamente.

Me dio una dirección al  sur del  Infierno,  un número de apartamento y una hora.  Me
preguntó el nombre y se lo dije.

—¡Hey, usted!

Me giré obedientemente al grito del policía. Este hizo apartarse a la pequeña multitud
cloqueante de mujeres enmascaradas y hombres de rostros desnudos. Tosiendo debido
a la nube negra que había lanzado el cupé, me pidió mis documentos. Le entregué los
esenciales. Los miró, y luego me miró a mí.

—¿Trueque Británico? ¿Cuánto tiempo estará en Nueva York?

Suprimiendo el  deseo de  decirle:  «Durante  el  tiempo más corto  posible»,  le  dije  que
estaría aproximadamente una semana.

—Tal  vez  lo  necesite  como  testigo  —explicó—.  Esos  chicos  no  pueden  usar  humo
contra nosotros. Cuando lo hacen, los agarramos.

Parecía pensar que lo malo era el humo.

—Trataron de matar a la señorita —le recordé. Negó con suficiencia.

—Siempre  hacen  ver  que  eso  es  lo  que  quieren,  pero  en  realidad  tan  sólo  buscan
atrapar faldas.  Hemos cogido a  desgarradores que tenían hasta  cincuenta retales  de
falda colgados de sus habitaciones. Naturalmente, a veces se acercan demasiado.

Le expliqué que, si no la hubiera apartado, hubiera sido tocada por algo más que por
los anzuelos. Pero él me interrumpió:

—Si  ella  hubiera  creído  que  se  trataba  de  un  verdadero  intento  de  asesinato,  se
hubiera quedado aquí. Miré a mi alrededor. Era cierto. Se había ido.

—Estaba terriblemente asustada —le dije.

—¿Y quién no lo estaría? Esos chicos podrían haber asustado hasta al mismísimo viejo
Stalin.

—Quiero decir que estaba asustada por algo más que por unos simples «chicos».  No
tenían aspecto de «chicos».

—¿Qué aspecto tenían?



Traté, sin mucho éxito, de describir los tres rostros. Una vaga impresión de maldad y
amaneramiento no aclara mucho las cosas.

—Bien, podría equivocarme —dijo finalmente—. ¿Conoce a la chica? ¿Dónde vive?

—No —medio mentí.

El  otro policía  colgó su radiófono y  se dirigió  hacia  nosotros,  dando manotazos a  los
hilillos  del  humo que se  disipaba.  La  nube negra  ya  no  ocultaba  las  sucia;  fachadas,
con sus quemaduras de radiación que ya tenían cinco años de edad. Y pude comenzar
a entrever el distante muñón del Empire State Building, surgiendo del Infierno como
un dedo amputado.

—Hasta ahora no los han cogido —gruñó el policía que se acercaba—. Por lo que dice
Ryan, dejaron humo a lo largo de cinco calles.

El primer policía agitó la cabeza.

—Eso  es  malo  —observó  solemnemente.  Me  sentía  un  tanto  inquieto  y  avergonzado.
Un inglés no debería mentir, al menos no por impulso.

—Parecen  tipos  peligrosos  —dijo  el  primer  policía  con  el  mismo  tono
preocupado—.Necesitamos testigos. Me parece que va a tener usted que permanecer
en Nueva York durante más tiempo del que planeaba.

Capté la intención. Dije:

—Olvidé mostrarle todos mis papeles —y le entregué otros cuantos, asegurándome de
que entre ellos se encontrase un billete de cinco dólares.

Cuando me los devolvió, al cabo de un rato, su voz, ya no era ominosa. Desaparecieron
mis  sentimientos  de  culpabilidad.  Para  afianzar  nuestra  relación,  charlé  con  ambos
acerca de su trabajo.

—Supongo  que  las  máscaras  les  causan  problemas  —Observé—.  Allá  en  Inglaterra
hemos estado leyendo acerca de esa generación de mujeres-bandido enmascaradas.

—Esas  cosas  se  exageran  —me aseguró  el  primer  policía—.  Son  los  hombres  que  se
enmascaran  como  si  fueran  mujeres  los  que  realmente  nos  confunden.  Pero,
muchacho, cuando los agarramos saltamos sobre ellos con los dos pies.

—Y,  además,  uno  se  acostumbra  y  llega  a  distinguir  a  las  mujeres  tan  bien  como  si
llevasen las caras desnudas —dijo el otro policía—. Ya sabe, por las manos y todo eso.



—Especialmente  por  todo  eso  —estuvo  de  acuerdo  el  primero,  con  una
carcajada—.Oiga,  ¿es  cierto  que  hay  muchachas  que  no  se  enmascaran  allá  en
Inglaterra?

—Algunas de ellas siguen la moda —le dije—. No obstante, son tan sólo algunas... Las
que siempre adoptan la última moda, por extremada que sea.

—Pero, normalmente, en los noticiarios británicos, van enmascaradas.

—Supongo  que  se  hará  así  como  deferencia  al  gusto  americano  —confesé—.  En
realidad, no hay muchas que lleven máscara.

El segundo policía consideró esto.

—Muchachas yendo por la calle desnudas de cuello para arriba. —No resultaba claro
si contemplaba esta imagen con deseo o con repugnancia moral. Lo probable era que
con ambos.

—Hay algunos miembros del Gobierno que están tratando de convencer al Parlamento
para que promulgue una ley por la que se prohíba todo enmascaramiento —continué,
hablando quizá demasiado. El segundo policía negó con la cabeza.

—Vaya idea. ¿Sabe usted?, las máscaras son una cosa bastante buena, amigo. Cuando
pasen un par de años voy a hacer que mi mujer lleve la suya hasta en casa.

El primer policía se alzó de hombros.

—Si las mujeres dejasen de usar máscaras, en seis semanas no te darías cuenta de la
diferencia. Uno se acostumbra a todo, si es que hay bastante gente que lo haga.

Asentí,  bastante a  pesar mío,  y  los  dejé.  Giré hasta el  norte por Broadway,  que creo
era  la  antigua  décima  avenida,  y  caminé  rápidamente  hasta  que  hube  dejado  atrás
Infierno. El pasar por tal área de radiactividad no descontaminada siempre le pone a
uno nervioso. Agradecí a Dios el que en Inglaterra no hubieran tales cosas, al menos
por ahora. La calle estaba casi vacía, aunque se me acercaron un par de mendigos con
sus  rostros  desechos  por  cicatrices  de  la  bomba  H.  No  pude  saber  si  eran  reales  o
maquilladas.  Una  mujer  gorda  me  mostró  un  niño  con  manos  y  pies  palmeados.  Me
dije a mí mismo que en cualquier caso ya habría nacido deforme, y que tan sólo estaba
jugando con nuestro miedo a las mutaciones producidas por la bomba. No obstante, le
di  una  moneda  de  siete  centavos  y  medio.  Su  máscara  me  hizo  pensar  que  estaba
pagándole tributo a un fetiche africano.

—Que  todos  sus  hijos  tengan  la  bendición  de  tener  tan  sólo  una  cabeza  y  dos  ojos,



señor.

—Gracias —dije estremeciéndome. Y me alejé a toda prisa.

—...tan  sólo  hay  suciedad  tras  de  la  máscara.  Así  que  gira  tu  cabeza,  dedícate  a  tu
tarea: aléjate, aléjate... de... las... ¡chicas!

Esto  último  era  el  final  de  una  canción  antisexual  que  estaba  siendo  cantada  por
algunos creyentes situados a media manzana de la insignia del círculo y la cruz de un
templo  feminalista.  Tan sólo  ligeramente  me recordaban a  nuestra  pequeña tribu  de
creyentes  británicos.  Sobre  sus  cabezas  había  un  montón  de  carteles  anunciando
comidas predigeridas,  cursos de lucha, radiopañuelos y otras cosas similares.  Miré a
los histéricos slogans con una fascinación desagradable. Ya que el rostro y la forma de
la  mujer  habían  sido  abolidos  de  los  anuncios  americanos,  las  mismas  letras  del
alfabeto  de  los  anunciantes  habían  comenzado  a  llenarse  de  sexualidad:  la  B
mayúscula, de amplio estómago y enormes senos, la lasciva doble O. No obstante, me
recordé a mí mismo que es principalmente la máscara lo que acentúa tan fuertemente
el sexo en América.

Un  antropólogo  británico  ha  señalado  que,  mientras  llevó  más  de  cinco  mil  años  el
trasladar el punto principal de la atracción sexual desde las caderas hasta los senos, la
siguiente  transición  al  rostro  ha  llevado  menos  de  cincuenta  años.  El  comparar  la
tradición americana con la musulmana no es válido: a las mujeres musulmanas se les
obliga a llevar velos cuyo objeto es el ocultarlas, mientras que las mujeres americanas
tan sólo tienen la compulsión de la moda, y usan las máscaras para crear un misterio.
Dejando aparte la  teoría,  los  orígenes reales de la  tendencia se pueden hallar  en las
ropas  antiradiactivas  de  la  Tercera  Guerra  Mundial,  que  originaron  la  lucha
enmascarada, que ahora era un deporte fantásticamente popular, y que a su vez había
originado la actual moda femenina. A! principio,  tan sólo había sido algo poco usual,
pero rápidamente las  máscaras  se  habían convertido en algo tan necesario  como los
sujetadores y las barras de labios lo habían sido a principios de siglo.

Finalmente,  me  di  cuenta  de  que  no  estaba  especulando  acerca  de  las  máscaras  en
general, sino de lo que se escondía tras una en particular. Esto era lo endemoniado del
asunto,  que  uno  nunca  sabía  si  una  muchacha  estaba  tratando  de  incrementar  su
belleza  o  de  ocultar  su  fealdad.  Me imaginé  un  rostro  agraciado  y  frío,  en  e!  que  el
miedo  tan  sólo  se  manifestaba  por  la  dilatación  de  ¡os  ojos.  Entonces  recordé  su
cabello dorado destacando contra la negrura de su máscara de satén. Me había pedido
que fuese a la hora veintidós, a las diez de la noche. Subí a mi apartamento, situado
cerca  del  Consulado  Británico;  el  pozo  del  ascensor  había  sido  obstruido  por  una
antigua explosión, lo cual era realmente molesto en esos altos edificios neoyorquinos.

Antes  de  que  se  me  ocurriese  de  que  iba  a  salir  de  nuevo,  automáticamente,  me
arranqué el  trozo  de  película  que  llevaba bajo  mi  camisa.  Para  estar  completamente



seguro,  la  reveía.  Mostraba  que  el  total  de  radiación  que  había  absorbido  aquel  día
aún se hallaba por debajo del límite de seguridad. No siento una fobia por eso, como
mucha gente en estas épocas, pero es tonto el correr riesgos. Me desplomé en la cama
diurna y conecté el altoparlante silencioso y la pantalla oscura del aparato visor. Como
siempre,  me  hacían  pensar,  con  cierta  amargura,  en  las  dos  grandes  naciones  del
mundo.  Mutiladas  entre  sí,  y  sin  embargo  aún  fuertes,  eran  gigantes  enfermos  que
envenenaban el planeta con sus sueños de una imposible igualdad y de un imposible
éxito.

Temerosamente,  conecté  el  altavoz.  Por  suerte,  le  locutor  estaba  hablando
excitadamente  de  las  previsiones  de  una  cosecha  de  trigo  récord,  sembrada  por
aviones  a  través  de  una  llanura  polvorienta  regada  por  lluvias  artificiales.  Escuché
cuidadosamente  el  resto  del  programa  (estaba  asombrosamente  libre  de
teleinterferencias  rusas),  pero  no  hubo  más  noticias  de  interés  para  mí.  Y,
naturalmente, ni se mencionó!a Luna, aunque todo el mundo sabe que América y Rusia
están  apresurándose  en  convertir  sus  bases  primarias  en  fortalezas  capaces  de  un
ataque mutuo y del lanzamiento de todas las bombas del alfabeto contra la Tierra. Yo
mismo me daba cuenta perfectamente bien de que el equipo electrónico británico que
estaba ayudando a intercambiar por trigo americano estaba destinado a ser usado en
espacionaves.

Apagué  el  noticiario.  Estaba  anocheciendo  y,  de  nuevo,  me  imaginé  un  tierno  y
asustado rostro tras una máscara. No habían tenido ninguna cita desde Inglaterra. Es
extremadamente  difícil  el  lograr  entablar  amistad  con  una  muchacha  en  América,
donde una cosa tan simple como una sonrisa puede hacer a menudo que una de ellas
salga pitando para pedir la ayuda de la policía, y eso sin contar con la creciente moral
puritana y los grupos de gamberros que hacen que la mayor parte de las mujeres se
quede en sus casas cuando ha anochecido. Y, naturalmente, las máscaras, que no son
como aseguran los soviéticos la última invención de la degeneración capitalista sino un
signo de una gran inseguridad psicológica.

Los rusos o tienen máscaras, pero tienen sus propios signos de tirantez. Me acerqué a
la  ventana  y  contemplé  impaciente  cómo  se  acumulaba  la  oscuridad.  Me  estaba
poniendo muy nervioso. Tras un rato, apareció una fantasmal nube violeta hacia el sur.
Se me puso el cabello de punta. Luego reí. Por un momento me había imaginado que
era radiación procedente del cráter de la bomba infernal, aunque debería de haberme
dado  cuenta  inmediatamente  de  que  tan  sólo  era  brillo  radioinducido  en  el  cielo.
Exactamente a las veintidós horas, me hallaba frente a la puerta del apartamento de
mi desconocida amiga. El sistema electrónico «diga-usted-quién-es-por-favor» dijo eso
exactamente, y yo contesté con claridad.

—Winsten Turner —preguntándome si habría dado mi nombre al mecanismo.

Evidentemente, lo había hecho, pues la puerta se abrió. Entré en un pequeño recibidor



vacío, mientras mi corazón se aceleraba un poco. La habitación estaba costosamente
amueblada  con  las  últimas  tumbonas  y  muebles  neumáticos.  Había  algunos  micro
libros en la mesa. El que tomé era la acostumbrada aventura policíaca en la que dos
asesinas  se  tiroteaban  entre  sí.  La  televisión  estaba  encendida.  Una  muchacha
enmascarada  de  verde  estaba  murmurando  una  canción  de  amor.  Su  mano  derecha
mantenía algo que se difuminaba en primer plano. Vi que el aparato tenía un equipo
que todavía no tenemos en Inglaterra, y con curiosidad introduje mi mano en el orificio
dispuesto al lado de la pantalla. Al contrario de lo que esperaba, no era como meter la
mano dentro de un guante de goma pulsante,  sino que lo  que en realidad sentía  era
como si la muchacha de la pantalla realmente me cogiese de la mano.

Se  abrió  una  puerta  tras  de  mí.  Aparté  la  mano  con  una  reacción  de  culpa,  como si
hubiera sido encontrado mirando por el ojo de una cerradura. Ella estaba en el umbral
del  dormitorio.  Creo  que  estaba  temblando.  Llevaba  un  abrigo  de  pieles  gris,  con
manchones blancos, y una máscara de tarde de seda gris con encajes del mismo color
alrededor  de  los  ojos  y  la  boca.  Sus  uñas  brillaban  como  plata.  No  se  me  había
ocurrido que esperase que saliésemos.

—Debía  de  habérselo  dicho  —comentó  con  voz  suave.  Su  máscara  se  giró
nerviosamente  hacia  los  libros  y  la  pantalla  y  los  rincones  oscuros  de  la
habitación—.Pero realmente no puedo habarle aquí.

—Hay un lugar cerca del Consulado... —dije dubitativo.

—Sé de un lugar donde podremos estar juntos y hablar—dijo rápidamente—. Si es que
no le importa. Mientras entrábamos en el ascensor, le dije:

—Me temo que despedí al taxi.

Pero por alguna razón propia, el taxista no se había ido. Saltó sonriente y nos abrió la
puerta  delantera.  Le  dije  que  preferíamos  sentarnos  detrás.  Enfurruñado,  abrió  la
puerta  trasera,  la  cerró  de  golpe  tras  nosotros,  se  metió  delante  y  cerró  su  puerta
fuertemente. Mi compañera se inclinó hacia delante:

—Al Cielo —dijo.

El conductor encendió la turbina y el televisor.

—¿Por  qué  me  preguntó  si  era  ciudadano  británico?  —dije,  para  empezar  la
conversación.

Se apartó de mí, apretando su máscara contra la ventanilla.

—Mire a la luna —dijo con una voz soñadora y rápida.



—¿Para qué? —le dije, consciente de una irritación que no tenía nada que ver con ella.

—Está colocándose al borde del púrpura del cielo.

—¿Y cuál es su nombre?

—El púrpura hace que parezca más amarilla.

Y  fue  entonces  cuando  me  di  cuenta  de  la  fuente  de  mi  irritación.  Estaba  en  el
cuadrado de luz parpadeante en la parte frontal de la cabina, al lado del conductor. Yo
no tengo nada en contra de los combates de lucha normales, aunque me aburren. Pero
simplemente detesto el ver a un hombre luchando con una mujer. El hecho de que los
combates  generalmente  estén  «igualados»,  siendo  el  hombre  generalmente  muy
sobrepasado en peso y alcance, y las mujeres enmascaradas jóvenes y agraciadas, tan
sólo hace que me parezcan peor.

—Por favor, apague la pantalla —le rogué al conductor. El negó con la cabeza, sin ni
siquiera mirarme.

—U-uh, hombre —dijo—. Han estado preparando a esta chavala durante semanas para
este combate con el Pequeño Zirk.

Molesto, me eché hacia delante, pero mi compañera me asió el brazo.

—Por favor —dijo asustada, agitando su cabeza. Me recosté de nuevo, frustrado.

Estaba más cerca de mí ahora, pero en silencio, y por unos momentos contemplé los
golpes  y  las  contorsiones  de  la  poderosa  muchacha  enmascarada  y  de  su  enjuto
oponente también enmascarado, en la pantalla. Sus frenéticos ataques contra ella me
recordaban a los movimientos de una araña macho.  Me volví,  enfrentándome con mi
compañera.

—¿Por qué querían esos tres hombres matarla? —pregunté secamente.

Los orificios de su máscara miraban hacia la pantalla.

—Porque están celosos de mí —susurró.

—¿Por qué están celosos?

Continuaba sin mirarme.

—A causa de él.



—¿Quién?

No contestó. Rodeé sus hombros con mi brazo.

—¿Tiene miedo de decírmelo? —le pregunté—. ¿Qué es lo que ocurre?

Seguía sin mirarme. Tenía un perfume agradable.

—Mire  —le  dije,  sonriente,  cambiando  de  táctica—;  realmente,  debería  decirme algo
acerca de usted. Ni siquiera sé cómo es su rostro.

Medio  en  broma,  alcé  mi  mano  hacia  la  banda  de  su  cuello.  Me  dio  un  manotazo
asombrosamente  rápido.  Retiré  la  mano con un súbito  dolor.  Había  cuatro  pequeñas
señales en su dorso. De una de ellas comenzó a brotar una gota de sangre mientras la
contemplaba. Miré a sus uñas plateadas y vi que en realidad se trataba de delicadas y
afiladas puntas metálicas.

—Estoy tremendamente apenada —oí como decía—. Pero me asustó. Por un momento
pensé que iba a...

Al fin se volvió hacia mí. Su abrigo se había abierto. Su traje de noche era del estilo
Renacimiento Cretense, con un tejido de encaje por debajo de los senos, soportándolos
sin cubrirlos.

—No se moleste —me dijo, echándome sus brazos alrededor del cuello—. Esta tarde se
comportó usted maravillosamente.

La  suave  seda  gris  de  su  máscara,  moldeando  su  mejilla,  se  apretó  contra  la  mía.  A
través  del  encaje  de  la  máscara,  la  punta  caliente  y  húmeda  de  su  lengua  tocó  mi
barbilla.

—No estoy molesto —dije—. Tan sólo asombrado y deseosos de ayudar.

El  taxi  se  detuvo.  A  ambos  lados  se  veían  ventanas  oscurecidas  rodeadas  de  trozos
cortantes  de  cristal  roto.  La  enfermiza  luz  púrpura  mostraba  unas  pocas  figuras
harapientas que lentamente se volvían hacia nosotros.

—Es la turbina, hombre —murmuró el conductor—. Estamos encallados. —Estaba allí
sentado, encogido e inerte—. Desearía que hubiera sucedido en cualquier otra parte.

—La tarifa usual son cinco dólares —me murmuró mi compañera.

Miró tan asustadamente a las figuras que se congregaban que suprimí mi indignación



y  actué  como ella  sugería.  El  conductor  aceptó  el  billete  sin  decir  palabra.  Mientras
ponía  en  marcha  el  motor,  sacó  la  mano  por  la  ventanilla  y  oí  como  unas  monedas
tintineaban contra el suelo. Mi compañera volvió a mis brazos, pero su máscara estaba
dirigida  hacia  la  pantalla  de  televisión,  en  donde  la  alta  muchacha  acababa  de
inmovilizar al pataleante Pequeño Zirk.

—Estoy tan asustada —suspiró.

Cielo  resultó  ser  un  barrio  igualmente  ruinoso,  pero  tenía  un  club  con  una  enorme
puerta  con  marquesina,  y  un  portero  uniformado  como  un  espacionauta,  pero  con
brillantes colores. En mi neblina sensual, casi me gustó todo aquello. Salimos del taxi
justamente  cuando por  la  acera  llegó  una vieja  borracha,  con su  máscara  levantada.
Una pareja que iba delante nuestro apartó sus rostros de la medio desnuda cara, como
si  se  tratase  de  un  feo  cuerpo  en  la  playa.  Mientras  entrábamos,  oí  como el  portero
decía:

—Circule, abuela. Y vaya con cuidado.

En  el  interior,  todo  era  penumbra  y  brillos  azulados.  Había  dicho  que  podríamos
hablar en el interior, pero no veía cómo. Además del inevitable coro de estornudos y
toses (dicen que en América hay un cincuenta por ciento de alérgicos en estos días),
había  una  banda  tocando  a  todo  volumen en  el  reciente  estilo  robop,  en  el  cual  una
máquina  compositora  electrónica  selecciona  una  secuencia  arbitraria  de  tonalidades
sobre la cual los músicos tejen sus estridentes pequeñas individuales. La mayor parte
de  la  gente  estaba  en  reservados.  La  banda  estaba  detrás  del  bar.  En  una  pequeña
plataforma  a  su  lado,  danzaba  una  muchacha,  desnuda  excepto  por  su  máscara.  El
grupito  de  hombres  situados  en  el  penumbroso  extremo  de  la  barra  no  estaban
mirándola.  Inspeccionamos  el  menú  escrito  con  letras  doradas  en  la  pared,  y
apretamos  los  botones  para  pechuga  de  pollo,  gambas  fritas  y  dos  escoceses.
Momentos después, campanilleó la señal de servicio. Abrí el brillante panel y tomé las
bebidas.

El  grupito de hombres situados en la  barra caminaron hacia la  puerta,  pero primero
pasearon la vista por la estancia. Mi compañera había echado hacia atrás su abrigo. La
mirada  de  ellos  se  detuvo  en  nuestro  reservado.  Me  di  cuenta  de  que  eran  tres.  La
banda  echó  a  la  bailarina  con  un  conjunto  de  gruñidos.  Le  di  a  mi  compañera  una
pajita y sorbimos nuestras bebidas.

—Quería usted que le ayudara en algo —le dije—. Incidentalmente, deseo decirle que
es usted preciosa.

Ella me dio las gracias rápidamente, miró a su alrededor y se inclinó hacia adelante.

—¿Sería difícil que lograse ir yo a Inglaterra?



—No  —repliqué  un  tanto  asombrado—,  siempre  que  tenga  usted  un  pasaporte
americano.

—¿Y es difícil de conseguir?

—Bastante —le dije sorprendido de su falta de información—. A su país no le gusta el
que sus ciudadanos viajen, aunque no son tan rígidos como en Rusia.

—Me podría ayudar el Consulado Británico a obtener un pasaporte?

—No creo que sea de su...

—¿Y usted?

Me di cuenta de que estábamos siendo inspeccionados. Un hombre y dos muchachas
se habían detenido frente a nuestra mesa. Las muchachas eran altas y agresivas, con
máscaras moteadas. El hombre se alzaba orgulloso entre ellas, como un zorro erguido
sobre sus patas traseras. Mi compañera no les miró, pero se echó hacia atrás. Me di
cuenta de que una de las muchachas tenía un enorme moretón en su antebrazo. Tras
un momento, se introdujeron en un reservado penumbroso.

—¿Los conoce? —pregunté. No replicó. Terminé mi bebida—. No estoy seguro de que
le gustase Inglaterra —dije—. La austeridad es bastante distinta a su estilo americano
de miseria.

Ella se echó de nuevo hacia adelante.

—Pero tengo que escapar —susurró.

—¿Por qué? —me estaba impacientando.

—Porque estoy tan asustada.

Se oyó un campanilleo.  Abrí  el  panel  y  le  entregué las gambas fritas.  La salsa de mi
pechuga  de  pollo  era  una  deliciosa  mezcla  humeante  de  almendras,  soja  y  jengibre.
Pero  debía  de  haber  algo  que  no  funcionaba  en  el  horno  radiólico  que  congelaba  y
calentaba  los  alimentos,  porque  al  primer  bocado  mastiqué  un  trozo  de  hielo  en  la
carne.  Esos  delicados  mecanismos  necesitan  una  reparación  constante,  y  no  hay
suficientes mecánicos. Dejé el tenedor.

—¿De qué tiene usted miedo? —pregunté.

Por primera vez, su máscara no se apartó de mi rostro. Mientras esperaba, podía notar



cómo  se  acumulaban  los  temores,  aunque  ella  no  los  nombrase.  Pequeñas  formas
oscuras,  que  pululaban  a  través  de  la  curvada  noche  exterior,  convergiendo  en  el
centro  de  la  playa  radiactiva  de  Nueva  York,  sumergiéndose  en  los  márgenes  del
púrpura.  Noté  una  repentina  sensación  de  simpatía,  un  deseo  de  proteger  a  la
muchacha situada frente a mí. La cálida sensación se unió al apasionamiento originado
en el taxi.

—De todo —dijo finalmente. Asentí, y le acaricié la mano.

—Tengo miedo de la luna —comenzó a decir, con su voz quebradiza y soñadora, como
en el taxi—. No se puede mirar a la luna y no pensar en las bombas teledirigidas.

—En Inglaterra hay la misma luna —le recordé.

—Pero  ya  no  es  a  luna  inglesa.  Es  nuestra  y  de  Rusia.  Ustedes  no  tienen
responsabilidad. Apreté su mano.

—Ah,  y  además.—dijo,  agitando  su  máscara—,  tengo  miedo  de  los  coches,  y  de  las
pandillas,  y  de  la  soledad,  y  de  Infierno.  Tengo  miedo  de  la  lujuria  que  desnuda  los
rostros —y su voz se hizo un susurro—, tengo miedo de los luchadores.

—¿Sí? —la incité suavemente, tras un momento. Su máscara se adelantó.

—¿Sabe algo acerca de los luchadores? —preguntó rápidamente—. Los que luchan con
mujeres, quiero decir. A menudo, ¿sabe usted?, pierden. Y entonces tienen que tener
una  chica  con  la  que  disipar  su  frustración.  Una  chica  que  sea  débil,  y  blanda,  y
terriblemente asustada.  Lo necesitan para continuar siendo hombres.  Otros hombres
no quieren que tengan una chica. Otros hombres quieren que simplemente luchen con
mujeres y sean héroes. Pero tienen que tener una chica. Es horrible para ella.

Apreté  más  fuertemente  sus  dedos,  como  si  el  valor  pudiese  ser  transmitido...,  eso
aceptando que yo lo tuviese.

—Creo que podré llevarla a Inglaterra —dije.

Unas  sombras  se  arrastraron  hacia  la  mesa,  y  permanecieron  en  ella.  Miré  hacia
arriba y vi a los tres hombres que habían estado al final de la barra. Eran los hombres
que había visto en el  cupé.  Llevaban suéteres negros y  pantalones negros ajustados.
Sus rostros eran tan inexpresivos como los de las estatuas. Dos de ellos se alzaban por
encima mío. El otro sobre la muchacha.

—Desaparece, muchacho —me dijeron. Oí como el otro le informaba a la chica:

—Hermana,  lucharemos  a  una  caída.  ¿Qué  prefieres?  ¿Judo,  abofeteo  o



mate-quienpueda?

Me alcé. Hay momentos en los que un inglés simplemente debe meterse en líos. Pero
entonces  llegó  el  hombrecillo  de  aspecto  de  zorro,  deslizándose  como  la  figura
principal de un ballet. La reacción de los otros tres me asombró. Realmente se sentían
embarazados. Les sonrió débilmente.

—No conseguiréis tenerme contento con trucos como esos —les dijo.

—No te hagas ideas equivocadas, Zirk —rogó uno de ellos.

—Las tendré si son ciertas —dijo—. Ella me ha contado lo que tratasteis de hacer esta
tarde. Esto no hará que os tenga más simpatía. Esfumaos.

Se fueron inseguros.

—Vámonos  de  aquí  —dijo  uno  de  ellos  en.  voz  alta,  mientras  se  giraban—.  Sé  de  un
lugar en el que luchan desnudos con navajas.

Pequeño Zirk  rió  musicalmente  y  se  deslizó  al  asiento  contiguo al  de  mi  compañera.
Ella  se  apartó  de  él,  tan  sólo  un  poco.  Eché  mis  pies  hacia  atrás  y  me  incliné  hacia
adelante.

—¿Quién  es  tu  amigo,  nena?  —preguntó,  sin  mirarla.  Ella  me  pasó  la  pregunta  a  mí
con un pequeño gesto. Se lo dije.

—Británico —observó—. ¿Ha estado preguntándole cómo salir del país? ¿Acerca de los
pasaportes? —sonrió placentero—. Le gusta pensar en escapar. ¿No es así, nena? —su
pequeña mano comenzó a acariciar la muñeca de ella, con los dedos algo doblados y
los tendones rígidos, como si estuviera a punto de agarrar y torcer.

—Mire  —le  dije  secamente—,  tengo  que  agradecerle  el  que  haya  echado  a  esos
matones, pero...

—Ni piense en eso —me dijo—. No son ningún peligro, excepto cuando están tras un
volante.  Una  muchachita  de  catorce  años  bien  entrenada  podría  dejar  lisiado  a
cualquiera de ellos. Vaya, pero si la misma Theda, si es que se dedicase a estas cosas...

Se volvió hacía ella, trasladando la mano de la muñeca a su pelo. Lo acarició, dejando
que los mechones se deslizasen lentamente por entre sus dedos.

—¿Sabes que perdí esta noche, nena? —dijo suavemente.

Me puse en pie.



—Ven —le dije a ella—. Vámonos.

Se  quedó  allí  sentada.  Ni  siquiera  podía  adivinar  si  estaba  temblando.  Traté  de  leer
algún mensaje en sus ojos a través de la máscara.

—La llevaré lejos —le dije—. Lo puedo hacer. Realmente lo haré. El me sonrió.

—Le gustaría ir con usted —dijo—. ¿No es así, nena?

—¿Viene, o no viene? —le dije. Ella siguió sentada. Lentamente, él anudó sus dedos en
su pelo.

—Escuche, gusanillo —le grité—. Sáquele las manos de encima.

Saltó del asiento como una serpiente. No soy ningún luchador. Tan sólo sé que, contra
más asustado estoy, mejor y más fuerte pego. Esta vez tuve suerte. Pero mientras se
derrumbaba, noté una bofetada, y cuatro punzadas de dolor en mi mejilla. Me apreté
la  mano  contra  la  cara.  Podía  notar  las  cuatro  heridas  abiertas  por  sus  puntas
metálicas, y la cálida sangre surgiendo de ellas. No me miraba. Estaba inclinada sobre
el Pequeño Zírk, apretando su máscara contra su mejilla y arrullándole:

—Venga, venga, no te sientas mal. Ya podrás hacerme daño luego.

Se  oyeron  sonidos  a  nuestro  alrededor,  pero  no  se  acercaron.  Me  adelanté  y  le
arranqué la máscara del rostro.  Realmente,  no sé cómo pude haber esperado que su
rostro,  fuera  distinto.  Naturalmente,  era  muy  pálido,  y  no  usaba  ninguna  clase  de
cosméticos.  Supongo que no tiene significado el  usarlos bajo una máscara.  Las cejas
estaban desarregladas, y los labios agrietados. Pero en lo que respecta a la expresión
general,  en  cuanto  a  las  sensaciones  que  corrían  y  se  deslizaban  por  ella...  ¿Han
levantado  ustedes  alguna  vez  una  roca  de  un  suelo  húmedo?  ¿Han  visto  ustedes  en
alguna ocasión los repugnantes gusanos blanquecinos? La miré, y ella me miró a mí.

—Sí, está usted tan asustada, ¿no es así? —dije sarcásticamente—. Le da usted miedo
este pequeño drama de cada noche, ¿no? Está usted mortalmente asustada.

Y salí a la noche púrpura, todavía apretando la mano contra mi mejilla ensangrentada.
Nadie  me  detuvo,  ni  siquiera  las  muchachas  luchadoras.  Deseé  poder  arrancar  una
película  de  bajo  mi  camisa  y  probarla  allí  y  allí,  y  encontrar  que  había  absorbido
demasiada radiación,  para así  poder solicitar atravesar el  Hudson e ir  a New Jersey,
más  allá  de  la  radiación  remanente  de  la  Bomba  de  los  Estrechos,  y  así  esperar  en
Sandy  Hook  el  herrumbroso  buque  que  me llevaría,  atravesando  el  mar,  de  vuelta  a
Inglaterra.


