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LA FORTALEZA INVENCIBLE, SALVO PARA SACNOTH

En un bosque mds antiguo de lo que se tiene registro, hermano de crianza de las
colinas, se levanta el villorrio de Allathurion; y habia paz entre la gente de ese villorrio
y los habitantes que transitan los oscuros caminos del bosque, sean ellos humanos, de
las tribus de las bestias o de la raza de las hadas y los elfos o los pequeinos espiritus
sagrados de los arboles y los arroyos. Ademas los habitantes del villorrio tenian paz
entre si y también con su sefor, Lorendiac. Frente del villorrio se extendia una amplia
extension cubierta de hierbas; mas alld de ella volvia a aparecer el bosque otra vez,
pero hacia la parte posterior los arboles llegaban hasta las casas que, con sus muros
de troncos y su techumbre de paja verdeada por el musgo, casi parecian formar parte
del bosque.

Ahora bien, en el tiempo del que hablo, la perturbacién cundia en Allathurion, pues
desde una cierta tarde, suefios malignos empezaron a filtrarse entre los arboles y a
penetrar en la pacifica aldea; y se apoderaron de la mente de los hombres y los
condujeron en la noche por las cenicientas planicies del Infierno. Entonces el mago de
esa aldea empezd a preparar hechizos contra esos suenos malignos; no obstante los
suefios siguieron viniendo a raudales entre los arboles no bien se habia hecho la
oscuridad y en la noche llegaban a la mente de los hombres a lugares terribles y eran
causa de que alabaran a Satanas abiertamente con sus labios. Y los hombres tuvieron
miedo de dormir en Allathurion.

Y se volvieron macilentos y palidos, algunos por falta de suefio y otros por las cosas
que veian en las planicies cenicientas del Infierno. Entonces el mago de la aldea subi6
a la torre de su morada y toda la noche aquellos a los que el miedo mantenia
despiertos pudieron ver su ventana iluminada. Al dia siguiente cuando la hora del
crepusculo hacia ya tiempo que habia pasado y la noche se concentraba de prisa, el
mago se dirigioé al borde del bosque y lanzé alli el hechizo que habia preparado. Y el
hechizo era algo apremiante y terrible, con poder sobre los malos suenos y sobre los
espiritus del mal; porque era un poema de cuarenta versos en muchas lenguas, tanto
vivas como muertas, y contenia la palabra con la que la gente de las llanuras suele
maldecir a los camellos y el grito con que los balleneros del Norte atraen a la ballenas
hacia la costa para darles alli muerte y una palabra que es causa de que los elefantes
barriten; y cada uno de los cuarenta versos termina con una palabra que rima con
«avispa»

Y aun los suenos siguieron llegando desde el bosque y llevandose las almas de los
hombres por las planicies del Infierno. Entonces el mago supo que los suenos
provenian de Gaznak. Por tanto reunid a los habitantes de la aldea y les dijo que habia
lanzado su mas poderoso hechizo: un hechizo que tenia poder sobre toda criatura



humana o de las tribus de las bestias; y como de nada habia servido, los suefnos debian
de provenir de Gaznak, el mas grande mago de entre los espacios de las estrellas. Y le
ley6 a la gente parte del Libro de los Magos, que habla de las llegadas del cometa y
predice una nueva visita.

Y les conté cémo Gaznak monta el cometa y visita la Tierra una vez cada doscientos
treinta afos y se construye para si una vasta fortaleza invencible y envia suefios que se
alimentan de las almas de los hombres, y no puede nunca ser vencida, salvo que la
espada Sacnoth la ataque. Y un frio temor gané los corazones de los aldeanos cuando
supieron que su mago nada podia por ellos. Entonces hablé Leothric, hijo del Senor
Lorendiac, y veinte eran los anos con que contaba:

—Buen Maestro ¢donde se encuentra la espada de Sacnoth?
Y el mago de la aldea respondio:

—Es el dragon-cocodrilo que merodea por los marjales del Norte y hace estragos en
las poblaciones de sus margenes. Y la piel de su dorso es de acero y su parte inferior
es de hierro; pero a lo largo de la linea media de su dorso, sobre su espina dorsal hay
hundida una franja de acero ultraterreno. Esa franja de acero es Sacnoth, y no puede
ser hendida ni fundida y nada hay en el mundo que pueda romperla y ni siquiera trazar
un rasguifio en su superficie. Tiene la longitud de una buena espada y también su
anchura. Si prevalecieras sobre Tharagavverug, su piel podria fundirse en un horno y
separarse asi de Sacnoth; pero sélo existe una cosa que pueda afilar su borde: uno de
los ojos de acero del propio Tharagavverug; y el otro ojo debes engarzarlo en la
empunadura de Sacnoth para que vigile por ti. Pero es ardua tarea vencer a
Tharagavverug, porque no hay espada que pueda perforarle la piel; su lomo no puede
quebrarse, y no se le puede quemar ni ahogar en el agua. Sélo hay una manera de dar
muerte a Tharagavverug, y ella es la muerte por hambre.

Entonces la pena se apoderé de Leothric, pero el mago siguié hablando:

—Si alguien impide con una vara que Tharagavverug se acerque a su alimento por tres
dias, morird de hambre al tercer dia al ponerse el sol. Y aunque no es vulnerable, tiene
un sitio en que puede ser herido, pues su hocico es sélo de plomo. Con una espada tan
sOlo se dejaria a descubierto el bronce invulnerable que tiene por debajo, pero si se
zahiere su hocico constantemente con una vara, el dolor lo hara retroceder y, de ese
modo, se puede apartar a Tharagavverug de su alimento.

Pregunté Leothric entonces:

—¢Cudl es el alimento de Tharagavverug?

Y el mago de Allathurion respondio:



—Su alimento son los hombres.

Pero Leothric se fue decididamente de alli y corté la larga vara de un avellano y se fue
a dormir temprano. Pero a la mafana siguiente, después de abandonar sueios
agitados, se levantd antes del alba y, llevando consigo provisiones para cinco dias, se
puso en camino por el bosque hacia el Norte en direccién de los marjales. Por algunos
horas avanzé por la lobreguez del bosque y, cuando emergié de él, el sol por sobre el
horizonte se reflejaba en los estanques del descampado. En seguida vio las huellas de
las garras de Tharagavverug profundamente hundidas en el cieno y el rastro de su
cola entre ellas como un surco abierto en el campo. Entonces Leothric sigui6 las
huellas hasta que oyd por delante de él el latido del corazén de bronce de
Tharagavverug que atronaba como una campana.

Y Tharagavverug, como era la hora del dia en que tomaba su primera comida,
avanzaba sobre la aldea y el corazén le doblaba en el pecho. Y toda la gente de la
aldea habia salido a su encuentro como era su costumbre hacerlo porque no
soportaban la incertidumbre de esperarlo y de oirlo olfatear bronco mientras iba de
puerta en puerta considerando lentamente con su mente metdlica qué habitante
escogeria. Y ninguno se atrevia a huir, porque en los dias en que los aldeanos huian de
Tharagavverug, éste, una vez escogida su victima, seguia su rastro incansable, como
una condenacién. Nada les valia en su contra. Otrora trepaban a los arboles cuando se
acercaba, pero Tharagavverug arqueaba el lomo, se inclinaba ligeramente y lo frotaba
contra el bronco hasta que el arbol caia.

Y cuando Leothric estuvo cerca, Tharagavverug lo vio con el rabillo de uno de sus
ojillos de acero y se le aproximé tomdandose su tiempo, y los ecos de su corazén le
salian por la boca abierta. Y Leothric evitd su arremetida, se colocé entre él y la aldea
y le hirié el hocico con la vara, que le dejé una abolladura en el plomo sensible. Y
Tharagavverug se apartd torpemente y lanzo un grito terrible, como el sonido de una
campana de iglesia que hubiera sido poseida por un alma que escapara del cementerio
en la noche: un alma malvada que le dieron voz de campana. Luego ataco a Leothric
gruilendo y una vez mas Leothric se hizo a un lado y le dio con la vara en el hocico.
Tharagavverug emitié un aullido de campana. Y cada vez que el dragon-cocodrilo lo
atacaba o intentaba dirigirse a la aldea, Leothric volvia a herirlo.

Asi, pues, todo el dia Leothric guié al monstruo con la vara llevandoselo méas y mas
lejos de su presa con el corazén que le doblaba colérico y la voz transida de dolor.
Hacia el atardecer Tharagavverug dejé de intentar alcanzar a Leothric con los dientes
y huia delante de él para evitar la vara, pues tenia el hocico lastimado y le brillaba; y
al anochecer los aldeanos salieron y bailaron acompanados de cimbalo y salterio.
Cuando Tharagavverug oyo el cimbalo y el salterio, el hambre y la furia se apoderaron
de él, y se sintid0 como se sentiria el sefior que por fuerza se lo apartara del banquete
celebrado en su propio castillo y oyera girar y girar el asador rechinante y crepitar en



él la carne sabrosa.

Y toda esa noche atacd a Leothric con fiereza y a menudo estuvo a punto de atraparlo
en la oscuridad; porque sus ojos resplandecientes de acero eran capaces de ver tan
bien de noche como de dia. Y Leothric fue cediendo terreno lentamente hasta el
amanecer, y cuando lleg6 la luz, estaba cerca de la aldea nuevamente; aunque no tan
cerca de ella, como lo habian estado al encontrarse, porque Leothric condujo a
Tharagavverug mas lejos durante el dia que habia sido forzado a retroceder en la
noche. Luego Leothric volvi6 a alejarlo con la vara hasta que llegé la hora en que era
costumbre del dragén-cocodrilo atrapar a un hombre.

Un tercio del hombre solia comerse al atraparlo, y el resto a mediodia y al atardecer.
Pero cuando llegd la hora de atrapar a un hombre, una gran fiereza le sobrevino a
Tharagavverug, y ataco veloz a Leothric, pero no pudo cogerlo, y por largo tiempo
ninguno de los dos cedié terreno. Pero por fin el dolor que la vara le producia en el
hocico de plomo fue mayor que el hambre del dragén-cocodrilo y se retiré aullando. A
partir de ese momento Tharagavverug comenzo a debilitarse. Todo ese dia Leothric lo
ahuyento con la vara, y por la noche, ninguno de los dos cedié terreno; y cuando el
amanecer del tercer dia llego, el corazén de Tharagavverug latia con mayor lentitud y
mas débilmente. Era como si un hombre fatigado estuviera tocando una campana.

En una oportunidad Tharagavverug estuvo a punto de atrapar a una rana, pero
Leothric se la arrebato justo a tiempo. Hacia el mediodia el dragén-cocodrilo yacid
inmovil largo tiempo, y Leothric se quedd alli cerca, de pie, apoyado en su vara
confiable. Estaba muy fatigado y falto de suefio, pero ahora tenia tiempo de comer sus
provisiones. A Tharagavverug el fin le llegaba de prisa, y por la tarde su respiracion
era trabajosa y le carraspeaba la garganta. Era como el sonido de muchos cazadores
que soplaran juntos el cuerno, y hacia el atardecer se le acelerd el aliento, pero
también se le hizo mdas débil, como el furioso sonido de una caceria que fuera
apagandose a la distancia; e hizo desesperados intentos de lanzarse hacia la aldea,
pero Leothric seguia saltando alrededor de él y dandole con la vara en el hocico.
Escasamente audible era ahora el sonido de su corazoén: era como la campana de una
iglesia que doblara mas alld de las colinas por la muerte de alguien desconocido y
lejano.

Entonces el sol se puso y flamed en las ventanas de la aldea, y un frio estremecié al
mundo, y en algun jardin pequefio una mujer cantaba; y Tharagavverug alzé la cabeza
y perecio de hambre; la vida se le escap6d de su cuerpo invulnerable, y Leothric se echo
a su lado y durmié. Y mds tarde, a la luz de las estrellas, los aldeanos salieron y
cargaron a Leothric dormido; todos lo alababan en quedos susurros mientras lo
llevaban a la aldea. Lo pusieron en una cama en una casa y bailaron afuera en silencio,
sin salterio ni cimbalo. Y al dia siguiente, regocijados, arrastraron hasta Allathurion al
dragon-cocodrilo. Y Leothric fue con ellos portando su castigado cayado; y un hombre
alto y fornido, herrero de Allathurion, construyé un gran horno y fundié en él a



Tharagavverug hasta que sélo Sacnoth quedd, resplandeciente entre las cenizas.

Entonces tomo uno de los ojillos que habia sido quitado con un formén y afilé una hoja
en Sacnoth, y gradualmente el ojo de acero fue gastdndose faceta por faceta, pero
antes de que hubiera desaparecido totalmente, habia afilado a Sacnoth de manera
espantable. Pero el otro ojo se engarzo en la empunadura y resplandecio en ella con
luz azulina.

Y esa noche Leothric se levanté en la oscuridad, cogio la espada y partié hacia el Oeste
al encuentro de Gaznak; y fue a través del bosque oscuro hasta el amanecer, y toda la
mafnana y hasta la tarde. Pero a la tarde llegdé a campo abierto y vio en medio de La
Tierra que Nadie Visitaba la fortaleza de Gaznak que se levantaba ante él como una
montafla a poco mdas de una milla de distancia. Y Leothric vio que la tierra era
pantanosa y desolada. Y la fortaleza invencible levantaba blanca de ella, con muchos
contrafuertes, y era ancha por debajo, pero se estrechaba a medida que ascendia, y
estaba llena de ventanas iluminadas.

Y cerca de su cuspide flotaban algunos nubes blancas, pero por sobre ellas
reaparecian algunos de sus pinaculos. Entonces Leothric se interné en los marjales y
el ojo de Tharagavverug vigilaba por él desde la empufiadura de Sacnoth; porque
Tharagavverug conocia bien los marjales, y la espada le indicaba a Leothric que se
desviase a la derecha o lo impelia hacia la izquierda para evitar los lugares peligrosos;
de ese modo lo llevo con bien hasta los muros de la fortaleza.

Y en el muro se abrian puertas como precipicios de acero, en los que habia incrustados
bultos de hierro, y por sobre cada una de las ventanas habia terribles gargolas de
piedra; y el nombre de la fortaleza brillaba sobre el muro, escrito con grandes letras
de cobre:

La Fortaleza Invencible, Salvo para Sacnoth.

Entonces Leothric desenvainé y revelé a Sacnoth y todas las gargolas sonrieron; la
sonrisa fue reproduciéndose estremecida de rostro en rostro hasta los picos entre las
nubes. Y cuando Sacnoth fue revelada y todas las gargolas sonrieron, fue como si la
luz de la luna surgiera de una nube para contemplar por primera vez un campo de
sangre y pasara veloz por las caras humedas de los degollados que yacen juntas en la
noche terrible. Entonces Leothric avanzo6 hacia la puerta, y era ésta mas poderosa que
Sacremona, la cantera de marmol de la que los hombres de antafio cortaron grandes
tablas para construir la Abadia de las Lagrimas Sagradas. Dia tras dia arrancaron las
costillas mismas de la colina hasta que la Abadia quedd construida, y era mas bella
que nada que se hubiera hecho en piedra.

Entonces los sacerdotes bendijeron a Sacremona y ésta tuvo paz, y ya nunca mas se
quité piedra de ella para edificar las casas de los hombres. Y la colina se elevaba de



cara al Sur, solitaria a la luz del sol, desfigurada por la terrible cicatriz. Asi de vasta
era la puerta de acero. Y el nombre de la puerta era La Porte Resonante, el Camino
por el que se Llega a la Guerra.

Entonces Leothric dio en la Porte Resonante con Sacnoth y el eco de Sacnoth recorrid
todos los salones y todos los dragones de la fortaleza gruneron. Y cuando el aullido del
dragén mas remoto se habia sumado débilmente al tumulto, una ventana se abrio en lo
alto entre las nubes bajo los picos iluminados por el crepusculo y una mujer grito, y
muy alejado en el Infierno la oy6 su padre, quien supo que su hija se habia condenado.
Y Leothric sigui6 dando de golpes terribles con Sacnoth, y el acero gris de la Porte
Resonante, el Camino por el que se Llega a la Guerra, que estaba templado para
resistir las espadas del mundo, cedié sonoramente en multiples astillas. Entonces
Leothric, sosteniendo a Sacnoth en la mano, penetré por el boquete que habia abierto
en la puerta y entré en el cavernoso vestibulo al que no iluminaba luz alguna.

Un elefante huyd barritando. Y Leothric permanecié erguido e inmévil sosteniendo a
Sacnoth. Cuando el sonido de las patas del elefante hubo muerto en los mas remotos
corredores, nada mdas se movid y reind el silencio en el vestibulo cavernoso. En
seguida la oscuridad de las estancias distantes hizose musical con el sonido de
campanillas que se aproximaban mas y mas. Todavia Leothric esperaba en la
oscuridad; el sonido de las campanillas era cada vez mas alto y su eco resonaba en los
salones; aparecio entonces una procesion de hombres montados sobre camellos que
venian de a dos desde el interior de la fortaleza; estaban armados de cimitarras de
hechura asiria; estaban vestidos de malla y de los cascos caian sobre sus rostros cotas
de malla que se batian al moverse los camellos. Todos se detuvieron ante Leothric en
el vestibulo cavernoso, y las campanillas de los camellos resonaron y quedaron luego
inmoviles.

Y el conductor dijo a Leothric.

—El Senor Gaznak desea verte morir ante él. Ten a bien venir con nosotros y podemos
discutir en el camino la manera en que el Senor Gaznak desea verte morir.

—De buen grado voy contigo, porque he venido a degollar a Gaznak.

Entonces el conductor de camellos de Gaznak rié de manera espantosa, perturbando a
los vampiros que dormian en la bdveda inconmensurable de la techumbre. Y el
conductor dijo:

—El Senor Gaznak es inmortal, salvo que Sacnoth lo ataque, lleva una armadura que
es a prueba aun de la misma Sacnoth y su espada solo le es segunda en

invulnerabilidad.

Entonces Leothric dijo:



—Yo soy el Senor de la espada Sacnoth.

Y avanzo6 sobre el conductor de Camello de Gaznak y Sacnoth subia y bajaba en su
mano como si la agitara un pulso exaltado. Entonces el conductor de camellos de
Gaznak huyé y los demas jinetes se echaron hacia adelante y azuzaron con latigos a
sus camellos; desaparecieron con gran clamor de campanillas entre columnas y
corredores y recintos abovedados y se dispersaron por la oscuridad interior de la
fortaleza. Cuando el ultimo sonido producido por ellos hubo muerto, Leothric dudé qué
camino seguir, porque la guardia montada en camellos se habia dispersado en
multiples direcciones; de modo que siguié derecho hasta que llegé a una gran
escalinata en medio del vestibulo.

Entonces Leothric puso su pie en medio de un ancho escaldon, y subié de firme la
escalinata durante cinco minutos. Poca era la luz reinante en el vestibulo por donde
Leothric ascendia, pues sélo entraban rayos aislados y en el mundo, afuera, la tarde
caia apresurada. La escalinata lo llevé a una puerta de dos hojas ligeramente
entreabiertas, y por la rendija pas6 Leothric que intenté seguir andando derecho, pero
no pudo hacerlo pues todo el cuarto parecia estar lleno de cuerdas que se tendian de
pared a pared, lanzadas desde el cielorraso. Todo el recinto estaba atestado y
ennegrecido por ellas. Eran suaves y ligeras al facto, como de seda fina, pero a
Leothric le fue imposible romper ninguna y aunque se apartaban de su camino cuando
avanzaba, cuando se hubo trasladado tres yardas, lo rodeaban todas como una pesada
cape.

Entonces Leothric dio un paso atrds y esgrimio a Sacnoth, y Sacnoth dividié la cuerdas
sin el menor sonido, y sin el menor sonido varias de ellas cayeron al suelo. Leothric
avanzo lentamente moviendo por delante de si a Sacnoth de arriba a abajo. Cuando
hubo llegado al centro del recinto, repentinamente, al partir con Sacnoth un grueso
montén de filamentos, vio delante de si a una arafia de mayor tamafo que un carnero,
y la arana lo miraba con ojos pequenos, pero con mucho pecado en ellos, y dijo:

—¢Quién eres tu que arruinas la labor de afios realizada toda en honor de Satan?

Y Leothric respondio:

—Soy Leothric, hijo de Lorendiac.

Y la arana dijo:

—Haré una cuerda en seguida con la cual colgarte. Entonces Leothric partié otro

puiiado de filamentos y se acercé aun mads a la arafa, que estaba sentada tejiendo la
cuerda, y la arana, levantando la visto de su labor, inquirié:



—:Qué espada es ésa, capaz de cortar mis cuerdas? Y Leothric respondio:
—Es Sacnoth.

Al oir eso el pelo negro que caia sobre la cara de la arana se partido a izquierda y
derecha y la arafia fruncié el entrecejo; luego el pelo volvid a su lugar escondiéndolo
todo, excepto el pecado de los ojillos que siguié brillando hambriento en la oscuridad.
Pero antes que Leothric pudiera alcanzarla, trepd rapido por una de las cuerdas y se
oculté en una viga donde se quedod gruiiendo. Pero abriéndose camino con Sacnoth,
Leothric atravesé el recinto y llegé a la puerta que se encontraba a su otro extremo;
como la puerta estaba cerrada y el picaporte estaba muy alto, fuera de su alcance, se
abrié camino a través de ella con Sacnoth, como se lo habia abierto a través de la
Porte Resonante, el Camino por el que se Llega a la Guerra.

Y asi se encontré Leothric en la bien iluminada camara en que Reinas y Principes
estaban juntos dandose un banquete sentados todos en una gran mesa; y miles de
velas resplandecian por todas partes y se reflejaban en el vino que los principes bebian
y en el oro de los enormes candelabros; las caras reales irradiaban con el fulgor, al
igual que el blanco mantel y las joyas de los cabellos de las Reinas; cada una de las
joyas tenia un historiador para si solo que en todos los dias de su vida no escribia otra
crénica alguna. Entre la mesa y la puerta habia doscientos lacayos en dos filas de cien
lacayos cada una que se enfrentaban entre si. Nadie mird a Leothric al entrar por el
boquete de la puerta, pero uno de los Principes le hizo una pregunta a un lacayo y la
pregunta pasé de boca en boca por todos los cien lacayos hasta que llegé al ultimo de
ellos que era el que estaba mas cerca de Leothric; y le pregunté a Leothric sin mirarlo:

—¢Qué tratais de hacer aqui?

Y Leothric respondio:

—Trato de degollar a Gaznak.

Y de lacayo en lacayo se repitio la respuesta hasta llegar a la mesa:
—Trata de degollar a Gaznak.

Y por la linea de lacayos llego otra pregunta:

—¢Cudl es vuestro nombre?

Y la linea que se enfrentaba a la primera llevo la respuesta de vuelta. Entonces uno de
los principes dijo:

—Llevaoslo de aqui donde no oigamos sus gritos.



Y un lacayo fue repitiéndolo a otro hasta que la orden llegdé a los dos ultimos, que
avanzaron para agarrar a Leothric. Entonces Leothric les mostré su espada diciendo:

—Esta es Sacnoth.
Y ambos se lo dijeron al hombre que tenian mas cerca:
—Esa es Sacnoth.

Y luego gritaron y se alejaron corriendo. Y de a dos, ascendieron por la doble linea, los
lacayos fueron repitiendo:

—Esa es Sacnoth.

Y gritaban y se echaban a correr, hasta que los ultimos dos transmitieron el mensaje a
la mesa, todo el resto habia ya desaparecido. Apresuradamente entonces se levantaron
las Reinas y los Principes y huyeron del recinto. Y la mesa real, cuando todos hubieron
escapado, parecié pequena, desordenada y sucia. Y a Leothric, que se preguntaba en
el recinto desolado por qué puerta debia seguir adelante, le llegé el sonido de una
musica y supo que eran los ejecutantes magicos que tocaban para Gaznak mientras
éste dormia. Entonces Leothric avanzé hacia la musica distante y pasé por la puerta
que se enfrentaba a la que habia perforado al entrar y se encontré con un recinto tan
vasto como el anterior en el que habia muchas mujeres extranamente hermosas.

Y todas lo interrogaron sobre sus intenciones, y cuando supieron que eran degollar a
Gaznak, todas le rogaron que se demorara entre ellas, diciendo que Gaznak era
inmortal, salvo que Sacnoth lo atacara y también que tenian necesidad de un caballero
que las protegiera de los lobos que corrian y corrian en derredor del revestimiento de
madera durante toda la noche y que a veces irrumpian a través del roble convertido en
polvo. Quizda Leothric hubiera tenido la tentacion de demorarse entre ellas si hubieran
sido mujeres humanas, porque era una rara belleza la suya, pero advirtié que en lugar
de ojos tenian llamitas que vacilaban en sus cuencas y supo que eran los febriles
suenos de Gaznak. Por tanto dijo:

—Tengo una empresa entre manos en relacion a Gaznak y con Sacnoth.

Y al nombre de Sacnoth, esas mujeres gritaron y las llamas de sus ojos se redujeron a
una chispilla. Y Leothric las abandoné y, abriéndose paso con Sacnoth, atraveso la
puerta maés alejada. Una vez afuera sinti6 el aire de la noche en la cara y descubrié
que se encontraba en un estrecho sendero entre dos abismos. A izquierda y derecha,
hasta donde alcanzaba a ver, los muros de la fortaleza terminaban en un profundo
precipicio, aunque la techumbre todavia lo cubria y ante él estaban los dos abismos
llenos de estrellas porque se abrian camino de parte a parte de la Tierra y exhibian las



estrellas del cielo inferior; y siguié6 andando entre ellos por el sendero que ascendia
gradualmente y cuyos lados eran abruptos.

Y mas alld de los abismos, por donde el sendero ascendia hacia las cadmaras mas
alejadas de la fortaleza, Leothric oia a los musicos que ejecutaban su melodia magica.
De modo que siguié por el sendero, que soOlo tenia escasamente una zancada de
anchura, esgrimiendo a Sacnoth desnuda. Y aqui y alli, por debajo de €l en cada uno
de los abismos, batian las alas de los vampiros que subian y bajaban alabando a Satan
en su vuelo. En seguida percibié al dragéon Thok que yacia en el camino fingiéndose
dormido y su cola colgaba por uno de los abismos.

Y Leothric avanzé hacia él y cuando estuvo muy cerca, Thok se precipitd sobre
Leothric. Y lo hirié profundamente con Sacnoth y Thok cayé en uno de los abismos
chillando; sus miembros vibraban en la oscuridad al caer y siguié cayendo hasta que
su chillido no fue mas alto que un silbato para luego dejar de oirse. Una o dos veces
Leothric vio una estrella parpadear un instante para reaparecer nuevamente, y este
eclipse momentaneo de unas pocas estrellas fue todo lo que quedd en el mundo del
cuerpo de Thok.

Y Lank, el hermano de Thok, que habia estado echado algo mas alla, vio que aquella
espada debia ser Sacnoth y huyd con gran estruendo. Y todo el tiempo que avanzé
Leothric entre los dos abismos la poderosa bdveda de la techumbre se extendia por
sobre su cabeza llenandolo todo de lobreguez. Ahora bien, cuando lleg6 a divisarse el
extremo mas distante del precipicio, Leothric vio una cdmara que se abria en
innumerables arcos sobre los abismos gemelos, y los pilares de los arcos se perdian a
la distancia y se desvanecian en la lobreguez de izquierda y derecha.

Alla abajo, en el oscuro precipicio en que se levantaban los pilares, vio pequeias
ventanas enrejadas, y entre las rejas aparecian por momentos para desaparecer luego,
cosas de las que no hablaré. No habia otra luz alli, salvo la de las grandes estrellas
australes que brillaban abajo en los abismos, y aqui y alli en la cdmara entre los arcos,
se movian luces furtivas sin el menor sonido de pasos. Entonces Leothric abandono el
sendero y entré en la gran camara.

Aun él mismo se sintié un diminuto enano al andar bajo uno de esos arcos colosales.
La ultima desmayada luz de la tarde entraba vacilante por una ventana que pintada
con sombrios colores conmemoraba los triunfos de Satdn sobre la Tierra. Emplazada
alta en el muro estaba la ventana y, mas abajo, las luces de las candelas se alejaron
furtivas. Otra iluminacion no habia, salvo el ligero fulgor azulino lanzado por el ojo de
acero de Tharagavverug, que atisbaba incesante alrededor de él desde la empunadura
de Sacnoth. Pesaba en el aire de la camara el viscoso olor de una bestia inmensa y
mortal.

Leothric avanzé lentamente con la hoja de Sacnoth por delante en busca de un



enemigo, y el ojo de su empunadura vigilaba por detras. Nada se agitaba alli. Si algo
habia que acechara por detras de los pilares que sostenian el techo, no respiraba ni se
movia. La melodia de los musicos magicos llegaba desde muy cerca. De pronto las
grandes puertas del extremo mas alejado de la cdmara se abrieron a izquierda y
derecha. Por un instante Leothric no vio nada que se moviera y aguardé empufiando a
Sacnoth. Luego sobre él avanzé Wong Bongerok con fuerte respiracién. Este era el
ultimo y mas fiel guardian de Gaznak, que justamente venia de babosear la mano de su
amo.

Mds como a un nifilo que como a un dragon tenia Gaznak costumbre de tratarlo,
ofreciéndole a veces de su propia mano, tiernos trozos de hombre humeante de su
mesa. Largo y bajo era Wong Bongerok, en sus ojos relucia la sutileza, de su fiel pecho
lanzaba maligno aliento contra Leothric y detrds de él rugia la armeria de su cola,
como cuando los marineros arrastran las cadenas del ancla por el muelle. Y bien sabia
Wong Bongerok que se enfrentaba ahora con Sacnoth, pues habia sido su costumbre
profetizar para si calladamente durante largos aflos mientras yacia enrollado a los pies
de Gaznak.

Y Leothric se interné en la rafaga de su aliento y levanté a Sacnoth para asestar el
golpe. Pero cuando Sacnoth estuvo en lo alto, el ojo de Tharagavverug en su
empufiadura vio al dragén y percibié su sutileza. Porque abrié grande la boca
revelandole a Leothric las filas de sus dientes de sable y sus encias de cuero se
inflamaron. Pero mientras Leothric amagaba a herirlo en la cabeza, lanz6 hacia
adelante como un escorpiéon su cola blindada. Y todo esto percibié el ojo de la
empunadura de Sacnoth, que avanzé repentinamente de lado. No con el filo asesté
Sacnoth su golpe porque, de haberlo hecho asi, el extremo seccionado de la cola
habria continuado su ataque, como un pino que la avalancha hubiera lanzado de punta
desde el risco habria atravesado el ancho pecho de un montaiés.

Lo mismo le habria sucedido a Leothric; pero Sacnoth asestd su golpe de lado, con el
plano de su hoja y lanzé la cola zumbando por sobre el hombro izquierdo de Leothric;
y raspé su armadura al pasar y dejé en ella un surco. De lado atacé entonces la cola
frustrada de Wong Bongerok a Leothric y Sacnoth la paré y la cola salié disparada
chillando ante la hoja por sobre la cabeza de Leothric. Entonces Leothric y Wong
Bongerok lucharon espada contra diente y la espada hirié como sélo Sacnoth puede
hacerlo y la maligna vida fiel de Wong Bongerok escapé por la ancha herida abierta.

Entonces Leothric dejd atras el cadaver del monstruo, cuyo cuerpo blindado todavia se
estremecia un tanto. Por un momento fue como todas las rejas de arado que trabajan
juntas en un campo tras caballos cansados y empenosos; luego el estremecimiento
cesO y Wong Bongerok quedé alli tieso, victima de la futura herrumbre. Y Leothric
avanzo hacia los portales abiertos y Sacnoth fue goteando en silencio a lo largo del
suelo. Por los portales abiertos a través de los que Wong Bongerok habia hecho su
entrada, Leothric llegé a un corredor que llenaban los ecos de la musica.



Este fue el primer lugar en el que Leothric pudo ver algo por sobre su cabeza, porque
hasta aqui los techos habian ascendido a alturas de montafa y se habia extendido
indistintos en la lobreguez. Pero a lo largo del estrecho corredor colgaban enormes
campanas muy bajo y cerca de su cabeza, y el ancho de cada una de las campanas de
bronce era de pared a pared y se encontraban una detrds de la otra. Y al pasar bajo
cada una de ellas, la campana sonaba y su voz era luctuosa y profunda, como la voz de
una campana que se dirige a un hombre por ultima vez cuando éste acaba de morir.
Cada una de las campanas sonaba una vez al pasarle Leothric por debajo y sus voces
clamaban solemnes y distintas a intervalos ceremoniales. Porque si caminaba
lentamente, estas campanas se aproximaban entre si, y cuando aceleraba el paso, se
alejaban la una de la otra, y los ecos de cada una de las campanas que doblaban
finebres por sobre su cabeza, se le adelantaban susurrandose entre si. Una vez, al
haberse él detenido, sonaron discordantes y enfadadas hasta que él volvié a ponerse
en marcha.

Por entre estas notas lentas y ominosas, llegaba el sonido de los ejecutantes magicos.
Ahora estaban tocando una endecha sumamente luctuosa. Por dltimo Leothric llegé al
final del Corredor de las Campanas y vio alli una pequeia puerta negra. Y todo el
corredor por detras de él estaba lleno de los ecos del toque de difuntos y todos
musitaban entre si acerca de la ceremonia; y la endecha de los mausicos llegaba
flotando entre ellos como una procesion de refinados huéspedes extranjeros, y todos
ellos auguraban el mal de Leothric..

La puerta negra se abri6 al instante ante la mano de Leothric y éste se encontro al aire
libre en un amplio patio cubierto de marmol. Por sobre él, muy alto, brillaba la luna,
convocada alli por obra de Gaznak. Alli estaba Gaznak dormido y alrededor de él se
encontraban sus ejecutantes magicos que tocaban instrumentos de cuerdas. Y aun
dormido Gaznak vestia una armadura y solo sus muifiecas, su cara y su cuello estaban
al descubierto. Pero la maravilla de ese lugar eran los suefios de Gaznak; porque mas
alla del amplio patio dormia un abismo oscuro, dentro del abismo se vertia la blanca
cascada de una escalinata de marmol que se ensanchaba mas abajo para formar
terrazas y balcones poblados de bellas estatuas blancas, y volvia a descender luego
como ancha escalinata que llegaba a terrazas inferiores en la oscuridad donde
malignas formas inciertas iban y venian.

Todo esto eran los suenos de Gaznak, que, salidos de su mente y convertidos en
marmol resplandeciente, pasaban por sobre el borde del abismo mientras los musicos
tocaban. Y durante todo el tiempo de la mente de Gaznak, arrullada por esa extrana
musica, surgian chapiteles y pinaculos hermosos y esbeltos que ascendian al cielo. Y
los suenos de marmol se movian lentamente junto con la musica. Cuando las campanas
doblaban a muerto y los musicos tocaban la endecha, horribles gargolas aparecieron
de pronto por sobre los chapiteles y los pinaculos y grandes sombras descendieron de
prisa por las terrazas y los escalones y hubo un ansioso susurro en el abismo.



Cuando Leothric entré por la puerta negra, Gaznak abrio los ojos. No mir6 a izquierda
ni a derecha, pero estuvo en pie de inmediato frente a Leothric. Entonces los musicos
tocaron un hechizo de muerte en sus cuerdas y un susurro cantante surgio de la hoja
de Sacnoth al hacer ésta el hechizo a un lado. Cuando Leothric no cayé por tierra y
oyeron el susurro de Sacnoth, los musicos se pusieron apresuradamente en pie y
huyeron, todos planideros, por sobre sus cuerdas. Entonces Gaznak desenvainé
gritando su espada que era la mas poderosa del mundo con excepcidon de Sacnoth, y
avanzo lentamente sobre Leothric; y se sonreia al andar a pesar de que sus propios
suenos le habian predicho su condenacion.

Y cuando Leothric y Gaznak estuvieron cerca el uno del otro, se miraron entre si y
ninguno de los dos habld; pero se atacaron a la vez y sus espadas se encontraron; y
cada una de las espadas conocia a la otra y también conocia cudl era su origen. Y cada
vez que la espada de Gaznak golpeaba la hoja de Sacnoth, esta rebotaba
resplandeciente, como la escarcha de un techo de tejas; pero cuando caia sobre la
armadura de Leothric, la despojaba de sus escamas. Y sobre la armadura de Gaznalk,
Sacnoth caia frecuente y furiosa, pero siempre volvia rugiente sin dejar marca detrés;
y mientras Gaznak se debatia, mantenia en alto la mano izquierda revoloteando cerca
de la cabeza. En seguida Leothric dio con justeza y fiereza contra el cuello de su
enemigo, pero Gaznak, tomando su propia cabeza por los cabellos, se la levantd en
alto, y Sacnoth zumbé por el espacio vacio.

Entonces Gaznak volvido a ponerse la cabeza en su lugar sobre el cuello y todo el
tiempo luchd agilmente con su espada; y una y otra vez Leothric atacé con Sacnoth el
cuello barbado de Gaznak y siempre la mano izquierda de éste fue mas veloz que el
ataque, y la cabeza ascendia y la espada le pasaba por debajo en vano.

Y la sonora lucha continudé hasta que la armadura de Leothric estaba esparcida
alrededor de él por el suelo y el marmol estaba salpicado de su sangre; y la espada de
Gaznak estaba mellada como una sierra por sus encuentros con la hoja de Sacnoth.
Sin embargo Gaznak resistia ileso y sonreia todavia. Por fin Leothric miré el cuello de
Gaznak y le apuntdé con Sacnoth y una vez mas Gaznak se levantd la cabeza por los
cabellos; pero no a su cuello fue a parar Sacnoth, porque Leothric le hirié en cambio la
mano levantada y a través de la mufieca pasé Sacnoth zumbando como atraviesa una
guadana el tallo de una unica flor.

Y sangrante la mano segada cayo al suelo, y en seguida la sangre fluyé de los hombros
de Gaznak y goted de la cabeza derribada, y los altos pindculos cayeron por tierra, las
amplias y hermosas terrazas se fueron rodando y el patio se desvanecié como el rocio;
y soplo el viento y las columnas cayeron y todos los colosales recintos de Gaznak se
derrumbaron. Y los abismos se cerraron de pronto como se cierra la boca de un
hombre que acaba de relatar un cuento y por siempre no ha de volver a hablar.



Entonces Leothric mir6 alrededor de si los marjales donde la niebla nocturna se estaba
disipando, y no habia ya fortaleza ni sonido de dragén o mortal; so6lo habia junto a si
un hombre tumbado marchito, envilecido y muerto, con la cabeza y la mano segados
de su cuerpo. Y lentamente por sobre las anchas tierras ascendia el alba, siempre
creciente en belleza como la nota de un d6rgano que toca una mano maestra, mas y
mas alta y mds y mds hermosa a medida que el alma del maestro se anima, para dar
por fin alabanza con toda su poderosa voz. Entonces los pajaros cantaron y Leothric
volvié a su casa, abandoné los marjales, llegd al bosque oscuro y la luz del alba
ascendente le ilumind el camino. Y llegdé a Allathurion antes del mediodia; llevaba
consigo la agostada cabeza maligna y la gente se regocijé por haber cesado las noches
perturbadas.

Esta es la historia de como fue vencida La Fortaleza Invencible, Salvo que Sacnoth la
Ataque y de su desaparicién, tal como la cuentan y la creen los enamorados de los
misticos dias de antafio. Otros han dicho y vanamente pretenden haber probado que
Allathurion padeci6é de una fiebre que luego se alivid; y que esa misma fiebre llevo a
Leothric a los marjales de noche e hizo que alli sofiara y actuara violentamente con
una espada. Y otros, en fin, dicen que nunca existié la ciudad de Allathurion y nunca
vivié nadie de nombre Leothric.

La paz sea con ellos. El jardinero ha recogido estas hojas de otono. {Quién volvera a
verlas o tendra conocimiento de ellas? Y ¢quién ha de decir lo ocurrido en los dias de
antano?



