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Una  joven  de  dieciocho  años,  llamada  Carolina,  inspiró  la  más  violenta  pasión  a  un
hombre  de  edad  madura,  y  como  a  los  cincuenta  uno  es,  según  se  dice,  más
enamoradizo  que  a  los  veinte  —aunque  con  menos  medios  para  complacer—,  el
herrumbroso  pretendiente  asediaba  sin  cesar  a  Carolina,  que  estaba  lejos  de
corresponder a sus sentimientos.

Pero esta muchacha cometió el más imperdonable de los errores: ponerle en ridículo y
atormentarle,  cuando  debería  haberse  contentado  con  alejarse  de  él  con  frialdad  y
decencia. Al cabo de tres años de perseverancia por una parte y de malos tratos por la
otra, el infortunado amante sucumbió a una enfermedad de la que aquel funesto amor
fue en gran parte el origen.

Sintiendo  cercano  su  fin,  solicitó,  como  último  deseo,  que  Carolina  se  dignase  al
menos ir a recibir su eterno adiós. La joven rechazó tajantemente este ruego. Una de
sus amigas, que estaba presente, le dijo amablemente que haría bien en conceder este
triste  consuelo  a  un  infeliz  que  moría  por  y  para  ella.  Sus  consejos  fueron  inútiles.
Vinieron  por  segunda  vez  a  hacerle  el  mismo  ruego,  añadiendo  que  el  enfermo
solicitaba ver a Carolina más por el interés de ella que por el suyo propio. Pero este
segundo mensaje no corrió mejor suerte que el primero.

La  amiga  de  Carolina,  indignada  por  esta  dureza  hacia  un  moribundo,  la  acució  con
más  energía  y  le  reprochó su  coquetería  y  malos  procedimientos  hacia  un  hombre  a
quien al menos podía ofrecer un instante de piedad como expiación. Carolina, cansada
de tales impertinencias, consintió finalmente de muy mala gana y dijo:

—Vamos,  llévame  a  casa  de  tu  protegido:  pero  sólo  estaremos  un  momento,  te  lo
advierto, no me gustan ni los moribundos ni los muertos.

Las dos amigas partieron finalmente.

El moribundo, al ver entrar a Carolina, hizo un último esfuerzo y tomó la palabra con
voz apagada:

—Ya  no  hay  tiempo,  señorita  —dijo—,  me  habéis  negado  con  crueldad  la  dicha  de
veros cuando os lo he rogado: sólo deseaba perdonaros mi muerte. A partir de ahora
me veréis  más  a  menudo que  en  el  pasado.  Recordad solamente  que  habéis  tardado
tres años en llevarme dolorosamente a la tumba... Adiós, señorita... Hasta esta noche.

Al acabar de decir estas palabras, que le costó un trabajo infinito pronunciar, expiró.



Carolina,  presa  del  horror,  huyó  precipitadamente.  Su  amiga  usó  todos  los  medios
posibles para calmar su extrema agitación. Carolina le suplicó que pasara la noche con
ella.  Dispusieron  otra  cama  en  la  misma  habitación,  dejaron  los  candelabros
encendidos,  y  las  dos  amigas,  como  no  podían  dormir,  estuvieron  mucho  tiempo
hablando  entre  ellas.  De  repente,  hacia  la  medianoche,  las  luces  se  apagaron  por  sí
solas.

Carolina exclama con terror:

—¡Ya está aquí! ¡Ya está aquí!

Su amiga, que sólo oye ahogados suspiros, seguidos de un profundo silencio, reúne sus
fuerzas  y  llama  arrebatadamente;  acude  la  gente  de  la  casa,  intentan  encender  los
candelabros, pero es inútil.

Al cabo de un cuarto de hora, que transcurre en medio de mortales angustias, suena el
reloj.  Carolina  lanza  un  profundo  suspiro,  como  alguien  que  sale  de  un  largo  sopor.
Las  velas  se  encienden  solas;  la  gente  de  la  casa  se  retira,  y  Carolina,  con  una  voz
agonizante, dice:

—¡Ah! ¡Por fin se ha ido!

—¿Lo has visto entonces?

—Sí, y estoy totalmente segura de que cumplirá sus amenazas.

—¡Y qué! ¿Te ha hablado?

—Esto es lo que acabo de oír:  durante tres años vendré todas las noches a pasar un
cuarto de hora con vos. Por lo demás, estad tranquila, no os haré ningún daño; limito
mi venganza a obligaros a ver cada noche a aquel a quien habéis llevado a la tumba a
causa de vuestra imprudente conducta.

La amiga, que no sentía mucha curiosidad por ver repetirse la misma escena, se negó
a pasar las noches siguientes con Carolina, quien le reprochó que la abandonase a un
vampiro.

Las visitas nocturnas continuaron.

Carolina, bella, rica, dueña de sus acciones, y con veintiún años, quiso casarse con la
esperanza  de  alejar  al  fantasma;  pero  el  rumor  de  las  apariciones  hizo  desistir  a  los
pretendientes.  Sólo  uno,  un  gascón,  llamado  Señor  de  Forbignac,  se  presentó  y  se
ofreció  como  esposo.  La  necesidad  le  obligó  a  aceptar;  pero  al  día  siguiente  de  las



bodas  (sin  que  llegara  a  saberse  cómo  había  transcurrido  la  noche)  el  gascón
desapareció con la dote y muchas joyas que no formaban parte de ella.

La amiga de Carolina,  sensible a tantas desgracias,  acudió junto a ella,  la  consoló lo
mejor  que  pudo  y  la  llevó  a  un  lugar  donde  concluyó  tristemente  su  penitencia.
Pasados los tres años, su vampiro le anunció al fin que ya no le vería más; y cumplió su
palabra.  Una  lección  tan  severa  suavizó  su  carácter.  La  muerte  del  Señor  de
Forbignac, que tuvo la honestidad de no volver, dejó libre a Carolina para que pudiera
casarse de nuevo, y esta vez encontró un esposo que la hizo totalmente feliz.


