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LAS ARMAS DEL ARCÁNGEL

Viendo desde el alto Empíreo cómo la iniquidad crecía sobre la tierra, el arcángel San
Miguel  se  quemaba,  literalmente,  de  indignación:  su  cuerpo  era  una  brasa,  su
cabellera rubia un sol irritado.

—Señor —suplicó—, permíteme combatir la iniquidad.

Entre nubes de ópalo apareció la amorosa faz de Cristo, y su sonrisa irradió como cifra
de la bondad suprema.

—Ve —respondió— sin armas.

¿Desarmado?

El batallador no comprendía. Las armas eran su orgullo, su pasión. Y meditando en la
extraña orden recibida, se lanzó hacia otras regiones del cielo.

Un hombre demacrado, vestido de sayal, se cruzó con él. Miguel le detuvo.

—¿Qué piensas de esta orden, hermano Francisco? La medida se ha colmado, el vaso
de  la  ira  rebosa;  yo  siento  arder  mi  sangre;  conviene  que  descienda  a  cumplir  mi
antigua  misión  de  exterminio.  ¿Cómo  la  cumplo  desarmado?  Sin  duda  ésta  es  una
prueba a que me someten; esto encierra un arcano, y quisiera saber...

Francisco no sacó las manos de las mangas, ni alzó la cabeza sumida en la penumbra
de la capucha. Con su hermosa voz musical, limpia y vibrante, de trovador, murmuró:

—Ve desnudo.

Y siguió su camino, sin añadir otra palabra.

Miguel  quedó  en  mayor  confusión.  Como  nadie  ignora,  el  Arcángel,  general  de  las
milicias  celestes,  es  un  modelo  de  elegancia  guerrera.  Con  las  ricas  piezas  de  su
cincelada armadura hacen juego las sedas joyantes de sus túnicas, los brocados de sus
mantos,  las flotantes garzotas y rizados plumajes de sus cimeras,  los broches áureos
de  sus  botines.  ¿Desnudo?  Eso  es  bueno  para  Francisco,  el  del  remendado  sayo
ceniciento,  vestidura de siervo y de mendicante.  El  radioso Arcángel,  el  caballeresco
paladín de la ardiente espada, ¿qué aventuras puede acometer sin armas y sin galanos
arreos?



Y el Arcángel volvió ante el Trono y exoró a Cristo nuevamente.

—Soy un combatiente, Señor... Sin armas no sé pelear.

—Hágase como deseas. —consintió el Hijo del Hombre.

Miguel, intrépido, hirviendo en entusiasmo generoso, voló a revestirse lo mejor de su
arsenal  y  a  convocar  sus  huestes.  No  es  la  armadura  de  Miguel  de  esas  pesadas  y
férreas medievales, ruidosas al moverse, como la del otro paladín San Jorge.

Al contrario: se distingue por la ligereza, la gracia, la solidez exquisita de su materia y
de su forma, y aparentemente desdeña proteger el noble cuerpo. La gola no oculta el
cuello torneado; el peto y espaldar son dos joyas, delicadas como tales; el yelmo deja
desbordarse  la  fluida  cabellera,  y  el  broquel  apenas  abarca  la  comba  del  gallardo
pecho.  Lo  único  terrible  es  la  espada,  de  puño  de  rubíes  y  hoja  de  llama  viva,
ondeante, serpeante; aquella misma hoja ante la cual huyeron del Paraíso, corridos y
afrentados, el padre Adán y la madre Eva...

Bien ceñido,  grave y tremendo,  llevando en la mano el  vaso de la cólera,  seguido de
sus legiones, Miguel hendió los aires para bajar a la pecadora tierra, que veía envuelta
en siniestra, turbia nube, y donde el vicio y la impiedad ascendían en marea amarga.
El ritmo de su vuelo, las grandes alas de nevada pluma cortando el espacio azul, son
señalados  por  los  ignorantes  astrónomos,  ya  como  el  paso  de  un  cometa,  ya  como
proyección  de  luz  de  un  astro  desconocido.  Y  es  el  Arcángel,  que  rectamente  se
desploma sobre una babilónica ciudad.

La humanidad bulle en ella como denso hormiguero, revolviéndose entre el limo de la
miseria  y  el  cieno  del  pecado.  En  los  fétidos  barrios  pobres,  en  los  amplios  barrios
opulentos, la misma impureza, el propio egoísmo, la sórdida codicia, el negro odio, la
incolora indiferencia.

Y  Miguel,  exhalando  su  grito  de  combate,  animando  a  los  celestiales  soldados,  se
arrojaba al asalto, blandiendo la lengua ondulosa de llama, vertiendo el cáliz de la ira.
Acordábase de otros descensos semejantes sobre legendarias ciudades asiáticas,  con
obeliscos,  hileras  de  esfinges  y  avenidas  de  palmeras,  y  sentía  el  mismo  furor  de
justicia,  el  ansia  de  barrer  y  extirpar  a  la  empedernida  raza  que  ni  aprende,  ni  se
enmienda, ni se humilla, ni llora...

Y  notó  el  Arcángel  que  las  humanas  hormigas  contra  quienes  blandía  su  espada  no
morían; apenas leve quemadura marcaba en su piel la llama rubí de la hoja. En vano
Miguel  descargaba  tajos  y  reveses;  en  vano  respiraba  destrucción;  los  mortales  se
estremecían un momento bajo el cauterio, y volvían a sus intereses, a sus goces, a sus
traiciones.  Por  primera  vez  en  su  vida  de  Arcángel  Miguel  dudó  de  la  eficacia  del
castigo, y adivinó que ahora las almas eran más duras, las epidermis más insensibles,



el mal tenía raíces más complicadas y hondas...

Entonces  se  acordó  del  mandato  que  había  eludido  cumplir,  y  volviéndose  hacia  sus
soldados  les  dio  el  ejemplo  de  envainar  la  espada,  desceñirse  el  tahalí,  soltar  el
broquel,  descubrir  la  cabeza  despojándose  del  yelmo.  Ya  inermes,  las  legiones  de
ángeles  se  disolvieron  entre  la  multitud,  en  son  de  paz,  exhortando,  aconsejando,
interesándose por aquellos malvados a quienes quizás faltaba ocasión de ser un poco
mejores. Y según los ángeles se acercaban a los inicuos, la iniquidad disminuía, como
mengua  el  limo  de  un  pantano  al  derramarse  sobre  él  la  luz  solar.  La  dureza  de  los
corazones  se  ablandaba;  un  poco  de  amor  flotaba  en  el  aire  impuro,  saneándolo  y
halagando la frente del Arcángel.

Y éste recordó el consejo del pobre del sayal;  y como se había desnudado las armas,
desnudose las galas, cuanto podía recordar su estirpe y su magnificencia. Vistió lo más
humilde:  el  ropaje  de  los  que  penan  para  vivir  en  el  mundo.  Apenas  lo  hubo  hecho,
sintió gran alegría: suelto, seguro, libre, se mezcló más de cerca a la humildad, sintió
mejor  sus  necesidades  y  sus  dolores;  recogió  abundante  cosecha  de  almas;  hizo
florecer  compactamente  bondad  y  fe,  y  a  su  alrededor  la  hermosura  de  los
arrepentimientos  brotaba  y  cundía,  al  modo  de  los  ramajes  y  las  frescas  plantas
silvestres después de las lluvias primaverales...

Satisfecho de su obra, Miguel el Arcángel subió al cielo, victorioso, a dar cuenta de sus
triunfos...

Todo lo conseguí, exclamó, postrándose desnudo y sin armas ni defensa...

Y  entre  nubes  de  ópalo,  la  amorosa  faz  de  Cristo  se  mostró  a  él;  y  la  boca  divina,
cárdena, envuelta en sombras de dolor y de martirio, pronunció:

«Cuando vuelvas allá, además de inerme y pobre, ve herido, ve ensangrentado.»

Y  el  del  sayal,  que  allí  cerca  oraba  con  las  manos  juntas,  se  las  enseñó  a  Miguel.
Vertían sangre: el amor las había atravesado con clavos gruesos.


