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EL FLAUTISTA DE HAMELIN

El pueblito de Hamelin estd en Brunswick, cerca de la famosa ciudad de Hanover, y el
profundo y anchuroso Weser bafa su flanco sur. Jamas se vio un lugar tan placentero
pero, para la época en que comienza nuestra historia —hace casi cinco siglos—, los
pobladores soportaban una horrible peste.

iRatas! Desafiaban a los perros y mataban a los gatos; mordian a los bebitos en sus
cunas; se comian los quesos de los moldes y sorbian la sopa del mismisimo cucharén
del cocinero; abrian los toneles de sardinas en salmuera, anidaban en los sombreros
de paseo de los hombres y hasta estropeaban las charlas de las mujeres, ahogando las
voces con chillidos estridentes que cubrian una gama de cincuenta sostenidos y
bemoles.

Finalmente la gente acudié en manifestacién a la alcaldia.

—Es evidente que nuestro alcalde es un papanatas —gritaban—. Para no hablar de la
Corporacion. jPensar que gastamos en trajes de armifio para unos bobos que no son
capaces de librarnos de esta peste! ¢(Acaso esperan ampararse en sus pieles de
magistrados, sélo porque son viejos y gordos? De pie, senores. Exprimanse los
cerebros para encontrar una solucion, o no les quepa duda de que los vamos a echar.

Al oir esto el alcalde y la Corporacion se pusieron a temblar, muy preocupados.

Estuvieron reunidos en consejo durante una hora y por fin el alcalde rompi6 el
silencio.

—Remato mi investidura al mejor postor. Querria estar bien lejos de aqui. Es facil
pedir que uno se exprima el cerebro. Ya me duele la cabeza de tanto rascarla. Y nada.
iSi se nos ocurriera alguna buena trampa!

Mientras decia esto tocaron suavemente a la puerta del recinto.

—iSanto cielo! —exclamo¢ el alcalde—. {Qué es eso?

(Alli sentado con la Corporacion parecia pequefio pero asombrosamente gordo. Su
mirada no era mas lucida ni mas hiumeda que la de una ostra muerta, aunque hay que
admitir que cobraba un poco de vida al mediodia, cuando la panza clamaba por un

guiso de tortuga verde y gelatinosa.)

—¢Alguien se estd sacudiendo los pies en el felpudo? —preguntd, y agrego—:



Cualquier ruidito que me recuerde el de las ratas y el corazén me da un vuelco.
—iAdelante! —grité finalmente el alcalde, y parecié que habia crecido.

Entonces hizo su entrada el tipo mdas raro que pueda uno imaginar, con un
extravagante abrigo que lo cubria de pies a cabeza, mitad amarillo y mitad rojo. Era
un hombre alto y muy delgado, con ojos azules y penetrantes, chiquitos como dos
alfileres, cabellos claros y lacios pero tez morena, sin bozo en las mejillas ni barba en
el menton pero con muchas sonrisas en tos labios.

Nadie imaginaba quién era ni de donde venia y todos contemplaban absortos al
hombre altisimo y su extrano atavio.

Uno dijo:

—Es como si mi tatarabuelo hubiese vuelto de la tumba al oir las trompetas del dia del
Juicio.

El hombre avanzé hasta la mesa de deliberaciones y dijo:

—Con su permiso, honorables. Por obra de un poder secreto, estoy en condiciones de
hacer que me sigan todas las criaturas vivientes, las que se arrastran, las que nadan,
las que vuelan y las que corren. Suelo utilizar mi poder sobre los bichos perjudiciales
al hombre, como los topos, los sapos, los tritones y las viboras. La gente me llama el
Flautista.

Y sélo entonces notaron que alrededor del cuello tenia una banda roja y amarilla (para
hacer juego con el saco), de cuyo extremo colgaba una flauta. También notaron que los
dedos se le escapaban, como si estuvieran ansiosos por tocar esa flauta que se
bamboleaba sobre el anticuado traje.

—A pesar de ser sdlo un pobre flautista —dijo—, en junio pasado liberé al Chan de
Tartaria de unas gigantescas nubes de mosquitos y en Asia le quité de encima a Nizam
una ola monstruosa de murciélagos vampiros. Y en cuanto a lo que les preocupa a
ustedes ¢me darian mil florines si libero a la ciudad de las ratas?

—¢Mil? jCincuenta mil! —exclamaron sorprendidos el alcalde y la Corporacion.

Entonces el Flautista sali6 a la calle, algo sonriente, como si supiese qué magia dormia
en su flauta, y, como un musico experto, fruncié los labios para soplar el instrumento.
Los ojos despedian destellos azules y verdes, como cuando se arroja sal sobre la llama
de una vela. Y antes de que la flauta hubiese emitido tres notas agudas, se oy0 algo
que recordaba un ejército en marcha. El murmullo se convirtié en gruinido, el gruiiido
en rugido y las ratas comenzaron a precipitarse atropelladamente a la calle.



Ratas grandes, ratas chicas, ratas enclenques, ratas robustas, ratas marrones, ratas
grises, ratas negras, ratas rubias, viejas ratas solemnes y rengas, ratitas alegres y
juguetonas, padres, madres, tias, primos, colas en alto y bigotes en punta, decenas y
docenas de familias, hermanos, hermanas. esposas y esposos, todas detras del
Flautista.

El Flautista tocaba y caminaba y las ratas lo seguian bailoteando, hasta que llegaron a
orillas del Weser, donde todas se zambulleron y murieron.

Todas salvo una, intrépida como Julio César, que atraveso el rio a nado y vivié para
llevar sus comentarios al Pais de las Ratas, tan cuidadosa como el conquistador
romano de preservar el manuscrito. Su historia decia asi:

“En cuanto sonaron las primeras notas agudas en la flauta, me parecié oir que
cortaban lebrillo, que colocaban manzanas, maravillosamente maduras, en la prensa
de hacer sidra, que corrian barriles de embutidos, que dejaban entreabiertos armarios
con conservas y que quitaban los corchos a los frascos de aceite, que hacian saltar los
flejes de los toneles de manteca. Era como si una voz (mas dulce que el arpa o el
salterio) gritase: «jAlégrense, ratas! El mundo se convirtié en una enorme despensa.
Asi que masquen, tasquen, desayunen, almuercen, merienden y cenen». Y cuando me
parecié6 ver un gran barril de azdcar, ya abierto, brillante como el sol, a pocos
centimetros de mis narices, como diciéndome: « »Ven a perforarme», me encontré
revolcandome en el Weser”.

Tendrian que haber escuchado a los pobladores de Hamelin haciendo repicar las
campanas hasta doblar los campanarios.

—ijVamos! —gritaba el alcalde—. jAgarren palos largos y arranquen los nidos; tapen
los agujeros! jConsulten con carpinteros y albaniles y no dejen ni rastros de las ratas
en el pueblo!

De pronto asomo la cara del Flautista en el mercado y se oyo:
—iPrimero padguenme mis mil florines, por favor!

iMil florines! El alcalde se puso verde y también, los miembros de la Corporacion. Las
cenas del Concejo hacian estragos con las reservas de Clarete, de Mosela, de
Vinde-Grave y de vino del Rin, y la mitad de ese dinero bastaria para volver a llenar
con vino el tonel mas grande de la bodega. ;Como iban a pagarle esa suma a un
vagabundo vestido de amarillo y rojo, como un gitano?

—Ademas —dijo el alcalde con un guifio malicioso—, fue obra del rio. Todos vimos con
nuestros propios ojos como se hundian las ratas. Y lo que esta muerto no resucita,



segun creo. Asi que, amigo, no somos gente que vaya a negarle un vaso de vino ni
tampoco algun dinerito, pero en cuanto a los florines, lo que dijimos lo dijimos en
broma. Por otra parte, hay que tener en cuenta que sufrimos graves pérdidas y que
debemos ahorrar. iMil florines! jPor favor! Conténtese con cincuenta.

El Flautista cambio de cara y gritoé:

—No acepto regateos y, ademas, estoy muy apurado. Prometi estar en Bagdad para la
hora de la cena: tengo que probar la primicia de un guiso del cocinero en jefe, un
hombre muy rico, que estd agradecido de que haya exterminado los escorpiones de la
cocina del califa. No regateé con él y no voy a ceder ni un centavo con ustedes.
Ademas, tengan en cuenta que tengo otro modo de tocar la flauta para la gente que
me pone furioso.

—¢Cémo dice? —grito el alcalde—. ¢Cree usted que puedo permitir que me trate peor
que a un cocinero? ;Que me insulte un asqueroso haragan, un flautista vagabundo
vestido de todos colores? ¢Es eso una amenaza? Adelante, entonces, y sople su flauta
hasta reventar.

El Flautista salié una vez mas a la calle y una vez mas acercd a sus labios la larga
flauta de cana lisa y recta. Y antes de que hubiese sonado la tercera de esas notas
dulces y suaves como no habia emitido hasta entonces ningin musico en el mundo, se
oy60 un murmullo de bullicio, de muchedumbres alegres que se empujaban y se
atropellaban, piecitos que pataleaban y zuecos que golpeteaban, manitos que
aplaudian y lengiiitas que parloteaban y, como las aves del corral cuando les tiran el
alpiste, salieron corriendo los chicos. Todos los chicos y las chicas de mejillas
sonrosadas y rulos rubios, de ojos brillantes y dientes de perlas, tropezandose y
brincando corrian en pos de la musica maravillosa entre gritos y carcajadas.

El alcalde se quedd mudo y los consejeros se quedaron duros como estacas. Incapaces
de dar un paso o de gritarles a los chicos que pasaban saltando alegremente, sélo
podian seguir con los ojos a esa multitud gozosa que perseguia al Flautista. Pero jqué
angustia sinti6é el alcalde y como palpitaron los corazones de los consejeros cuando el
Flautista se desvio de la calle principal y se dirigié hacia el Weser, que les saldria al
paso a sus hijos y sus hijas!

Sin embargo, el Flautista cambié de rumbo y, en lugar de dirigirse hacia el sur, se
dirigié hacia el oeste y rumbed hacia la colina de Koppelberg, con los chicos siempre

pegados a la espalda. Todos se sintieron aliviados.

—Nunca podra atravesar ese pico. Tendra que dejar de tocar y nuestros hijos se
detendran.

Pero sucedid que, al llegar al pie de la montafa, se abrié de par en par un portal



maravilloso, como si de pronto hubiese surgido una caverna. El Flautista avanzé y los
nifios lo siguieron. Y cuando habian entrado todos, hasta el tltimo, la puerta se cerro
de golpe.

¢Dije todos? Me equivoco. Uno de ellos era rengo y no habia podido bailotear como los
otros. Cuando, muchos anos después, le reprochaban su tristeza, solia decir: «Es muy
sombrio el pueblo desde que se fueron mis compafieros. Y no puedo olvidar que estoy
privado de contemplar todos esos maravillosos espectaculos que también a mi me
prometio el Flautista. Decia que nos conducia a una tierra de gozo, que estaba muy
cerquita del pueblo, alli nomdés, donde brotaban fuentes y crecian arboles frutales y las
flores desplegaban matices mas hermosos y todo era extrafio y nuevo, donde los
gorriones eran mas brillantes que los pavos reales y los perros mas veloces que las
corzas, y las abejas habian perdido sus aguijones y los caballos nacian con alas de
aguila. Y justo cuando me senti seguro de que en ese lugar iba a curarme de mi
renguera, la musica se detuvo y yo me quedé alli parado, del lado de afuera de la
montana, abandonado muy a pesar mio y obligado a seguir rengueando en este mundo
y a no volver a oir nunca mas hablar del hermoso pais».

iDesdichado Hamelin! A muchos vecinos les vino a la mente eso de que es mas facil
que un camello pase por el ojo de un aguja que un rico entre en el cielo.

El alcalde manddé mensajeros hacia los cuatro puntos cardinales para ofrecerle al
Flautista, donde quiera que se lo hallase, todo el oro y toda la plata que pidiera si
regresaba como se habia ido y traia con él a los ninos. Pero cuando vieron que todo
era en vano y que el Flautista y los niflos que bailoteaban a sus espaldas se habian ido
para siempre, lanzaron un decreto por el cual los abogados debian fechar sus
documentos segun esta formula: «A tantos afos, meses y dias de lo que sucedié aqui el
27 de julio de 1366». Y para no olvidarse jamdas de la calle por donde habian
desaparecido los nifios la llamaron Calle del Flautista y cualquiera que pasase por ella
tocando la flauta o el tamboril podia estar seguro de que no volveria a encontrar
trabajo en Hamelin. Tampoco permitieron que ninguna hosteria ni ninguna taberna
perturbase con el bullicio una calle tan solemne. Y frente al lugar en que se habia
abierto la caverna levantaron una columna y en ella escribieron esta historia y también
la pintaron en el gran vitral de la iglesia, para que el mundo se enterase de que les
hablan robado sus hijos. Todavia hoy estan alli esos recuerdos.

Me olvidaba de mencionar que en Transilvania hay una tribu de gente muy especial
gue asegura que las ropas tan extrafas que usa, y que tanto llaman la atencion de sus
vecinos, son una herencia de sus antepasados, surgidos de una prisiéon subterranea en
la que se los habia sepultado hacia largo tiempo después de haberlos arrebatado del
pueblito de Hamelin, en el condado de Brunswick, sin que supieran decir cémo o por
que.

Asi que, Guille, saldemos nuestras deudas con todos los hombres... jsobre todo con los



flautistas! Y si llegan a liberarnos con su musica de ratas o de ratones cumplamos
nuestra promesa y paguémosles lo que hayamos convenido.



