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El pueblito de Hamelin está en Brunswick, cerca de la famosa ciudad de Hanover, y el
profundo y anchuroso Weser baña su flanco sur. Jamás se vio un lugar tan placentero
pero,  para  la  época  en  que  comienza  nuestra  historia  —hace  casi  cinco  siglos—,  los
pobladores soportaban una horrible peste.

¡Ratas!  Desafiaban a  los  perros  y  mataban a  los  gatos;  mordían a  los  bebitos  en sus
cunas; se comían los quesos de los moldes y sorbían la sopa del mismísimo cucharón
del  cocinero;  abrían los toneles de sardinas en salmuera,  anidaban en los sombreros
de paseo de los hombres y hasta estropeaban las charlas de las mujeres, ahogando las
voces  con  chillidos  estridentes  que  cubrían  una  gama  de  cincuenta  sostenidos  y
bemoles.

Finalmente la gente acudió en manifestación a la alcaldía.

—Es evidente que nuestro alcalde es un papanatas —gritaban—. Para no hablar de la
Corporación.  ¡Pensar que gastamos en trajes de armiño para unos bobos que no son
capaces  de  librarnos  de  esta  peste!  ¿Acaso  esperan  ampararse  en  sus  pieles  de
magistrados,  sólo  porque  son  viejos  y  gordos?  De  pie,  señores.  Exprímanse  los
cerebros para encontrar una solución, o no les quepa duda de que los vamos a echar.

Al oír esto el alcalde y la Corporación se pusieron a temblar, muy preocupados.

Estuvieron  reunidos  en  consejo  durante  una  hora  y  por  fin  el  alcalde  rompió  el
silencio.

—Remato  mi  investidura  al  mejor  postor.  Querría  estar  bien  lejos  de  aquí.  Es  fácil
pedir que uno se exprima el cerebro. Ya me duele la cabeza de tanto rascarla. Y nada.
¡Si se nos ocurriera alguna buena trampa!

Mientras decía esto tocaron suavemente a la puerta del recinto.

—¡Santo cielo! —exclamó el alcalde—. ¿Qué es eso?

(Allí  sentado  con  la  Corporación  parecía  pequeño  pero  asombrosamente  gordo.  Su
mirada no era más lúcida ni más húmeda que la de una ostra muerta, aunque hay que
admitir  que  cobraba  un  poco  de  vida  al  mediodía,  cuando  la  panza  clamaba  por  un
guiso de tortuga verde y gelatinosa.)

—¿Alguien  se  está  sacudiendo  los  pies  en  el  felpudo?  —preguntó,  y  agregó—:



Cualquier ruidito que me recuerde el de las ratas y el corazón me da un vuelco.

—¡Adelante! —gritó finalmente el alcalde, y pareció que había crecido.

Entonces  hizo  su  entrada  el  tipo  más  raro  que  pueda  uno  imaginar,  con  un
extravagante abrigo que lo cubría de pies a cabeza, mitad amarillo y mitad rojo.  Era
un  hombre  alto  y  muy  delgado,  con  ojos  azules  y  penetrantes,  chiquitos  como  dos
alfileres, cabellos claros y lacios pero tez morena, sin bozo en las mejillas ni barba en
el mentón pero con muchas sonrisas en tos labios.

Nadie  imaginaba  quién  era  ni  de  dónde  venía  y  todos  contemplaban  absortos  al
hombre altísimo y su extraño atavío.

Uno dijo:

—Es como si mi tatarabuelo hubiese vuelto de la tumba al oír las trompetas del día del
Juicio.

El hombre avanzó hasta la mesa de deliberaciones y dijo:

—Con su permiso, honorables. Por obra de un poder secreto, estoy en condiciones de
hacer que me sigan todas las criaturas vivientes, las que se arrastran, las que nadan,
las que vuelan y las que corren. Suelo utilizar mi poder sobre los bichos perjudiciales
al hombre, como los topos, los sapos, los tritones y las víboras. La gente me llama el
Flautista.

Y sólo entonces notaron que alrededor del cuello tenía una banda roja y amarilla (para
hacer juego con el saco), de cuyo extremo colgaba una flauta. También notaron que los
dedos  se  le  escapaban,  como  si  estuvieran  ansiosos  por  tocar  esa  flauta  que  se
bamboleaba sobre el anticuado traje.

—A  pesar  de  ser  sólo  un  pobre  flautista  —dijo—,  en  junio  pasado  liberé  al  Chan  de
Tartaria de unas gigantescas nubes de mosquitos y en Asia le quité de encima a Nizam
una  ola  monstruosa  de  murciélagos  vampiros.  Y  en  cuanto  a  lo  que  les  preocupa  a
ustedes ¿me darían mil florines si libero a la ciudad de las ratas?

—¿Mil? ¡Cincuenta mil! —exclamaron sorprendidos el alcalde y la Corporación.

Entonces el Flautista salió a la calle, algo sonriente, como si supiese qué magia dormía
en su flauta, y, como un músico experto, frunció los labios para soplar el instrumento.
Los ojos despedían destellos azules y verdes, como cuando se arroja sal sobre la llama
de una vela.  Y antes de que la  flauta hubiese emitido tres notas agudas,  se oyó algo
que recordaba un ejército en marcha. El murmullo se convirtió en gruñido, el gruñido
en rugido y las ratas comenzaron a precipitarse atropelladamente a la calle.



Ratas  grandes,  ratas  chicas,  ratas  enclenques,  ratas  robustas,  ratas  marrones,  ratas
grises,  ratas  negras,  ratas  rubias,  viejas  ratas  solemnes  y  rengas,  ratitas  alegres  y
juguetonas, padres, madres, tías, primos, colas en alto y bigotes en punta, decenas y
docenas  de  familias,  hermanos,  hermanas.  esposas  y  esposos,  todas  detrás  del
Flautista.

El Flautista tocaba y caminaba y las ratas lo seguían bailoteando, hasta que llegaron a
orillas del Weser, donde todas se zambulleron y murieron.

Todas  salvo  una,  intrépida  como Julio  César,  que  atravesó  el  río  a  nado  y  vivió  para
llevar  sus  comentarios  al  País  de  las  Ratas,  tan  cuidadosa  como  el  conquistador
romano de preservar el manuscrito. Su historia decía así:

“En  cuanto  sonaron  las  primeras  notas  agudas  en  la  flauta,  me  pareció  oír  que
cortaban  lebrillo,  que  colocaban  manzanas,  maravillosamente  maduras,  en  la  prensa
de hacer sidra, que corrían barriles de embutidos, que dejaban entreabiertos armarios
con conservas y que quitaban los corchos a los frascos de aceite, que hacían saltar los
flejes  de  los  toneles  de  manteca.  Era  como  si  una  voz  (más  dulce  que  el  arpa  o  el
salterio) gritase: «¡Alégrense, ratas! El  mundo se convirtió en una enorme despensa.
Así que masquen, tasquen, desayunen, almuercen, merienden y cenen». Y cuando me
pareció  ver  un  gran  barril  de  azúcar,  ya  abierto,  brillante  como  el  sol,  a  pocos
centímetros  de  mis  narices,  como  diciéndome:  «  »Ven  a  perforarme»,  me  encontré
revolcándome en el Weser”.

Tendrían  que  haber  escuchado  a  los  pobladores  de  Hamelin  haciendo  repicar  las
campanas hasta doblar los campanarios.

—¡Vamos!  —gritaba  el  alcalde—.  ¡Agarren  palos  largos  y  arranquen  los  nidos;  tapen
los agujeros! ¡Consulten con carpinteros y albañiles y no dejen ni rastros de las ratas
en el pueblo!

De pronto asomó la cara del Flautista en el mercado y se oyó:

—¡Primero páguenme mis mil florines, por favor!

¡Mil florines! El alcalde se puso verde y también, los miembros de la Corporación. Las
cenas  del  Concejo  hacían  estragos  con  las  reservas  de  Clarete,  de  Mosela,  de
Vinde–Grave y de vino del Rin, y la mitad de ese dinero bastaría para volver a llenar
con  vino  el  tonel  más  grande  de  la  bodega.  ¿Cómo  iban  a  pagarle  esa  suma  a  un
vagabundo vestido de amarillo y rojo, como un gitano?

—Además —dijo el alcalde con un guiño malicioso—, fue obra del río. Todos vimos con
nuestros  propios  ojos  cómo  se  hundían  las  ratas.  Y  lo  que  está  muerto  no  resucita,



según  creo.  Así  que,  amigo,  no  somos  gente  que  vaya  a  negarle  un  vaso  de  vino  ni
tampoco  algún  dinerito,  pero  en  cuanto  a  los  florines,  lo  que  dijimos  lo  dijimos  en
broma.  Por  otra  parte,  hay  que  tener  en  cuenta  que  sufrimos  graves  pérdidas  y  que
debemos ahorrar. ¡Mil florines! ¡Por favor! Conténtese con cincuenta.

El Flautista cambió de cara y gritó:

—No acepto regateos y, además, estoy muy apurado. Prometí estar en Bagdad para la
hora  de  la  cena:  tengo  que  probar  la  primicia  de  un  guiso  del  cocinero  en  jefe,  un
hombre muy rico, que está agradecido de que haya exterminado los escorpiones de la
cocina  del  califa.  No  regateé  con  él  y  no  voy  a  ceder  ni  un  centavo  con  ustedes.
Además,  tengan en cuenta que tengo otro modo de tocar la flauta para la gente que
me pone furioso.

—¿Cómo dice? —gritó el alcalde—. ¿Cree usted que puedo permitir que me trate peor
que  a  un  cocinero?  ¿Que  me  insulte  un  asqueroso  haragán,  un  flautista  vagabundo
vestido de todos colores? ¿Es eso una amenaza? Adelante, entonces, y sople su flauta
hasta reventar.

El  Flautista  salió  una  vez  más  a  la  calle  y  una  vez  más  acercó  a  sus  labios  la  larga
flauta  de  caña  lisa  y  recta.  Y  antes  de  que  hubiese  sonado  la  tercera  de  esas  notas
dulces y suaves como no había emitido hasta entonces ningún músico en el mundo, se
oyó  un  murmullo  de  bullicio,  de  muchedumbres  alegres  que  se  empujaban  y  se
atropellaban,  piecitos  que  pataleaban  y  zuecos  que  golpeteaban,  manitos  que
aplaudían y lengüitas que parloteaban y, como las aves del corral cuando les tiran el
alpiste,  salieron  corriendo  los  chicos.  Todos  los  chicos  y  las  chicas  de  mejillas
sonrosadas  y  rulos  rubios,  de  ojos  brillantes  y  dientes  de  perlas,  tropezándose  y
brincando corrían en pos de la música maravillosa entre gritos y carcajadas.

El alcalde se quedó mudo y los consejeros se quedaron duros como estacas. Incapaces
de  dar  un  paso  o  de  gritarles  a  los  chicos  que  pasaban  saltando  alegremente,  sólo
podían seguir con los ojos a esa multitud gozosa que perseguía al Flautista. Pero ¡qué
angustia sintió el alcalde y cómo palpitaron los corazones de los consejeros cuando el
Flautista se desvió de la calle principal y se dirigió hacia el Weser, que les saldría al
paso a sus hijos y sus hijas!

Sin  embargo,  el  Flautista  cambió  de  rumbo  y,  en  lugar  de  dirigirse  hacia  el  sur,  se
dirigió hacia el oeste y rumbeó hacia la colina de Koppelberg, con los chicos siempre
pegados a la espalda. Todos se sintieron aliviados.

—Nunca  podrá  atravesar  ese  pico.  Tendrá  que  dejar  de  tocar  y  nuestros  hijos  se
detendrán.

Pero  sucedió  que,  al  llegar  al  pie  de  la  montaña,  se  abrió  de  par  en  par  un  portal



maravilloso, como si de pronto hubiese surgido una caverna. El Flautista avanzó y los
niños lo siguieron. Y cuando habían entrado todos, hasta el último, la puerta se cerró
de golpe.

¿Dije todos? Me equivoco. Uno de ellos era rengo y no había podido bailotear como los
otros. Cuando, muchos años después, le reprochaban su tristeza, solía decir: «Es muy
sombrío el pueblo desde que se fueron mis compañeros. Y no puedo olvidar que estoy
privado  de  contemplar  todos  esos  maravillosos  espectáculos  que  también  a  mí  me
prometió  el  Flautista.  Decía  que  nos  conducía  a  una  tierra  de  gozo,  que  estaba  muy
cerquita del pueblo, allí nomás, donde brotaban fuentes y crecían árboles frutales y las
flores  desplegaban  matices  más  hermosos  y  todo  era  extraño  y  nuevo,  donde  los
gorriones  eran  más  brillantes  que  los  pavos  reales  y  los  perros  más  veloces  que  las
corzas,  y  las  abejas  habían  perdido  sus  aguijones  y  los  caballos  nacían  con  alas  de
águila.  Y  justo  cuando  me  sentí  seguro  de  que  en  ese  lugar  iba  a  curarme  de  mi
renguera,  la  música  se  detuvo  y  yo  me  quedé  allí  parado,  del  lado  de  afuera  de  la
montaña, abandonado muy a pesar mío y obligado a seguir rengueando en este mundo
y a no volver a oír nunca más hablar del hermoso país».

¡Desdichado Hamelin!  A muchos vecinos les vino a la  mente eso de que es más fácil
que un camello pase por el ojo de un aguja que un rico entre en el cielo.

El  alcalde  mandó  mensajeros  hacia  los  cuatro  puntos  cardinales  para  ofrecerle  al
Flautista,  donde  quiera  que  se  lo  hallase,  todo  el  oro  y  toda  la  plata  que  pidiera  si
regresaba como se había ido y traía con él  a los niños.  Pero cuando vieron que todo
era en vano y que el Flautista y los niños que bailoteaban a sus espaldas se habían ido
para  siempre,  lanzaron  un  decreto  por  el  cual  los  abogados  debían  fechar  sus
documentos según esta fórmula: «A tantos años, meses y días de lo que sucedió aquí el
27  de  julio  de  1366».  Y  para  no  olvidarse  jamás  de  la  calle  por  donde  habían
desaparecido los niños la llamaron Calle del Flautista y cualquiera que pasase por ella
tocando  la  flauta  o  el  tamboril  podía  estar  seguro  de  que  no  volvería  a  encontrar
trabajo  en  Hamelin.  Tampoco  permitieron  que  ninguna  hostería  ni  ninguna  taberna
perturbase  con  el  bullicio  una  calle  tan  solemne.  Y  frente  al  lugar  en  que  se  había
abierto la caverna levantaron una columna y en ella escribieron esta historia y también
la  pintaron en el  gran vitral  de la  iglesia,  para que el  mundo se enterase de que les
hablan robado sus hijos. Todavía hoy están allí esos recuerdos.

Me olvidaba  de  mencionar  que  en  Transilvania  hay  una  tribu  de  gente  muy especial
que asegura que las ropas tan extrañas que usa, y que tanto llaman la atención de sus
vecinos, son una herencia de sus antepasados, surgidos de una prisión subterránea en
la que se los había sepultado hacía largo tiempo después de haberlos arrebatado del
pueblito de Hamelin, en el condado de Brunswick, sin que supieran decir cómo o por
qué.

Así que, Guille, saldemos nuestras deudas con todos los hombres… ¡sobre todo con los



flautistas!  Y  sí  llegan  a  liberarnos  con  su  música  de  ratas  o  de  ratones  cumplamos
nuestra promesa y paguémosles lo que hayamos convenido.


