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EL BANQUETE EN LA ABADÍA

Un trueno en el oeste anunció la proximidad de la tormenta y la noche. El cielo se hizo
más oscuro, la lluvia cayó, el viento zumbó tristemente, y el camino del bosque por el
que  andaba  se  convirtió  en  un  pantano  fangoso,  traicionero,  que  amenazó
momentáneamente  atrapar  tanto  a  mi  corcel  como  a  mí  mismo  en  su  abrazo
inoportuno.  Un viaje  en tales  condiciones  es  muy desfavorable;  en  consecuencia,  me
sentí  muy  animado  cuando,  poco  después,  a  través  de  las  ramas  sacudidas  por  la
tormenta, percibí un destello de luz hospitalaria que brillaba a través de la niebla de la
lluvia.

Cinco minutos más tarde, puse rienda suelta ante las enormes puertas de un venerable
edificio de buen tamaño, de piedra gris cubierta de musgo que, por su tamaño extremo
y  su  aspecto  santificado,  con  razón  me  pareció  un  monasterio.  Incluso  mientras  lo
miraba de manera superficial podía ver que era un lugar de cierta importancia, ya que
se alzaba imponentemente sobre los cimientos desmoronados de muchos edificios más
pequeños que, evidentemente, alguna vez lo habían rodeado.

Sin  embargo,  la  fuerza  de  los  elementos  fue  tal  que  impidió  toda  inspección  o
especulación  adicional,  y  me  sentí  muy  complacido  cuando,  en  respuesta  a  mis
continuos golpes, la gran puerta de roble se abrió de golpe y me quedé cara a cara con
un hombre de capucha que cortésmente me hizo pasar por los portales barridos por la
lluvia hacia un pasillo amplio y bien iluminado.

Mi  benefactor  era  bajo  y  gordo,  vestido  con voluminosa  gabardina  y,  por  su  aspecto
rojizo y radiante, parecía un anfitrión muy afable. Se presentó como el abad Henricus,
jefe  de la  fraternidad monástica en cuyo cuartel  general  ahora me encontraba,  y  me
rogó  que  aceptara  la  hospitalidad  de  los  hermanos  hasta  que  las  inclemencias  del
tiempo hubieran disminuido.

En respuesta, le informé mi nombre, y que estaba viajando para mantener una cita con
mi hermano en Vironne, más allá del bosque, pero que la tormenta me había impedido
seguir mi viaje.

Habiendo concluido estas cortesías, me hizo pasar por la antecámara hasta el pie de
una  gran  escalera  de  piedra,  que  parecía  tallada  en  la  propia  pared.  Aquí  él  gritó
bruscamente  en  una  lengua  no  comprendida,  y  en  un  momento  me  sorprendió  la
repentina aparición de dos sirvientes que parecían haberse materializado de la nada.
Sus severos rostros de ébano, sus cabellos rizado y sus ojos ondulados, resaltados por
un  atuendo  más  extravagante:  pantalones  grandes  y  holgados  de  terciopelo  rojo  y
cinturas  de  tela  dorada,  en  la  moda  oriental,  me  intrigaron  mucho.  Parecían



curiosamente fuera de lugar en un monasterio cristiano.

El abad Henricus se dirigió a ellos en un fluido latín, pidiéndole a uno que se fuera y
cuidara a mi caballo,  y  al  otro que me llevara a una habitación arriba,  donde,  según
me  informó,  podía  cambiar  mis  prendas  deshilachadas  por  una  vestimenta  más
adecuada mientras esperaba la cena.

Le di las gracias a mi cortés anfitrión y seguí al silencioso sirviente negro por la gran
escalera  de  piedra.  Su  antorcha  parpadeante  proyectaba  sombras  arabescas  sobre
muros  de  piedra  desnuda  de  gran  edad  y  avanzada  decrepitud.  Claramente  la
estructura era muy antigua. Al llegar al rellano, mi guía me condujo a lo largo de una
extensión de suelo de mosaico ricamente alfombrado, entre altas paredes tapizadas y
adornadas  con  cortinas  negras.  En  mi  opinión,  esas  galas  de  terciopelo  eran  muy
impropias para un lugar de culto.

Tampoco mi  opinión  se  vio  sacudida  por  la  vista  de  la  recámara  que  se  indicó  como
mía. Era tan grande como el estudio de mi padre en Nimes: de sus paredes colgaban
terciopelos  españoles  de  color  marrón,  de  una  elegancia  superada  solo  por  su  mal
gusto.  Había  una  cama  que  honraría  el  palacio  de  un  rey;  los  muebles  y  otros
accesorios  tenían  una  magnificencia  verdaderamente  real.  El  sirviente  encendió  una
docena  de  gigantescas  velas  en  el  candelabro  de  plata  que  rodeaba  la  habitación,
luego se inclinó y se retiró.

Al  inspeccionar  la  cama,  encontré  las  prendas  que  el  abad  había  designado  para  mi
uso durante la cena. Estas consistían en un traje de terciopelo negro con calzones de
satén, un manto de un tono correspondiente, y un sobrepelliz. Al quitarme la ropa de
viaje, descubrí que se ajustaban perfectamente, aunque de forma sombría.

Durante este tiempo me dediqué a observar la habitación más de cerca. Me pregunté
por la generosidad, la exhibición y la ostentación, y aún más por la ausencia total de
cualquier  parafernalia  religiosa,  ni  siquiera  se  veía  un simple  crucifijo.  Seguramente
esta orden debía ser rico y poderoso; aunque un poco mundana. Tal vez sea similar a
aquellas  sociedades  de  Malta  y  Chipre  cuyo  libertinaje  y  extravagancia  son  el
escándalo del mundo.

Mientras reflexionaba sobre esto, cayeron sobre mis oídos los sonidos de cantos que se
hincharon sinfónicamente desde algún lugar muy por debajo.  Su cadencia se elevó y
cayó solemnemente como si fuera llevada desde una distancia increíble para los oídos
humanos.  Fue  sutilmente  inquietante.  No  podía  distinguir  ni  palabras  ni  frases  que
conociera, pero el potente ritmo me desconcertó, como una runa maléfica, cargada de
insidiosas  sugerencias.  De  repente  cesó,  y  emití  inconscientemente  un  suspiro  de
alivio. Pero ni por un instante, durante el resto de mi estancia, estuve completamente
libre de la inquietud generada por el sonido lejano de ese canto sin nombre que venía
desde abajo.



Nunca he comido una comida más extraña que la que comí en el monasterio del abad
Henricus. El salón de banquetes era un triunfo de la ostentación. La comida tuvo lugar
en una vasta cámara de techos arqueados y abovedados. En las paredes habían tapices
de  color  púrpura  sangriento,  adornados  con  escudos  nobiliarios,  aunque  de  un
significado  desconocido  para  mí.  La  mesa  del  banquete  se  extendía  a  lo  largo  de  la
sala  hasta  las  puertas  dobles  por  las  que  había  entrado  desde  las  escaleras.  El  otro
extremo  llegaba  bajo  un  balcón  colgante,  debajo  del  cual  estaba  la  entrada  de  la
cocina.  Alrededor  de  este  vasto  tablero  festivo  estaban  sentados  unos  eclesiásticos
vestidos  con  capuchas  capuchas  negras,  que  ya  estaban  atacando  ansiosamente  la
multitud de alimentos con los que se ponderaba la mesa.

Apenas dejaron de atiborrarse para saludar cuando el abad y yo entramos para tomar
nuestro lugar en la cabecera de la mesa,  pero continuaron devorando rapazmente la
maravillosa  variedad  de  victorias  que  se  les  presentaba,  logrando  esta  tarea  de  la
manera  más  indecorosa.  El  abad  no  se  detuvo  para  moverme  a  mi  asiento  ni  para
entonar  una  bendición,  sino  que  inmediatamente  siguió  el  ejemplo  de  su  rebaño  y
procedió a rellenar su barriga con carnes selectas ante mis asombrados ojos.

La  comida  fue  acompañada  por  ruidos  groseros  de  las  bocas  de  los  comensales;  los
bocados fueron recogidos en los dedos y los restos sin probar arrojados al suelo. Las
menudencias  se  ignoraban.  Por  un  momento  me  quedé  estupefacto,  pero  la  cortesía
natural vino en mi rescate, por lo que me mantuve en silencio.

Media  docena  de  sirvientes  negros  se  deslizaban  silenciosamente  por  la  mesa,
reponiendo  los  platos  o  llevando  otros  nuevos  y  llenos  de  exóticas  viandas.  Mis  ojos
contemplaban maravillas de la cocina en platos dorados, como perlas arrojadas a los
cerdos.  Para  estos  hermanos  encapuchados,  aunque  fueran  monjes,  se  comportaron
como  abominables  cerdos.  Se  revolcaban  en  todo  tipo  de  frutas,  deliciosas  cerezas,
melones,  granadas  y  uvas,  ciruelas  enormes,  albaricoques  exóticos,  higos  y  dátiles
raros.  Había  grandes  quesos,  fragantes  y  suaves;  sopas  tentadoras;  pasas,  nueces,
verduras y excelentes bandejas de pescados humeantes, todas servidas con cervezas y
cordiales que eran tan potentes como el néctar de las nephentes.

Durante la comida, nos deleitaron con música de laúdes invisibles, flotando desde los
balcones;  música  que  triunfalmente  aumentó  en  un  crescendo  definitivo  cuando  seis
servidores entraron solemnemente, llevando un enorme plato de oro macizo en el que
reposaba un solo trozo de carne ahumada, adornada y con olor a especias aromáticas.

En profundo silencio avanzaron y dejaron su carga en el centro de la mesa, limpiando
el candelabro gigante y los platos más pequeños. Entonces el abad se levantó, cuchillo
en mano, y talló el asado, mientras murmuraba una invocación sonora en una lengua
extraña.  Se  repartieron  rebanadas  de  carne  a  los  monjes  del  conjunto  en  platos  de
plata. Un marcado y definido interés fue evidente en esta ceremonia; solo la cortesía



me impidió interrogar al abad sobre la importancia de ese comportamiento. Comí una
porción de mi carne y no dije nada.

Encontrar  tal  deslumbramiento  bárbaro,  tal  pompa,  en  una  orden  monástica,  fue
realmente  curioso,  pero  mi  curiosidad  fue  lamentablemente  apagada  por  la  copiosa
toma de los potentes vinos puestos delante de mí en la mesa. Había añadas de todas
las  edades  y  destilaciones;  curiosas  pociones  fragantes  de  maravillosa  ternura  y
dulzura vertiginosa que me afectaron extrañamente.

La  carne  era  particularmente  deliciosa  y  dulce.  La  acompañé  con  grandes  vasos  de
vino que ahora circulaban libremente por la mesa. La música cesó y el resplandor de
las velas se atenuó imperceptiblemente hacia una luminancia más suave. La tormenta
todavía  se  estrellaba  contra  las  paredes  de  afuera.  El  licor  bombeó  fuego  por  mis
venas, y extrañas fantasías corrieron por mi cabeza confundida.

Me  quedé  casi  estupefacto  cuando,  por  fin,  satisfechos  los  apetitos  de  la  compañía,
procedieron,  bajo  la  influencia  del  vino,  a  romper  el  silencio  observado  durante  la
comida  al  estallar  en  el  coro  de  una  canción  melodiosa.  Su  alegría  creció,  y  se
contaron sátiras  y  cuentos.  Los  rostros  delgados estaban convulsionados en una risa
lasciva,  los  abultados  vientres  temblaban  de  alegría.  Algunos  dieron  paso  al  ruido
indecoroso y al gesto grosero, y varios colapsaron debajo de la mesa y fueron llevados
por los negros silenciosos.

No pude evitar contrastar la escena con la que habría imaginado si hubiera llegado a
Vironne para tomar mi comida en la mesa de mi hermano. Me preguntaba vagamente
si él estaba al tanto de esta orden monástica tan cerca de su tranquila parroquia.

Entonces, abruptamente, mis pensamientos volvieron a la compañía que tenía delante.
La alegría y la canción habían dado lugar a cosas menos sabrosas cuando las velas se
atenuaron y las sombras cada vez más profundas tejieron sus redes de oscuridad sobre
la mesa del banquete. La conversación se convirtió en canales vagamente alarmantes,
y  las  caras  encapuchadas  adquirieron  un  aspecto  siniestro  en  la  luz  pálida  y
parpadeante.

Mientras miraba desconcertado, me llamó la atención la peculiar palidez de los rostros
reunidos; brillaban a la luz moribunda como con una burla distorsionada de la muerte.
Incluso el ambiente de la habitación parecía cambiado; las cortinas crujientes parecían
movidas por manos invisibles; las sombras marchaban por las paredes, como duendes
que brincaban en procesiones extrañas sobre los arcos arbolados del techo. La mesa
festiva parecía desnuda: restos de vino manchaban las ropas, viandas a medio devorar
cubrían  la  extensión  de  la  mesa,  los  huesos  roídos  en  los  platos  parecían  sombríos
recordatorios de nuestro destino mortal.

La  conversación  no  era  adecuada  para  mejorar  mi  tranquilidad,  estaba  lejos  de  las



piadosas  exhortaciones  que  se  esperaban  de  una  compañía  así.  La  charla  se  volcó
sobre  fantasmas  y  encantamientos;  viejos  cuentos  fueron  contados  e  infundidos  con
nuevos  horrores,  leyendas  contadas  en  susurros  rotos,  toques  de  potencia
escalofriante  pasaron  de  los  labios  cubiertos  de  vino  en  tonos  sepulcralmente
apagados.

Ya  no  me  sentaba  somnoliento.  Estaba  nervioso  con  una  aprensión  cada  vez  mayor.
Era casi como si supiera lo que iba a suceder cuando, por fin, con una sonrisa curiosa,
el abad comenzó su relato y los monjes silenciaron sus susurros y se volvieron en sus
lugares para escuchar.

Al  mismo  tiempo,  un  negro  entró  y  depositó  un  pequeño  plato  cubierto  ante  su
maestro,  quien  lo  miró  por  un  momento  antes  de  continuar  con  sus  comentarios
introductorios.

Fue una suerte (comenzó, dirigiéndose a mí) haberme aventurado aquí para pasar la
noche,  ya  que  había  otros  viajeros  cuyas  estancias  nocturnas  en  estos  bosques  no
habían  llegado  a  un  destino  tan  afortunado.  Estaba,  por  ejemplo,  el  legendario
Monasterio del Diablo. (Aquí hizo una pausa y tosió abstraído antes de continuar).

Según la tradición popular aceptada de la región, este curioso lugar del que habló era
un  priorato  abandonado  en  el  corazón  del  bosque,  en  el  que  habitaba  una  extraña
compañía de no muertos, dedicada al servicio de Asmodeo. Al llegar la oscuridad, las
antiguas ruinas adquirían una apariencia sobrenatural de su gloria desaparecida, y los
viejos  muros  eran  reconstruidos  por  el  arte  del  demonio  para  seducir  al  viajero  que
pasaba.

Fue  realmente  afortunado  que  mi  hermano  no  me  hubiera  buscado  en  el  bosque  en
una  noche  como  esta,  ya  que  podría  haberse  equivocado  sobre  este  maldito  lugar  y
haber  sido  hechizado  en  la  entrada;  con  lo  cual,  según  las  crónicas  antiguas,  sería
capturado,  y  su  cuerpo  devorado  por  los  acólitos  macabros  para  que  pudieran
preservar sus vidas no naturales con sustento mortal.

Todo  esto  fue  contado  en  un  susurro  de  pavor  indescriptible,  como  si  de  alguna
manera tuviera la intención de transmitir un mensaje a mis sentidos desconcertados.
Lo  hizo.  Mientras  miraba  las  miradas  burlonas  a  mi  alrededor,  me  di  cuenta  de  la
importancia  de  esas  palabras,  la  horrible  burla  que  se  ocultaba  detrás  de  la  sonrisa
suave y críptica del abad.

El  Monasterio  del  Diablo… Canto  subterráneo  de  los  ritos  a  Lucifer… magnificencia
blasfema,  pero  nunca  el  signo  de  la  cruz...  un  priorato  abandonado  en  el  bosque
profundo… Caras lobunas que brillaban…

Entonces, tres cosas sucedieron simultáneamente. El abad levantó lentamente la tapa



de  la  pequeña  bandeja  que  tenía  delante.  ("Terminemos  la  carne",  creo  que  dijo.)
Entonces grité. Finalmente llegó el trueno misericordioso que me precipitó, junto a los
monjes risueños, el abad, el plato y el monasterio, en un olvido caótico.

Cuando  desperté,  yacía  mojado  por  la  lluvia  en  una  zanja  al  lado  del  camino
embarrado,  en  vestido  con  empapadas  prendas  de  negro.  Mi  caballo  pastaba  en  los
bosques cercanos, pero de la abadía no pude ver ninguna señal.

Me tambaleé hacia Vironne medio día después. Deliraba cuando llegué a la casa de mi
hermano y maldije en voz alta debajo de las ventanas. Pero mi delirio se convirtió en
una  locura  furiosa  cuando  el  que  me  encontró  allí  me  dijo  a  dónde  se  había  ido  mi
hermano y su probable destino, y me desmayé en el suelo.

Nunca podré  olvidar  ese  lugar,  ni  el  canto,  ni  los  terribles  hermanos,  pero  le  pido  a
Dios que pueda olvidar una cosa antes de morir:  lo  que vi  antes del  rayo;  lo  que me
enloquece y me atormenta aún más de lo que he aprendido en Vironne. Sé que todo es
cierto,  ahora,  y  puedo  soportar  el  conocimiento,  pero  nunca  podré  soportar  la
amenaza  ni  el  recuerdo  de  lo  que  vi  cuando  el  abad  Henricus  levantó  la  tapa  de  la
bandeja de plata para revelar el resto de la carne…

Era la cabeza de mi hermano.


