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EL BANQUETE EN LA ABADIA

Un trueno en el oeste anuncio la proximidad de la tormenta y la noche. El cielo se hizo
mas oscuro, la lluvia cayo, el viento zumb¢ tristemente, y el camino del bosque por el
gque andaba se convirti6 en un pantano fangoso, traicionero, que amenazé
momentaneamente atrapar tanto a mi corcel como a mi mismo en su abrazo
inoportuno. Un viaje en tales condiciones es muy desfavorable; en consecuencia, me
senti muy animado cuando, poco después, a través de las ramas sacudidas por la
tormenta, percibi un destello de luz hospitalaria que brillaba a través de la niebla de la
lluvia.

Cinco minutos mas tarde, puse rienda suelta ante las enormes puertas de un venerable
edificio de buen tamano, de piedra gris cubierta de musgo que, por su tamano extremo
y su aspecto santificado, con razén me parecié un monasterio. Incluso mientras lo
miraba de manera superficial podia ver que era un lugar de cierta importancia, ya que
se alzaba imponentemente sobre los cimientos desmoronados de muchos edificios mas
pequenos que, evidentemente, alguna vez lo habian rodeado.

Sin embargo, la fuerza de los elementos fue tal que impidié toda inspecciéon o
especulacidon adicional, y me senti muy complacido cuando, en respuesta a mis
continuos golpes, la gran puerta de roble se abrié de golpe y me quedé cara a cara con
un hombre de capucha que cortésmente me hizo pasar por los portales barridos por la
lluvia hacia un pasillo amplio y bien iluminado.

Mi benefactor era bajo y gordo, vestido con voluminosa gabardina y, por su aspecto
rojizo y radiante, parecia un anfitrién muy afable. Se presenté como el abad Henricus,
jefe de la fraternidad monadastica en cuyo cuartel general ahora me encontraba, y me
rogé que aceptara la hospitalidad de los hermanos hasta que las inclemencias del
tiempo hubieran disminuido.

En respuesta, le informé mi nombre, y que estaba viajando para mantener una cita con
mi hermano en Vironne, més alld del bosque, pero que la tormenta me habia impedido
seguir mi viaje.

Habiendo concluido estas cortesias, me hizo pasar por la antecamara hasta el pie de
una gran escalera de piedra, que parecia tallada en la propia pared. Aqui él grito
bruscamente en una lengua no comprendida, y en un momento me sorprendid la
repentina aparicion de dos sirvientes que parecian haberse materializado de la nada.
Sus severos rostros de ébano, sus cabellos rizado y sus ojos ondulados, resaltados por
un atuendo mas extravagante: pantalones grandes y holgados de terciopelo rojo y
cinturas de tela dorada, en la moda oriental, me intrigaron mucho. Parecian



curiosamente fuera de lugar en un monasterio cristiano.

El abad Henricus se dirigio a ellos en un fluido latin, pidiéndole a uno que se fuera y
cuidara a mi caballo, y al otro que me llevara a una habitacion arriba, donde, segun
me informé, podia cambiar mis prendas deshilachadas por una vestimenta mas
adecuada mientras esperaba la cena.

Le di las gracias a mi cortés anfitrién y segui al silencioso sirviente negro por la gran
escalera de piedra. Su antorcha parpadeante proyectaba sombras arabescas sobre
muros de piedra desnuda de gran edad y avanzada decrepitud. Claramente la
estructura era muy antigua. Al llegar al rellano, mi guia me condujo a lo largo de una
extension de suelo de mosaico ricamente alfombrado, entre altas paredes tapizadas y
adornadas con cortinas negras. En mi opinion, esas galas de terciopelo eran muy
impropias para un lugar de culto.

Tampoco mi opinidon se vio sacudida por la vista de la recdmara que se indicé como
mia. Era tan grande como el estudio de mi padre en Nimes: de sus paredes colgaban
terciopelos espainoles de color marrén, de una elegancia superada solo por su mal
gusto. Habia una cama que honraria el palacio de un rey; los muebles y otros
accesorios tenian una magnificencia verdaderamente real. El sirviente encendié una
docena de gigantescas velas en el candelabro de plata que rodeaba la habitacidn,
luego se incliné y se retiré.

Al inspeccionar la cama, encontré las prendas que el abad habia designado para mi
uso durante la cena. Estas consistian en un traje de terciopelo negro con calzones de
satén, un manto de un tono correspondiente, y un sobrepelliz. Al quitarme la ropa de
viaje, descubri que se ajustaban perfectamente, aunque de forma sombria.

Durante este tiempo me dediqué a observar la habitacion més de cerca. Me pregunté
por la generosidad, la exhibicién y la ostentacion, y aiin mas por la ausencia total de
cualquier parafernalia religiosa, ni siquiera se veia un simple crucifijo. Seguramente
esta orden debia ser rico y poderoso; aunque un poco mundana. Tal vez sea similar a
aquellas sociedades de Malta y Chipre cuyo libertinaje y extravagancia son el
escandalo del mundo.

Mientras reflexionaba sobre esto, cayeron sobre mis oidos los sonidos de cantos que se
hincharon sinfénicamente desde algun lugar muy por debajo. Su cadencia se elevo y
cay6 solemnemente como si fuera llevada desde una distancia increible para los oidos
humanos. Fue sutilmente inquietante. No podia distinguir ni palabras ni frases que
conociera, pero el potente ritmo me desconcertd, como una runa maléfica, cargada de
insidiosas sugerencias. De repente cesO, y emiti inconscientemente un suspiro de
alivio. Pero ni por un instante, durante el resto de mi estancia, estuve completamente
libre de la inquietud generada por el sonido lejano de ese canto sin nombre que venia
desde abajo.



Nunca he comido una comida mas extrafia que la que comi en el monasterio del abad
Henricus. El salon de banquetes era un triunfo de la ostentacion. La comida tuvo lugar
en una vasta cdmara de techos arqueados y abovedados. En las paredes habian tapices
de color purpura sangriento, adornados con escudos nobiliarios, aunque de un
significado desconocido para mi. La mesa del banquete se extendia a lo largo de la
sala hasta las puertas dobles por las que habia entrado desde las escaleras. El otro
extremo llegaba bajo un balcén colgante, debajo del cual estaba la entrada de la
cocina. Alrededor de este vasto tablero festivo estaban sentados unos eclesiasticos
vestidos con capuchas capuchas negras, que ya estaban atacando ansiosamente la
multitud de alimentos con los que se ponderaba la mesa.

Apenas dejaron de atiborrarse para saludar cuando el abad y yo entramos para tomar
nuestro lugar en la cabecera de la mesa, pero continuaron devorando rapazmente la
maravillosa variedad de victorias que se les presentaba, logrando esta tarea de la
manera mas indecorosa. El abad no se detuvo para moverme a mi asiento ni para
entonar una bendicién, sino que inmediatamente siguidé el ejemplo de su rebafio y
procediod a rellenar su barriga con carnes selectas ante mis asombrados ojos.

La comida fue acompanada por ruidos groseros de las bocas de los comensales; los
bocados fueron recogidos en los dedos y los restos sin probar arrojados al suelo. Las
menudencias se ignoraban. Por un momento me quedé estupefacto, pero la cortesia
natural vino en mi rescate, por lo que me mantuve en silencio.

Media docena de sirvientes negros se deslizaban silenciosamente por la mesa,
reponiendo los platos o llevando otros nuevos y llenos de exdéticas viandas. Mis ojos
contemplaban maravillas de la cocina en platos dorados, como perlas arrojadas a los
cerdos. Para estos hermanos encapuchados, aunque fueran monjes, se comportaron
como abominables cerdos. Se revolcaban en todo tipo de frutas, deliciosas cerezas,
melones, granadas y uvas, ciruelas enormes, albaricoques exoticos, higos y datiles
raros. Habia grandes quesos, fragantes y suaves; sopas tentadoras; pasas, nueces,
verduras y excelentes bandejas de pescados humeantes, todas servidas con cervezas y
cordiales que eran tan potentes como el néctar de las nephentes.

Durante la comida, nos deleitaron con musica de laudes invisibles, flotando desde los
balcones; musica que triunfalmente aumentd en un crescendo definitivo cuando seis
servidores entraron solemnemente, llevando un enorme plato de oro macizo en el que
reposaba un solo trozo de carne ahumada, adornada y con olor a especias aromaticas.

En profundo silencio avanzaron y dejaron su carga en el centro de la mesa, limpiando
el candelabro gigante y los platos mas pequenos. Entonces el abad se levantd, cuchillo
en mano, y tallo el asado, mientras murmuraba una invocacién sonora en una lengua
extrana. Se repartieron rebanadas de carne a los monjes del conjunto en platos de
plata. Un marcado y definido interés fue evidente en esta ceremonia; solo la cortesia



me impidid interrogar al abad sobre la importancia de ese comportamiento. Comi una
porcion de mi carne y no dije nada.

Encontrar tal deslumbramiento barbaro, tal pompa, en una orden monastica, fue
realmente curioso, pero mi curiosidad fue lamentablemente apagada por la copiosa
toma de los potentes vinos puestos delante de mi en la mesa. Habia afnadas de todas
las edades y destilaciones; curiosas pociones fragantes de maravillosa ternura y
dulzura vertiginosa que me afectaron extranamente.

La carne era particularmente deliciosa y dulce. La acompainé con grandes vasos de
vino que ahora circulaban libremente por la mesa. La musica ceso y el resplandor de
las velas se atenud imperceptiblemente hacia una luminancia mas suave. La tormenta
todavia se estrellaba contra las paredes de afuera. El licor bombe6 fuego por mis
venas, y extranas fantasias corrieron por mi cabeza confundida.

Me quedé casi estupefacto cuando, por fin, satisfechos los apetitos de la compaiiia,
procedieron, bajo la influencia del vino, a romper el silencio observado durante la
comida al estallar en el coro de una cancion melodiosa. Su alegria crecio, y se
contaron satiras y cuentos. Los rostros delgados estaban convulsionados en una risa
lasciva, los abultados vientres temblaban de alegria. Algunos dieron paso al ruido
indecoroso y al gesto grosero, y varios colapsaron debajo de la mesa y fueron llevados
por los negros silenciosos.

No pude evitar contrastar la escena con la que habria imaginado si hubiera llegado a
Vironne para tomar mi comida en la mesa de mi hermano. Me preguntaba vagamente
si él estaba al tanto de esta orden monastica tan cerca de su tranquila parroquia.

Entonces, abruptamente, mis pensamientos volvieron a la compaifiia que tenia delante.
La alegria y la cancién habian dado lugar a cosas menos sabrosas cuando las velas se
atenuaron y las sombras cada vez mas profundas tejieron sus redes de oscuridad sobre
la mesa del banquete. La conversacion se convirtiéo en canales vagamente alarmantes,
y las caras encapuchadas adquirieron un aspecto siniestro en la luz palida y
parpadeante.

Mientras miraba desconcertado, me llamé la atencidn la peculiar palidez de los rostros
reunidos; brillaban a la luz moribunda como con una burla distorsionada de la muerte.
Incluso el ambiente de la habitacién parecia cambiado; las cortinas crujientes parecian
movidas por manos invisibles; las sombras marchaban por las paredes, como duendes
que brincaban en procesiones extranas sobre los arcos arbolados del techo. La mesa
festiva parecia desnuda: restos de vino manchaban las ropas, viandas a medio devorar
cubrian la extension de la mesa, los huesos roidos en los platos parecian sombrios
recordatorios de nuestro destino mortal.

La conversacion no era adecuada para mejorar mi tranquilidad, estaba lejos de las



piadosas exhortaciones que se esperaban de una compania asi. La charla se volco
sobre fantasmas y encantamientos; viejos cuentos fueron contados e infundidos con
nuevos horrores, leyendas contadas en susurros rotos, toques de potencia
escalofriante pasaron de los labios cubiertos de vino en tonos sepulcralmente
apagados.

Ya no me sentaba somnoliento. Estaba nervioso con una aprensiéon cada vez mayor.
Era casi como si supiera lo que iba a suceder cuando, por fin, con una sonrisa curiosa,
el abad comenzé su relato y los monjes silenciaron sus susurros y se volvieron en sus
lugares para escuchar.

Al mismo tiempo, un negro entré y depositd un pequeno plato cubierto ante su
maestro, quien lo miré por un momento antes de continuar con sus comentarios
introductorios.

Fue una suerte (comenzd, dirigiéndose a mi) haberme aventurado aqui para pasar la
noche, ya que habia otros viajeros cuyas estancias nocturnas en estos bosques no
habian llegado a un destino tan afortunado. Estaba, por ejemplo, el legendario
Monasterio del Diablo. (Aqui hizo una pausa y tosio abstraido antes de continuar).

Segun la tradicién popular aceptada de la region, este curioso lugar del que hablé era
un priorato abandonado en el corazén del bosque, en el que habitaba una extrafia
compania de no muertos, dedicada al servicio de Asmodeo. Al llegar la oscuridad, las
antiguas ruinas adquirian una apariencia sobrenatural de su gloria desaparecida, y los
viejos muros eran reconstruidos por el arte del demonio para seducir al viajero que
pasaba.

Fue realmente afortunado que mi hermano no me hubiera buscado en el bosque en
una noche como esta, ya que podria haberse equivocado sobre este maldito lugar y
haber sido hechizado en la entrada; con lo cual, segun las crénicas antiguas, seria
capturado, y su cuerpo devorado por los acoélitos macabros para que pudieran
preservar sus vidas no naturales con sustento mortal.

Todo esto fue contado en un susurro de pavor indescriptible, como si de alguna
manera tuviera la intencién de transmitir un mensaje a mis sentidos desconcertados.
Lo hizo. Mientras miraba las miradas burlonas a mi alrededor, me di cuenta de la
importancia de esas palabras, la horrible burla que se ocultaba detras de la sonrisa
suave y criptica del abad.

El Monasterio del Diablo... Canto subterrdneo de los ritos a Lucifer... magnificencia
blasfema, pero nunca el signo de la cruz... un priorato abandonado en el bosque

profundo... Caras lobunas que brillaban...

Entonces, tres cosas sucedieron simultaneamente. El abad levant6 lentamente la tapa



de la pequena bandeja que tenia delante. ("Terminemos la carne", creo que dijo.)
Entonces grité. Finalmente llegé el trueno misericordioso que me precipitd, junto a los
monjes risuenos, el abad, el plato y el monasterio, en un olvido cadtico.

Cuando desperté, yacia mojado por la lluvia en una zanja al lado del camino
embarrado, en vestido con empapadas prendas de negro. Mi caballo pastaba en los
bosques cercanos, pero de la abadia no pude ver ninguna sefial.

Me tambaleé hacia Vironne medio dia después. Deliraba cuando llegué a la casa de mi
hermano y maldije en voz alta debajo de las ventanas. Pero mi delirio se convirtié en
una locura furiosa cuando el que me encontr6 alli me dijo a dénde se habia ido mi
hermano y su probable destino, y me desmayé en el suelo.

Nunca podré olvidar ese lugar, ni el canto, ni los terribles hermanos, pero le pido a
Dios que pueda olvidar una cosa antes de morir: lo que vi antes del rayo; lo que me
enloquece y me atormenta aiin mas de lo que he aprendido en Vironne. Sé que todo es
cierto, ahora, y puedo soportar el conocimiento, pero nunca podré soportar la
amenaza ni el recuerdo de lo que vi cuando el abad Henricus levanté la tapa de la
bandeja de plata para revelar el resto de la carne...

Era la cabeza de mi hermano.



