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UN MISTERIO ORIENTAL

Noviembre llegó de nuevo y los bosques de las afueras de Londres daba gusto verlos, y
la ciudad se había sacudido de encima el manto gris que suele llevar en esa estación.
El salón del club en donde nos sentamos después de almorzar estaba casi a oscuras;
las  cortinas  que  cubrían  la  única  ventana  parecían  increíbles  masas  de  sombras.
Estábamos hablando del misterio de Oriente. En realidad hablábamos de algo más que
de misterio; pues uno que lo había encontrado en Port Said, otro en Aden, un tercero
que  creía  haberlo  visto  en  Kilindini,  y  un  coleccionista  de  mariposas  que  lo  había
encontrado por toda la India, estaban contando historias de pura magia.

Es mi intención, al relatar las historias que escucho en el club, consignar únicamente
aquellas que sabemos que son verídicas y que a la vez me parecen interesantes; pero
ninguna de aquellas historias de magia cumplía dichas condiciones, y por tanto no las
volveré a contar;  no obstante las menciono porque poco a poco lograron despertar a
Jorkens,  que  daba  la  casualidad  de  que  se  había  dormido,  y  le  extrajeron  lo  que  yo
considero una interesante afirmación.

—Ellos comprenden perfectamente la magia —afirmó.

—¿Qué? ¿Quiénes? —dijimos los demás, sobresaltados por la vehemente afirmación del
hombre que creíamos todavía dormido.

—Los  orientales  —dijo  Jorkens—.  Quiero  decir  los  que  se  ocupan  de  ese  asunto  en
Oriente.  Es  como  si  dijera  que  los  occidentales  comprenden  la  maquinaria.  Por
supuesto  podrían  encontrarse  en  Europa  millones  de  personas  incapaces  de  hacer
funcionar una máquina, pero los ingenieros sí pueden.

—¿Y en Oriente? —dije yo, para que se ciñera al tema.

—En Oriente —dijo Jorkens—, los magos comprenden la magia.

—¿Puede darnos algún ejemplo que venga al caso? —preguntó Terbut.

Y  me alegro  de  que  lo  hiciera,  pues  a  menudo  se  oye  hablar  del  misterioso  Oriente,
pero  raras  veces,  como  ahora,  de  una  historia  concreta  de  magia,  con  todos  los
detalles que cualquiera podría solicitar.

—Claro que puedo —replicó Jorkens, ya completamente despierto.

Sin duda, Terbut esperaba sorprender a Jorkens en su historia de magia con algo que



no pudiera probar; parecía más fácil que en cualquier otra historia más sólida acerca
de viajes o deportes. Dejo al lector que juzgue cuán completamente falló. Y entonces
Jorkens comenzó su relato.

—Me encontraba a orillas del Ganges, no hace mucho tiempo, contemplando esa perla
de río; el agua corría a una o dos yardas de mis pies, y la belleza del lugar se esparcía
sobre  mí.  Anochecía,  y  el  río  y  el  cielo  no  solamente  eran  fantásticos,  como ustedes
pueden suponer,  sino que de algún modo parecían más reales que la  tierra,  con una
realidad  que  todo  el  tiempo  crecía  y  crecía.  De  manera  que  si  alguna  vez  había
abandonado el  mundo conocido por el  de la  fantasía  y  la  poesía,  que a veces parece
discurrir tan próximo a aquél, ahora ya había regresado a él. Pero, mientras miraba a
lo lejos el crepúsculo, súbitamente había vuelto a la realidad pisando a un hombre que
estaba sentado junto al río.

»De  hecho  caí  encima de  él  y  me  olvidé  de  toda  la  luz  del  Ganges;  él,  sin  embargo,
siguió  sentado,  inmóvil,  con  los  ojos  repletos  de  la  belleza  del  río  y  del  cielo,  como
probablemente  había  estado  durante  horas.  Ésa  es,  supongo,  una  de  las  principales
diferencias  entre  nosotros  y  la  gente  como  él;  probablemente  podemos  apreciar  el
esplendor de semejante río bajo esa clase de cielo, cuando se encienden las hogueras
de las escalinatas, y una nueva luna flota sobre los templos; probablemente podemos
apreciarlo  casi  tanto  como  ellos;  mas  no  parecemos  capaces  de  sentir  apego  por  él.
Bueno,  como  iba  diciendo,  había  regresado  a  la  tierra,  en  todos  los  sentidos  de  la
palabra, y allí estaba ese hombre, desnudo de cintura para arriba y sentado como si yo
no  estuviera  presente.  Uno  de  esos  fulanos,  me  dije.  Y  de  pronto  se  me  ocurrió
probarlo.

—¿Cómo lo hizo? —preguntó Terbut.

—Nada  más  sencillo  —respondió  Jorkens—.  Bueno,  en  cierta  manera  no  fue  tan
sencillo,  porque  tuve  que  explicarle  lo  que  era  una  sweepstake,  y  lo  que  eran  los
números,  de  hecho  prácticamente  todo;  y  supongo  que  en  realidad  no  me  entendió.
Pero una cosa sí le hice comprender: que el número de un boleto que le mostré era el
mismo en cualquier otra parte del mundo, y que era cosa suya el conseguir que otro
boleto igual  a  ése saliera el  primero del  bombo,  el  primero entre millones.  Conseguí
que entendiera eso, porque me preguntó el número, y yo le dije que había dinero de
por  medio.  Cuando  un  hombre  comienza  a  hacerte  preguntas  casi  siempre  puedes
lograr  que  te  entienda,  pues  puedes  ver  exactamente  en  dónde  se  ha  quedado
atascado, y puedes ayudarle en cualquier momento.

»Así que él dijo que no tenía la potestad de hacer valer mi dinero, y yo le contesté: No
te  preocupes  por  eso.  Y  prometió  hacer  el  resto.  El  boleto  con  ese  mismo  número
saldría el primero del bombo, o el Ganges no tenía ningún poder. Luego me quitó de la
mano  el  boleto  y  lo  sostuvo  en  alto  en  medio  de  aquel  resplandor  combinado  del
crepúsculo, la luna y las hogueras; y me lo devolvió y siguió con su meditación. Quise



darle las gracias, mas no sirvió de nada; su espíritu estaba lejos en alguna otra parte:
lo mismo podía haber intentado hablar con alguno de sus dioses hindúes.

»Bien,  más vale que les diga que aquella sweepstake iba a valer treinta mil  libras;  y
me fui bastante complacido, pues me daba cuenta de que, si existía algo de verdad en
la magia, o lo que sea que practique esa gente, el premio estaba asegurado; el hombre
había dado su palabra.  Por supuesto también pensé que era posible que no existiera
nada de cierto en todo aquello; mas, si existía, no era posible dudar de que él era uno
de ellos, ni de que había ejercido su poder como dijo.

»Abandoné el Ganges al día siguiente; abandoné la India esa misma semana; y pueden
ustedes imaginar que me encontraba completamente absorto en mis posibilidades de
conseguir  treinta  mil  libras.  ¿Existiría  o  no algo de cierto  en el  misterio  de Oriente?
Ésa era la cuestión. En el barco había un hombre que lo sabía, de haberlo alguien; un
hombre  llamado  Lupton.  Conocía  Oriente  tan  bien  como  pueda  conocerlo  cualquier
nacido a ese lado del mundo; y, en particular, sabía mucho acerca de esto mismo; me
estoy  refiriendo a  la  magia.  Desgraciadamente  nunca me lo  habían presentado,  y  no
me  gustaba  nada  tener  que  abordarle,  era  demasiado  distinguido  para  eso;  y  allí
estaba  yo,  contemplando  cómo  paseaba  a  mi  lado  todos  los  días,  sabiendo  que
guardaba el secreto de mis treinta mil  libras,  la sencilla información de si  el  Oriente
era o no capaz de hacer lo que se le reclamaba.

»Bueno,  tarde  o  temprano  a  bordo  de  un  barco  se  llega  a  conocer  a  todo  el  mundo,
aunque ya nos encontrábamos en el Mediterráneo cuando me lo presentaron. Casi lo
primero que le dije fue:

»—¿Existe algo de cierto en la magia que, según dicen, se practica en Oriente?

»La  pregunta  casi  le  hizo  callar  del  todo,  creyendo  que  le  hablaba  de  la  magia  a  la
ligera. Pero afortunadamente se dio cuenta de que yo iba en serio. Supongo que vería
alguna de las treinta mil lucecitas que debían brillar en mis ojos. Pues, tras un silencio
momentáneo,  como si  no pensara contestar,  se volvió y,  hablándome amistosamente,
dijo:

»—Con igual razón podría usted dudar de la radiotelegrafía.

»Entonces le pregunté lo que quería saber: si era posible que un hombre ejerciera su
influencia desde Oriente para que un boleto saliera el primero del bombo en Dublín. Y
todavía recuerdo las palabras exactas de su respuesta.

»—Es  un  hecho  muy  poco  frecuente  —dijo—.  Sin  embargo,  no  solamente  puede
hacerse, sino que conozco a un hombre todavía vivo que es capaz de hacerlo.

»Entonces  le  pregunté  por  mi  amigo  el  del  Ganges,  mas  no  sabía  nada  de  él.  Su



hombre  vivía  en  el  norte  de  Africa.  Mi  hombre,  dijo,  podía  también  ser  capaz  de
hacerlo, mas quedaban ya muy pocos. La situación presentaba un obvio peligro, difícil
de solventar: ¿y si él mismo iba a ver a su amigo africano y se ganaba así las treinta
mil  libras?  Él  era  un  hombre  distinguido  y  yo  acababa  de  conocerlo;  era  ésa  una
pregunta nada fácil de hacer. Pero me las arreglé. Por supuesto, disimulé mi pregunta,
mas la formulé. Y él me contestó sinceramente.

»—Ahora  me  he  establecido  cerca  de  Londres  —dijo— con  mi  jubilación  y  lo  que  he
ahorrado,  y  no  niego  que,  si  alguien  me  ofreciera  treinta  mil  libras,  le  estaría  muy
agradecido; sólo que, cuando se ha vivido mucho tiempo en Oriente como es mi caso,
uno ha tomado demasiada quinina en sus horas libres y al final está mal de los nervios;
y,  si  consiguiera  treinta  mil  libras  de  esa  manera,  mediante  magia  oriental,  siempre
me preocuparía  de  que  el  Oriente  me reclamara  su  parte.  Sé  que  es  ridículo  por  mi
parte, pero así es. Probablemente usted no sentirá lo mismo.

»—No, no lo creo —dije.

»No pude añadir nada más por miedo a herir sus sentimientos. Pero treinta mil libras
es  una  cantidad...  ¡y  temo  que  el  Oriente  trate  de  vengarse!  Bueno,  dejemos  que  lo
intente: eso es lo que yo sentía. Pero antes que nada, dejemos que lo consiga. Así que
le dije:

»—¿En qué parte de África dijo usted que vivía ese hombre?

»Él sonrió por mi empeño y me lo contó.

»—No  muy  lejos  de  aquí  —dijo—.  A  día  y  medio  de  la  costa  por  tren.  Debe  usted
bajarse  en  El  Kántara;  y  cabalgar  en  mula  durante  unos  días  hasta  llegar  a  las
montañas de Ouled Naïl, en donde vive.

»—¿En qué parte de las montañas? —pregunté yo. Pues había dejado de hablar, y una
cadena de montañas parecía una dirección bastante incompleta.

»—¡Oh!, no es difícil encontrarle —dijo—. Es un hombre santo y es bastante conocido.
Simplemente  deberá  usted  preguntar  a  alguno  de  los  nómadas  por  Hamid  Ben
Ibrahim,  cuando  llegue  al  pie  de  las  montañas.  Además,  su  casa  puede  verse  desde
veinte millas.  Tiene sólo diez pies de altura y unas ocho yardas de ancho y de largo;
pero está encalada, bajo montañas marrones, y el desierto es llano hasta llegar al río
Níger. Encontrará a Hamid fácilmente.

»—Supongo  que  no  hará  todo  eso  a  cambio  de  nada  —dije  yo—;  como mi  amigo  del
Ganges.

»Como ustedes  comprenderán,  después  de  mi  viaje  a  la  India  no  disponía  de  mucho



dinero en efectivo, sin contar mi posibilidad de las treinta mil millas.

»—No —dijo él—. Pero lo hará a cambio de esto.

»Y  me  entregó  un  pequeño  paquete  que  sacó  del  bolsillo;  eran  polvos,  como  pude
darme cuenta a través del papel.

»—¿Qué es esto? —dije.

»—Bismuto  —contestó  él—.  Él  digiere  mal.  Pero  es  demasiado  santo  para  tomar  un
laxante; nunca lo ha hecho en toda su vida; ni ha fumado; y, por supuesto, ni hablar de
coñac.  Así  que  es  bastante  difícil  de  curar.  Como  probablemente  sabe,  todos  los
europeos  se  empeñan  en  ser  médicos  allá;  de  manera  que  lo  primero  que  hará  será
contarle  a  usted  sus  síntomas  y  pedirle  que  le  cure;  y  creo  que  el  bismuto  puede
lograrlo.  Si  así  ocurre,  él  conseguirá  que  su  boleto  salga  ganador.  De  hecho  sabe
bastante más de magia que cualquiera de nosotros de medicina. Y puede usted pedirle
al médico de a bordo alguna otra cosa que le pueda ir bien. Es bastante grueso y no
hace ejercicio. Haga todo lo que pueda por él.

»—Desde luego que lo haré —dije. Parecía razonable.

»—Yo  que  usted  compraría  una  tienda  de  campaña  en  Argel  —dijo—  en  lugar  de
alquilar alguna a un árabe. Comprobará que le costará como mucho una cuarta parte.
O una octava. Depende de lo bien que usted regatee.

»Mientras hablábamos había oscurecido sin que nos diéramos cuenta;  y yo miré a lo
alto y avisté grupos de estrellas donde antes había púrpura y oro. Y con las estrellas
vino el  frío,  y  el  rostro  de Lupton se  entristeció;  pues  el  frío  después del  crepúsculo
parecía ser lo único que no podía soportar, aunque ustedes creyeran lo contrario, dado
como vivía,  más  en  tiendas  que en casas.  De manera  que se  fue  abajo  y  sus  últimas
palabras fueron:

»—Puede hacerlo perfectamente bien. No lo dude.

»No molesté más a Lupton. Por extraño que parezca más bien le evité, pues cualquier
conversación que pudiéramos sostener,  mientras todos aquellos millones de estrellas
salían lentamente para brillar sobre el Mediterráneo, nos habría parecido sumamente
trivial después de aquel misterio oriental que me acababa de revelar. Y antes de que
terminase  la  semana  llegamos  a  Marsella.  Allí  abandoné  el  barco.  Si  hubiese
continuado hasta Inglaterra,  no habría tenido más que volver de nuevo para llegar a
África, y los fondos no me habrían alcanzado.

»Mi única dificultad era cómo conseguir otro boleto en aquella sweepstake, ya que no
quería que los dos sortilegios actuaran sobre el mismo boleto. Pero, ¿saben ustedes?,



pude  comprar  uno  en  Marsella  a  un  hombre  que  parecía  haber  perdido  la  fe  en  su
buena suerte. Así que me fui a toda prisa a Argel en un barco que cubría el trayecto de
Marsella  a  la  costa  africana  y  viceversa,  y  cuya  compañía  naviera  parecía  vacunada
contra  cualquier  monotonía  al  hacerse  llamar  Compagnie  Générale  Transatlantique.
No había perdido del todo la fe en mi amigo del Ganges; había guardado su boleto y
necesitaba comprobar de lo que él era capaz; pero, naturalmente, después de sostener
aquella conversación con uno de los más eminentes orientalistas, me fiaba mucho más
del hombre que él me había recomendado.

»La  primera  vez  que  había  visto  al  hombre  del  Ganges  apenas  me  había  parecido
posible que pudiera fallar, tan irresistibles me resultaron sus ojos, y tan evidente que
su  espíritu  moraba  sólo  temporalmente  en  aquel  cuerpo  sentado  junto  al  río,  y  era
capaz de ejercer su poder en cualquier lugar. Pero ahora estaba completamente bajo
la influencia de Lupton, y únicamente quería encontrar al hombre de las montañas de
Ouled Naïl.

»Bien:  compré  una  tienda  barata  en  Argel  y  tomé  el  tren  una  tarde;  a  la  mañana
siguiente avisté las montañas, ascendiendo en espiral desde El Kántara. Allí les dije a
los árabes que era médico y recorría el desierto en busca de salud. Fue muy fácil para
ellos  creerme,  pues  había  dado  pruebas  de  mis  conocimientos  médicos  con  aquella
misma observación; ya que, ¿saben ustedes?, hay más salud en el Sahara que a todo lo
largo de Harley Street. Mas en cualquier caso era completamente cierto lo que Lupton
me  había  contado  de  que,  en  aquellos  lugares,  a  todos  los  europeos  se  les  supone
médicos. Pero yo era un tipo de médico muy especial, y me había llevado unos cuantos
laxantes y algo de quinina extra par mejor demostrarlo.

»Un día en que el viento batía las palmeras bajo aquellos áridos precipicios, me puse
en camino a  lomo de mula  con tres  árabes,  cabalgando hacia  el  sudeste.  Por  alguna
razón  El  Kántara  siempre  me  recuerda  el  oro  de  las  bóvedas  acorazadas:  una  verde
masa de millares de palmeras, única riqueza de aquella gente, rodeada de rocas que
nunca han conocido más verde que el que a veces puede verse en un salero.

—Nos  hablaba  usted  —dije—  del  hombre  que  andaba  buscando  en  las  montañas  de
Ouled Naïl.

—Dispénsenme  —dijo  Jorkens—.  Sí,  cabalgamos  hacia  el  sudeste.  Tan  pronto  como
atravesamos el desfiladero nos encontramos en pleno desierto, y cabalgamos dejando
las  montañas  a  nuestra  derecha.  Nunca  nos  alejamos  del  agua:  antiguos  torrentes
procedentes  de  tormentas  en  las  montañas  habían  socavado  centenares  de
depresiones  en  los  resecos  barrancos;  y  encima  de  cada  una  de  ellas  alguien  había
colocado una piedra plana, para proteger el agua que allí se había acumulado y que no
se la bebiera el sol. El viaje fue cómodo, acampamos cada vez que las mulas estaban
cansadas;  y,  según  dejábamos  atrás  los  rebaños  de  los  nómadas,  el  rumor  de  mi
habilidad como médico me precedía velozmente. ¡Ah!,  aquellas tardes en el  desierto,



con  el  resplandor  crepuscular  iluminando  las  montañas,  mientras  aquí  todo  está
seguro, ruidoso y lleno de cosas.

—¿Encontró usted las montañas de Ouled Naïl? —dije yo.

—¡Oh, sí! —dijo Jorkens—. Sí, sí, por supuesto. Continuamos por el desierto, y un día
apareció  toda  la  cadena  montañosa  a  nuestra  derecha.  Continuamos  por  el  desierto
hasta divisar la casa blanca. La vi de pronto una tarde. No había ninguna señal de vida
en  las  montañas,  y  de  pronto,  un  atardecer,  vi  a  lo  lejos,  a  muchas  millas  hacia  el
noreste, la casa tal y como me la describiera Lupton, con su puerta y sus dos pequeñas
ventanas.

»Al  día  siguiente  me trasladé a  las  montañas para obtener  agua;  y  entonces  me dije
que  había  encontrado  la  salud  que  buscaba  y  que  regresaría  a  El  Kántara;  y
continuamos adentrándonos en las montañas por un camino que nos aproximaba a la
pequeña casa. Por supuesto, tanto nosotros como nuestras mulas fuimos visibles desde
la  casa  durante  toda  la  mañana;  y  mi  reputación  como  médico  había  llegado  allí
bastante antes, de manera que, tan pronto nos acercamos, el hombre santo salió de su
casa y vino corriendo hacia nosotros, en la medida que puede decirse de un hombre de
semejante aspecto que es capaz de correr. Bien; hablé con él en una especie de árabe,
y él habló bastante conmigo en un mal francés, y nos entendimos a la perfección.

»El diagnóstico es algo fundamental en medicina, como cualquier médico les dirá, pero
es particularmente efectivo cuando se puede formular antes de que el paciente abra la
boca.  ¿Me  comprenden  ustedes?  Gracias  a  Lupton  sabía  todo  lo  referente  a  ese
hombre.  De  manera  que  le  describí  todos  sus  síntomas.  Y  luego  le  di  las  medicinas
apropiadas, y él hizo café para mí y nos sentamos y conversamos durante cinco horas.
Bien  sea  por  las  medicinas  o  por  el  diagnóstico,  lo  cierto  es  que  ya  se  encontraba
mejor,  y  cuando  vino  a  ofrecerme  una  gratificación  yo  le  dije  que  mi  habilidad  para
curar era más bien consecuencia de la magia que del estudio de la medicina, y que por
consiguiente no aceptaba su gratificación.

»Pero añadí que si él era también mago, como parecían indicar ciertos rumores entre
los nómadas, estaría muy contento de que me mostrara un poco de su propia magia. Y
saqué el boleto que había comprado en Marsella al hombre que había dejado de tener
fe en su buena suerte.

»Miró  el  número  del  boleto  y  lo  comprendió  todo  inmediatamente,  todo  lo  contrario
que el hombre del Ganges. Sí; podía hacerlo. En aquel momento yo no habría aceptado
una oferta de veinte mil libras por ese boleto. Y llevaba razón; podía hacerlo. Lupton
tenía  razón.  Existe  en  Oriente  una  magia  de  la  que  nada  sabemos.  Luego  volví  a  El
Kántara, y de ahí a Londres, por supuesto en tercera clase todo el trayecto, y metí en
un banco los dos boletos, y esperé el sorteo de la lotería.



—Aguarde un momento —dijo Terbut—. Ha dicho usted que el árabe podía hacerlo.

—Naturalmente —dijo Jorkens—. Y el hombre del Ganges también.

—En ese caso conseguiría usted sesenta mil libras —dijo Terbut— en lugar de treinta
mil.

—Bueno, léalo usted mismo —dijo Jorkens—. Guardo un recorte de aquel día.

Y sacó un recorte de un periódico irlandés de una vieja cartera de cuero que llevaba
consigo. Se lo dio a Terbut, y éste lo leyó en voz baja.

—En el momento decisivo —leyó— un centenar de azafatas desfilaron ante el bombo,
vestidas de ciclistas de comienzos de la era victoriana, precediendo al señor O'Riotty,
quien prendió fuego a la salva,  asistido por dos ametralladoras.  Entonces se abrió la
portezuela  del  bombo  y  la  primera  azafata  metió  la  mano  para  extraer  el  número
afortunado.  Accidentalmente  sacó  dos  boletos,  y  el  señor  O'Riotty  ordenó  que  los
volvieran a meter en el bombo.

—No es necesario que siga leyendo —dijo Jorkens.

—¿Qué? —dijo Terbut.

—No siga —replicó Jorkens—. Cometí un error. Cometí un error —repitió—. Pero, por
supuesto, ahora es fácil de ver.

—Ya  veo  —empezó  a  decir  Terbut  con  aire  pensativo—.  Usted  cree  que  ambos
boletos...

Pero Jorkens únicamente profirió un jadeo de impaciencia.

—No importa —dije yo—. Tómese un whiskey.

—¡Un whiskey! —dijo Jorkens—. ¿Para qué?

La  observación  me  asombró.  Me  pareció  que  indicaba  uno  de  esos  cambios  que
acontecen  súbitamente  en  la  vida  de  un  hombre,  como  un  hito  que  brotase  ante  un
viajero,  recordándole  algún  periodo  de  su  vida.  ¿Con  qué  acontecimiento  más
trascendente podía concluir este libro?


