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EL MONSTRUO DEL PENSAMIENTO

El  primero  de  la  serie  de  escándalos  fue  el  caso  de  Welton  Grimm.  Grimm  era  un
granjero  retirado,  con  un  pequeño  lugar  a  unas  tres  millas  de  la  ciudad,  que
aparentemente  no  tenía  enemigos;  sin  embargo,  una  mañana  lo  encontraron  muerto
en el bosque cerca de su casa con una expresión de horror en el rostro que hizo que
quienes lo encontraron se estremecieran. No había marcas de violencia en el cuerpo;
sólo  esa  expresión  de  horrorizada repulsión  ante  cosas  indescriptibles.  Dos  médicos,
uno  de  ellos  forense,  quedaron  desconcertados,  y,  por  fin,  dieron  a  conocer  la
declaración de que había sido víctima de un infarto, lo cual nadie creyó.

Durante un tiempo se discutió el caso, algo normal en una ciudad pequeña. Entonces,
justo cuando estaba a punto de caer en el olvido, cayó el segundo golpe: otro hombre,
esta  vez  un extraño,  fue  encontrado muerto  en  idénticas  circunstancias  en  el  mismo
lugar. Antes de que la ciudad pudiera digerir esto, se agregaron dos niños a la lista de
víctimas,  y  la  noche  siguiente,  una  mujer  fue  encontrada  muerta  en  condiciones
similares a una milla de distancia.

La policía registró el campo en busca del culpable —porque ahora se admitía que las
muertes fueron provocadas— pero fue en vano. No pudieron encontrar nada: y parecía
no  haber  nada  que  encontrar.  Pero  cuando  volvió  a  golpear  el  Terror,  esta  vez
reclamando como víctima al propio alcalde, la gente del pueblo decidió que había que
hacer algo drástico; y enviaron a Nueva York a buscar un detective.

Llegó, un hombre inteligente y agudo llamado Gibson, con una larga lista de brillantes
hazañas a sus espaldas.  Después de repasar el  caso con el  jefe  de policía,  señaló un
hecho  que  era  tan  obvio  que  era  un  milagro  que  no  lo  hubiésemos  visto  nosotros
mismos.

—Esa  gente  ha  muerto  de  miedo  —dijo—.  Hay  alguien,  probablemente  un  lunático
fugitivo,  escondido  en  el  bosque,  quien  es  tan  espantoso  físicamente  que,  al
sorprender  a  los  incautos,  les  ha  producido  la  muerte.  Dado  que  todas  las  muertes
ocurrieron dentro del radio de una milla, lo encontraremos escondido en algún lugar
dentro de esa área comparativamente pequeña.

—Pero buscamos en el bosque —objetó el jefe—. Los registramos minuciosamente. No
había rastro de nada.

—¿Alguna vez buscaron de noche? —preguntó Gibson.

—Bueno, no —admitió el jefe.



—Es demasiado inteligente para salir a la luz del día. Pero por la noche está seguro de
sí mismo; así que es entonces cuando debemos buscarlo.

Gibson reunió a media docena de hombres, y se apostaron, armados hasta los dientes,
a lo largo del bosque. Tenían una serie de señales de silbato preestablecidas mediante
las cuales podían comunicarse entre sí en caso de que surgiera la ocasión.

Pasó la noche; pero por la mañana, se descubrió que los atropellos habían tomado un
nuevo rumbo: ¡Gibson había desaparecido por completo! Se peinó el bosque y se drenó
un  estanque,  pero  no  se  encontró  su  cuerpo.  Luego,  aproximadamente  una  semana
después, regresó a la ciudad, convertido en un idiota balbuceante.

La  moral  de  la  gente  comenzó  a  quebrarse.  Y,  para  aumentar  su  consternación,  la
tumba  del  alcalde  se  abrió  la  noche  antes  del  regreso  de  Gibson,  y  su  cuerpo  fue
arrastrado fuera del ataúd.

Se  convocó  una  gran  reunión  masiva  con  el  propósito  de  pedir  consejo  contra  el
Terror, como se lo llamaba. El salón estaba abarrotado, porque todos asistieron. Uno
de los concejales se dirigió a la asamblea. Estaba en la parte más seria de su discurso
cuando de repente se detuvo. Nadie había sido consciente de que una de las puertas
se  abrió,  ¡pero  todos  sabíamos  que  otra  presencia  había  entrado  en  la  habitación!
Hubo  un  aprensivo  movimiento  de  pies  y  estiramiento  de  cuellos  a  medida  que
aumentaba la inquietud entre la multitud. El hablante tomó un sorbo de agua y trató
de  continuar,  pero  sin  éxito.  Y  entonces  apareció,  como si  un  fino  velo  comenzara  a
formarse entre nosotros y la araña eléctrica que estaba sobre nuestras cabezas.

Con eso se desató la histeria. Hubo una estampida en la que tres personas murieron
pisoteadas. Posteriormente, se encontró el cuerpo del hablante sobre la plataforma. Su
rostro era una máscara de abrumador horror.

La gente quedó atónita. Entraron sigilosamente en sus iglesias para orar. Y, como en
respuesta a sus oraciones, llegó Michael Cummings, investigador psíquico.

Cummings se presentó por primera vez ante el ayuntamiento.

—He estado leyendo acerca de tus problemas —dijo—, y me gustaría intentar resolver
el misterio.

Fue recibido con los brazos abiertos.

En primer lugar, no consideró la posibilidad de un loco fugitivo en el vecindario, como
había hecho Gibson.



—Ningún  loco  podría  ser  responsable  de  todo  esto  —dijo—.  Se  necesita  más  que  la
vista de una mente pobre y trastornada para matar a un hombre fuerte. Creo que hay
una  fuerza  sobrenatural  en  acción;  posiblemente  un  elemental,  los  cuales  a  veces
despiertan  o  son  liberados  por  una  alteración  de  las  leyes  de  la  naturaleza.  Iré  al
bosque al anochecer.

—Pero hombre —jadeó el tesorero de la ciudad—, ¡eso es un suicidio! Nadie sale vivo
de allí si entra después del anochecer.

—Hay poco peligro hasta que haya caído la noche —dijo Cummings—. Además, incluso
si me encuentro con el Terror, estoy armado contra él de una manera que ninguno de
los otros lo estaba.

Fue,  pero  no  encontró  nada.  A  la  mañana  siguiente,  un  granjero,  que  vivía  a  un
kilómetro  de  distancia,  fue  encontrado  muerto  en  su  granero.  Esa  tarde  Cummings
visitó al doctor Bradley, que era el forense.

—Voy  a  hacer  una  petición  extraña,  doctor  —comenzó—.  Le  voy  a  pedir  que  me
permita fotografiar los ojos de este pobre hombre.

El médico, muy desconcertado, dio su consentimiento.

—En un caso de muerte violenta —explicó Cummings mientras instalaba su aparato—,
una imagen de lo último que se ve se suele quedar impresa en la retina. Quiero ver si
una ampliación cuidadosamente desarrollada puede ayudarnos a ver esa imagen.

A petición del doctor Bradley, prometió hacerle saber los resultados del experimento.
Dos o tres horas después, por lo tanto, regresó al consultorio del médico.

—Nada —confesó—. El ojo no muestra absolutamente nada.

—¿Tu teoría no funcionó, entonces? —preguntó Bradley con simpatía.

—No —respondió Cummings—. Y, sin embargo, no veo cómo pudo haber fallado en un
caso de este tipo. Hay una alternativa: tal vez el moribundo no pudo ver nada.

—Pero —objetó el médico—, pensé que fue lo que vio lo que lo mató.

—El miedo —dijo Cummings— puede entrar en el alma de un hombre a través de otros
sentidos además de la vista. De todos modos, trabajaré en esa hipótesis por un tiempo
y veré  a  dónde me lleva  —de repente,  cambió  de  tema—.  ¿Quién vive  en ese  viejo  y
laberíntico lugar a media milla de la ciudad? —preguntó.

—Un científico llamado Walgate —respondió el médico—. Admito que la ubicación de



su casa y el  hecho de que sea una especie de recluso hacen que parezca que podría
estar involucrado, pero tenemos pruebas de que no lo está. Por un lado, estuvo aquí en
la ciudad en compañía de las personas más respetables las noches en que ocurrieron
los primeros tres atropellos.

—¿Podría tener algún tipo de criatura escondida en el lugar? ¿Tal vez algo con lo que
estuviera experimentando? —preguntó Cummings.

—No —respondió Bradley—. No es ese tipo de científico.  La psicología en su campo.
De  hecho,  estuve  presente  para  verlo  yo  mismo,  pensando  que  posiblemente  podría
tener algo así.

—Me pregunto —dijo Cummings—, si le importaría ir de nuevo.

Al día siguiente visitaron al doctor Walgate. Encontraron a un hombre cortés y erudito,
claramente tan preocupado por las misteriosas muertes como ellos.

—Doctor —preguntó Cummings—, ¿alguna vez ha considerado la posibilidad de que el
Terror no sea nada físico, sino una especie de entidad psíquica?

El médico le lanzó una mirada penetrante y rápida.

—Sí —dijo—. Lo he considerado.

—¿Y a qué conclusión ha llegado al respecto?

—Es difícil  llegar a una conclusión en asuntos como este, a menos que uno tenga un
punto definido para comenzar.

Para sorpresa de Bradley, Cummings no siguió esta pista tan evidente, y pronto puso
fin a la visita.

—¿Por qué no presionó sobre el tema? —preguntó el médico con un poco de reproche
mientras  caminaban  de  regreso  a  la  ciudad—.  Estaba  claro  que  Walgate  sospecha  o
sabe algo en esa dirección.

—Mis sospechas todavía no pueden probarse —corrigió Cummings—. Y él es el tipo de
hombre que no hablará hasta que pueda probarlas. Mientras tanto, forzar su confianza
frustraría nuestro propósito.

A  sugerencia  de  Cummings,  las  personas  de  los  distritos  periféricos  mantuvieron
encendidas luces violetas fuera de sus casas después del anochecer.

—La cosa  contra  la  que  estamos  luchando —dijo—,  es  sobrenatural,  y  nuestra  mejor



arma contra él es el rayo violeta, que es muy hostil y, a veces, incluso fatal.

—Mire  —dijo  Bradley—,  ¿no  está  introduciendo  demasiado  prestidigitación  en  esto?
Puedo aceptar que una fuerza natural primitiva se vuelva loca, pero cuando comienzas
a combatirla con luces de colores, me vuelvo escéptico. ¿Es esto un intento de darle a
la gente un sedante mental?

Cummings  se  limitó  a  sonreír  y  la  gente  siguió  encendiendo  las  luces.  Cesaron  los
atropellos.

—Parece  que,  después  de  todo,  hubieras  arrasado  al  fantasma  —admitió  Bradley
cuando hubo pasado un mes sin que hubiera ninguna tragedia.

Pero Cummings negó con la cabeza.

—No —dijo—. Solo lo he evitado temporalmente. Tan pronto como dejáramos de usar
las  luces,  regresaría.  Es  más,  incluso  puede  volverse  lo  suficientemente  fuerte  para
resistirlas.  Creo  que  en  uno  o  dos  días  visitaré  Walgate.  Quizás  pueda  inducirlo  a
hablar.

Pero  ese  momento  nunca  llegó.  Esa  noche,  se  descubrió  a  un  hombre  muerto  en  el
asiento  del  conductor,  con  las  manos  agarradas.  Detrás  había  dos  cadáveres  más
cuyos  rostros,  como  el  del  conductor,  estaban  contorsionados  por  el  terror.  Sólo  la
rectitud  del  camino  y  el  agarre  como  un  tornillo  de  esas  manos  muertas  sobre  el
volante habían impedido que la coche se volcara. Fue como un desafío del Terror a la
ciudad.

Por primera vez, Cummings se desanimó.

—Podemos  protegernos  a  nosotros  mismos  —dijo—,  pero  no  podemos  proteger  a  los
que vienen aquí  desde el  exterior.  Algo  debe hacerse  de  una vez  y,  sin  embargo,  no
hay  nada  que  pueda  hacerse.  La  situación  es  aún  más  espantosa  que  las  propias
tragedias.

Y luego, en el gris de la madrugada, se hizo algo.

Cummings  y  Bradley  estaban  sentados  en  el  consultorio  del  médico  cuando  sonó  el
teléfono. Bradley lo contestó.

—¿Es el  doctor  Bradley?  —la voz  al  otro  lado de la  línea era  ronca y  tensa—.  Soy el
doctor  Walgate.  Quiero  que  usted  y  el  señor  Cummings  vengan  a  mi  casa  en  media
hora. Entren directamente sin llamar a la sala de estar. Allí encontrarán un manuscrito
sobre la mesa. Quiero que lo lean. Pero no vengan hasta dentro de media hora.



—¿Pero, por qué? —tartamudeó Bradley en su entusiasmo.

—Haz lo que te digo —interrumpió la voz de Walgate—. Eso es todo.

Un clic metálico le dijo que había colgado.

—¿De  qué  se  trata?  —preguntó  Bradley  cuando  hubo  repetido  el  mensaje  a
Cummings—. ¿Es una trampa?

—No —respondió  Cummings  rápidamente—,  no  es  una  trampa.  Walgate  no  es  tonto.
Será mejor que hagamos lo que nos dice.

—¿Incluyendo esperar la media hora especificada antes de salir?

—Sí. No sabemos qué pretende hacer. Un intento de mejorar sus instrucciones podría
arruinar sus planes.

Relojes en mano, se sentaron a contar los minutos. Por fin, Cummings se levantó.

—Podemos ir —dijo—. Vamos.

Condujeron  hasta  la  casa  de  Walgate  y  entraron  como  él  había  indicado.  Bradley
advirtió que en los bosques cercanos no cantaban los pájaros y que en la casa misma
reinaba  una  quietud  sobrenatural.  Experimentó  una  intuición  desconcertante  de
nuevos horrores a punto de ser descubiertos.

Entraron  en  la  sala  de  estar  y  Cummings  accionó  el  interruptor  de  la  luz  eléctrica,
porque la luz del día aún era tenue e incierta. Colocado de manera llamativa sobre la
mesa había un pequeño manuscrito.

—Es  mejor  que  leamos  esto  ahora  —dijo  Bradley—.  No  tiene  sentido  detenerse  a
buscar a Walgate; indudablemente usó esa media hora para escapar.

Cummings tomó el manuscrito y comenzó a hojearlo.

—Parece  ser  parte  de  un  diario  —dijo—.  Se  compone  de  entradas  que  comenzaron
hace  aproximadamente  un  año.  Parece… —se  interrumpió  para  leer  varias  frases  en
voz baja—. Creo que será mejor que lea esto en voz alta desde el principio —dijo.

Empezó a leer:

»Ago.  4.  He  estado  estudiando  la  existencia  material  del  pensamiento.  Un  tema
fascinante.  Si  los  pensamientos  tienen  existencia  material,  ¿por  qué  no  podría
concentrarse la esencia del pensamiento? Soy demasiado mayor para esta tontería.



»Ago.  7.  Me  pregunto  si  muchos  de  los  denominados  fenómenos  psíquicos  no  están
conectados de alguna manera con la materialidad del pensamiento. Me siento tentado
a intentar algunos experimentos sencillos.

»Ago. 11. He estado perdiendo el tiempo con estos tontos experimentos. Debo volver a
mis respetables estudios psicológicos.

»Ago.  13.  ¡Éxito!  ¡Hoy  moví  un  objeto  pequeño  solo  con  el  poder  del  pensamiento!
Dado que esto se puede hacer, ¿qué no será posible una vez que el poder se desarrolle
adecuadamente?

»Ago.  25.  ¡Tengo  control  mental  completo!  Y  ahora  vuelve  mi  vieja  teoría.  ¿La
consideraré en serio? Parece demasiado tonta incluso escribirla aquí; y sin embargo...

»Ago. 27. ¡Lo haré! ¡Crearé un ser mental por el poder concentrado del pensamiento
puro!  Estoy  haciendo  arreglos  con  un  arquitecto  para  que  construya  una  habitación
revestida de plomo, ya que el plomo es menos conductor de las ondas de pensamiento
y, por lo tanto, no permitirá que se escape su preciosa esencia.

»Sept.  16.  La  habitación  está  terminada.  He  pasado  cinco  horas  al  día  en  ella,
concentrándome en mi criatura pensante.

»Oct.  18.  Hoy  creí  detectar  una  especie  de  tensión  creciente  en  la  atmósfera,  pero
probablemente fue mi imaginación. Es demasiado pronto para buscar resultados.

»Nov. 24. La tensión de mi experiencia empieza a quitarme fuerzas.

»Dic. 12. Hoy me desmayé en la sala principal.

»Dic. 29. Me he visto obligado a abandonar temporalmente el experimento debido a mi
salud.  He  cerrado  con  llave  la  sala  principal  para  que  la  esencia  del  pensamiento
pueda conservarse hasta que pueda regresar para completar mi trabajo.

»Ene. 5. Me estoy recuperando rápidamente.

»Ene. 18. ¡Todo mi trabajo ha sido en vano, y por el descuido de un criado! La señora
Jensen,  en  un  fervor  por  la  limpieza  de  la  casa,  abrió  y  dejó  abierta  la  puerta  de  la
habitación principal. Si voy a continuar con mi experimento, debo comenzar de nuevo
desde el principio, porque toda la preciosa esencia del pensamiento se ha escapado. ¡Y
justo  cuando  el  éxito  estaba  tan  cerca!  He  despedido  a  la  señora  Jensen.  No  tendré
más sirvientes.

»May  1.  Hemos  tenido  un  triste  accidente  aquí.  Welton  Grimm,  un  vecino  mío,  fue



encontrado  muerto  esta  mañana  en  la  carretera  que  pasa  por  el  bosque  entre  su
granja y mi casa. Una pena. Grimm apenas había pasado la flor de la vida. El doctor
Bradley dice que fue una insuficiencia cardíaca.

»May  15.  Una  extraña  coincidencia:  un  forastero  que  pasaba  por  la  ciudad  fue
encontrado  muerto  casi  en  el  mismo  lugar  donde  encontraron  al  pobre  Grimm.
Curiosamente,  la  causa  de  la  muerte  también  fue  la  misma.  Algunos  de  nuestros
ciudadanos más supersticiosos están alarmados.

»May 17.  Algo  anda  mal  aquí.  Dos  niños  que,  al  escuchar  las  conversaciones  de  sus
mayores,  fueron  a  explorar,  después  del  anochecer,  la  región  donde  ocurrieron  las
muertes. Fueron encontrados muertos esta mañana temprano. Alguien es responsable
de estas tragedias; la coincidencia no llega tan lejos.

»May 18. ¡Otro! Una mujer esta vez. En el rostro de cada una de las víctimas hay una
mirada de terror. ¿Qué puede significar?

»May  20.  Hoy  tuve  una  experiencia  muy  peculiar.  Estaba  sentado  en  mi  estudio  al
anochecer.  De  repente  sentí  que  no  estaba  solo;  que  había  otra  inteligencia  en  la
habitación  conmigo.  Miré  hacia  arriba.  No  había  nadie  ahí.  Encendí  las  luces  y  la
ilusión se desvaneció. ¿Me estoy convirtiendo en víctima de los nervios?

»May 25. Otra víctima; esta vez nuestro alcalde. ¿Qué es este Terror que acecha entre
nosotros? La gente ha enviado a Nueva York a buscar un detective.

»Jun 1. Me persiguen. Tres veces esta semana he sentido claramente que alguien me
estaba siguiendo. pero cuando me volví para mirar, no había nadie. El doctor Bradley
llamó. Serie de tragedias discutidas.

»Jun  2.  No  estoy  solo  en  la  casa.  Algo  está  viviendo  aquí  conmigo.  Entro  en  una
habitación  y  sé  que  está  ocupada  por  otra  presencia.  Siento  que  algo  acecha  en  las
sombras.  Sin  embargo,  busco  y  no  encuentro  nada.  Solo  las  luces  brillantes  pueden
mantener a raya a la Cosa.

»Jun 3.  Gibson,  el  detective de Nueva York,  ha desaparecido.  ¿Él  también es víctima
del  Terror?  Se  me  ha  ocurrido  un  pensamiento:  ¿existe  alguna  conexión  entre  el
Terror y la Cosa que ocupa mi casa conmigo?

»Jun 5. He resuelto el misterio del Terror, y la solución es más terrible que el misterio
mismo.  Había  ido  a  la  sala  principal  en  busca  de  algunos  libros  que  estaban
almacenados  allí.  En  ese  momento  me  di  cuenta  de  que  había  algo  conmigo  en  la
habitación.  Esta  vez  no  miré,  sino  que  me quedé  perfectamente  quieto,  esperando  y
escuchando.  Y  luego  el  aire  se  llenó  de  algo…  que  no  estaba  hecho  de  materia.
Grandes  tentáculos  agitados  buscaban  a  tientas  mi  mente,  tratando  de  succionarla.



Con  un  grito,  salí  corriendo  de  la  habitación.  El  experimento  que  comencé  el  otoño
pasado había tenido éxito sin que yo lo supiera, ¡y he dejado que un monstruo mental
se desate sobre la comunidad!

»Jun  7.  Incluso  un  Monstruo  del  Pensamiento  no  puede  vivir  sin  comida.  ¿De  qué
subsiste este demonio?

»Jun  9.  Anoche  cometí  un  crimen  atroz  contra  su  sociedad,  pero  así  tenía  que  ser.
Entré al cementerio y abrí la tumba del alcalde. Una mirada a su rostro ennegrecido
me  mostró  que  mis  sospechas  eran  correctas.  ¡el  Monstruo  del  Pensamiento  es  un
vampiro psíquico que se alimenta de las mentes de sus víctimas!

»Jun  10.  Gibson  ha  regresado,  pero  su  mente  se  ha  ido.  ¡La  inteligencia  de  James
Gibson ha sido absorbida por las fauces de mi detestable invento! Soy responsable de
su estado y de la muerte de esos otros pobres infelices; ¿Pero qué puedo hacer? Si le
digo a la gente la naturaleza de esta fuerza que está aterrorizando a la comunidad, no
me  creerán.  ¿Qué  podría  aceptar  el  hombre  común  sobre  una  criatura  creada
enteramente del pensamiento?

»Jun  12.  La  Cosa  se  está  volviendo  más  audaz.  Anoche  entró  en  el  ayuntamiento,
donde  estaban  reunidas  cerca  de  mil  personas,  y  provocó  el  pánico.  Murieron  tres
personas, sin incluir a uno de nuestros concejales ¡Soy cuatro veces más asesino! ¿No
puede el cielo mostrarme una manera de poner un fin a esto?

»Jun  14.  Michael  Cummings,  un  investigador  psíquico,  está  aquí  para  perseguir  al
Terror. ¿Lo logrará? Lo dudo.

»Jun 16. Otro hombre ha muerto.

»Jun  18.  Cummings  y  el  doctor  Bradley  estuvieron  aquí  hoy.  ¿Sospechan  que  estoy
preocupado  por  esta  serie  de  muertes?  Si  es  así,  están  en  lo  correcto;  sin  embargo,
¡cuán  lejos  están  de  la  verdad!  Ninguna  mente  humana  podría  jamás  concebir  lo
espantoso de todo esto. Estuve tentado de contarle a Cummings toda mi historia, pero
me contuve. ¿Qué prueba podría ofrecerle? Ni siquiera podría convencerlo de que no
estoy loco. Incluso se me niega el alivio de la confesión, porque no me creerían.

»Jun 30. Cummings está jaqueando al Terror por medio del rayo violeta. El trabajo de
Cummings  es  solo  temporal,  pero  me  ha  dado  una  idea.  El  rayo  violeta,
suficientemente  intensificado,  puede  destruir  una  fuerza  psíquica.  Haré  que  la  sala
principal esté equipada con luces violetas; luego atraeré a la Cosa y la destruiré.

»Jul  3.  He comenzado a  trabajar  con el  cableado de  la  sala  de  plomo,  debo hacer  el
trabajo  yo  mismo,  ya  que  no  me  atrevo  a  traer  un  electricista  por  temor  al  Terror.
Hasta ahora no ha intentado atacarme.



»Jul  10.  He  completado  mi  tarea.  Pero  la  Cosa  sospecha  algo  y  no  se  acerca  a  la
habitación. Puedo sentir sus tentáculos buscando a tientas mi mente, tratando de leer
mis  pensamientos.  Creo  que  me  atacaría  si  se  atreviera,  pero  por  alguna  razón  me
teme; quizás porque soy su creador.

»Jul  22.  La  Cosa  se  está  volviendo  desesperada  por  la  falta  de  comida.  Puedo  sentir
que  está  planeando  un  movimiento  audaz.  ¿Me  está  marcando  para  ser  su  próxima
víctima?

»Jul 24. Esta es la última entrada que haré en este diario, y está dirigida a ustedes, el
doctor Bradley y el señor Cummings. Esta noche estaba en la ciudad cuando llegó el
coche  de  la  muerte.  Entonces  supe  que  el  Monstruo  del  Pensamiento  debía  ser
destruido de inmediato.

»La naturaleza siempre se encuentra con una emergencia vital, y por eso se encontró
con  esta.  Mientras  miraba  a  esos  cuatro  pobres  seres  cuyas  mentes  habían  ido  a
alimentar lo que yo había creado, vi claramente la única forma de detener el caos por
el que yo era responsable.  Cuando le llamé por teléfono, le pedí que esperara media
hora  antes  de  venir  aquí  para  que  yo  pudiera  llegar  antes  que  usted  y  poner  en
ejecución la primera parte de mi plan; porque temía que si los confiaba de antemano,
uno de ustedes, por motivos humanitarios distorsionados, podría intentar impedir que
siguiera adelante con mi plan.

»Este  es,  entonces,  mi  plan.  Entraré  en  la  sala  principal  con  todas  las  defensas
mentales  bajas.  La  Cosa  ha  sido  particularmente  hostil  conmigo  últimamente  y,
encontrándome  en  ese  estado,  me  seguirá  adentro.  Entonces  cerraré  la  puerta.  No
creo que la Cosa sospeche; una bestia hambrienta rara vez desconfía de las trampas.
Cuando  la  puerta  esté  bien  cerrada,  encenderé  las  lámparas  violetas.  Para  cuando
termine  de  escribir  esto  esas  luces  habrán  hecho  el  trabajo  para  el  que  fueron
diseñadas.

»Encontrarán la sala principal al final del pasillo en el primer piso. Abran la puerta con
cuidado (no está cerrada) y, si reciben el más leve indicio de una Inteligencia, vuelvan
a cerrarla de golpe y esperen a que las luces completen su tarea.  Será mejor que el
señor  Cummings  se  ocupe  de  esto.  Si  no  reciben  tal  insinuación,  sabrán  que  el
monstruo está muerto y que la maldición que tan involuntariamente les impuso a todos
se  levantará  para  siempre.  En  su  caridad,  hagan  lo  que  consideren  oportuno  con  la
otra cosa que encontrarán allí.

Julian Walgate.

Cuando Cummings leyó la última frase, Bradley corrió hacia la puerta.



—No tan rápido —gritó Cummings—. ¿A dónde vas?

Bradley se detuvo momentáneamente en el pasillo.

—A esa sala principal, por supuesto. ¡El hombre se está matando! ¿No lo ves?

Cummings colocó deliberadamente el diario sobre la mesa.

—Si intentó hacerse daño —dijo—, el daño ya está hecho. Si no, unos minutos más allí
no  pueden  hacerle  nada,  mientras  que  nuestra  entrada  demasiado  apresurada  y
descuidada  puede  deshacer  el  trabajo  por  el  que  estaba  dispuesto  a  pagar  el  precio
más alto.

Pasó junto  al  médico y  lo  condujo  por  el  pasillo,  deteniéndose ante  la  última puerta.
Lentamente giró el pomo y abrió la puerta unos centímetros. Una barra de intensa luz
violeta cayó sobre su rostro.

—¿Está todo bien? —susurró Bradley, muy cerca de él.

—Creo que sí.

Cummings  abrió  la  puerta  un  poco  más.  En  la  habitación  había  una  atmósfera  de
tensión rota; de un clímax que había pasado.

Cruzaron el umbral.

Entonces advirtieron que la habitación todavía tenía un ocupante vivo. Desde el rincón
más  lejano,  con  la  ropa  arrugada  y  rasgada,  el  cabello  y  la  barba  en  completo
desorden, se les acercó un indefenso e impotente idiota.


