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La casa era antigua, como las demás del bloque. La puerta de la verja chirrió cuando
la empujé. Fue el único sonido que oí. Mis zapatos habían dejado de chirriar ya hacía
mucho tiempo. Ir anotando el censo cansa rápidamente los zapatos.

Subí los peldaños del porche. Estaba harto de subir los peldaños de los porches. Toqué
el timbre. Estaba harto de tocar timbres. Oí unos pies en el interior. Estaba harto de
oír pies en el interior.

Bien, me comporté como siempre.

«Ya está aquí —pensé sin embargo—. Otra nariz».

Resulta particularmente cansado ir contando narices.

Todo  el  mundo  sabe  lo  que  es.  Andar  todo  el  día.  Tocar  timbres.  Llevar  una  pesada
cartera bajo el brazo. Repetir las mismas estúpidas preguntas una y otra vez. Y cuando
acabas,  no  has  vendido  ni  un  aspirador.  No  has  vendido  ni  un  cepillo,  o  un  par  de
cordones  de  zapatos.  Lo  único  que  has  conseguido  han  sido  narices  de  cuatro
centavos, anotando el censo. No hay posibilidades de ascenso. Tío Sam no te llama a
su despacho particular, te regala un cigarro y te dice:

—¡Eh,  tú!  Me han dicho que estás realizando una magnífica labor,  yendo de casa en
casa.  Desde  ahora  en  adelante,  te  sentarás  a  este  despacho.  Ya  no  contarás  más
narices.

No,  lo  único  que  se  logra  con  el  asunto  del  censo  es  contar  más  narices  al  día
siguiente.  Narices  de  cuatro  centavos.  Grandes  y  pequeñas,  ganchudas,  torcidas,
rectas, rojizas, blancas, veteadas… hasta que uno acaba por enfermar de alergia nasal.
Piensas  que  si  la  puerta  vuelve  a  abrirse  y  ves  otra  nariz  la  cerrarás  de  golpe  y  te
alejarás rápidamente… o golpearás aquella nariz.

Y allí estaba yo, esperando que se asomase aquella nueva nariz. La puerta se abrió.

Apareció un pico muy afilado, la vanguardia de una cara indescriptible, y el cuerpo de
una  ama  de  casa  corriente.  La  nariz  husmeó  el  aire  y  pareció  planear  con
incertidumbre en la protectora sombra de la puerta.

—¿Bien…?



—Vengo en nombre del Gobierno de Estados Unidos, señora. Por el censo.

—¿El empadronamiento, eh?

—Sí. ¿Podría entrar y formularle unas cuantas preguntas?

El  mismo diálogo  de  cada  cuarto  de  hora.  Sólo  un  cambio  de  personalidades  a  cada
uno.

—Pase.

Un  vestíbulo  oscuro  que  daba  a  un  saloncito  oscuro.  Una  lámpara  pareció  destellar
cuando dejé mi cartera sobre la mesa y saqué el formularlo.

La mujer me contemplaba.  Su cara sólida carecía de expresión.  Una cara de ama de
casa. Solía contemplar a los vendedores de enciclopedias y a los cobradores con un ojo
en el fogón de la cocina.

Bien,  treinta  y  cinco  preguntas  que  formular.  Rutina.  Llené  la  casilla  de  «Varón»  o
«Hembra», y la de «Profesión», y puse la dirección. Luego pregunté:

—¿Nombre?

—Lisa Lorini.

—¿Casada o soltera?

—Soltera.

—¿Edad?

—Cuatrocientos siete.

—¿Edad?

—Cuatrocientos siete.

—Oh…, ¿cómo?

—Cuatrocientos siete.

De  acuerdo,  había  trabajado  todo  el  día,  y  acababa  de  tropezarme  con  una  bruja  a
medias. Contemplé su inexpresivo rostro. Bueno, de prisa, que era tarde.



—¿Ocupación?

—Bruja.

—¿Qué?

—He dicho que soy una bruja.

Por  cuatro  centavos  no  estaba  nada  bien.  Fingí  escribir  la  respuesta  y  pasé  a  la
pregunta siguiente.

—¿Para quién trabaja?

—Para mí. Y, naturalmente, para mi «amo».

—¿Amo?

—Satán Merkatrig. El Diablo.

Ni  por  diez  centavos  podía  aguantarse  tanta  chaladura.  Lisa  Lorini,  soltera,
cuatrocientos siete años, bruja y trabajando para el Diablo. ¡Oh, no, no valía ni quince
centavos!

—Gracias. Nada más. Me marcho ya.

La  vieja  no  se  sintió  interesada.  Doblé  la  hoja,  la  metí  en  la  cartera,  agarré  el
sombrero, di media vuelta y me encaminé a la puerta.

La puerta había desaparecido.

Sí, no era broma. La puerta había desaparecido.

Estaba allí  un instante antes,  una puerta corriente,  de madera.  En el  salón había un
sillón a un lado y una mesita en el otro.

Fui  en otra  dirección.  Tal  vez  allí… No había  puerta.  No había  ninguna puerta  en la
habitación.

Andar bajo el sol todo el día no le sienta bien a nadie. Enfurecerse ante las narices es
el primer síntoma. Después, uno empieza a oír voces que contestan las preguntas de
manera idiota.

Y después, uno ya no encuentra las puertas. Bien. Me volví hacia la vieja.



—Señora…, ¿sería tan amable de mostrarme la salida? Tengo que…

—No hay salida.

Gracioso. No me había dado cuenta de la «calidad» de su voz. Era muy aguda y grave
a  la  vez.  Y  no  mostraba  señales  de  cansando  físico.  Y  sentí  algo  más…  ¿Era…
diversión?

—Pero…

—Me  gustaría  que  me  hiciera  un  rato  de  compañía.  Ha  sido  una  suerte  que  viniera
usted…

¿Que viniera? ¡Maldita bruja! ¡Pero no era una bruja! No hay brujas.

«No hay puertas».

—Tomará una taza de té conmigo.

—Muy amable, pero…

—Ya está a punto. Siéntese, joven. Voy a sacar el té del fuego.

No  había  visto  la  chimenea  a  mis  espaldas.  No  había  visto  la  llama.  Pero  el  fuego
ardía,  y  había  una  tetera  sobre  el  brasero.  La  vieja  se  agachó  y  una  sombra  recayó
sobre la pared.

Era  una  sombra  enorme,  negra.  Enorme  y  negra,  así  dicen  los  niños  asustados.  La
sombra enorme y negra de una mujer que parecía arrastrarse por la pared.

Miré a Lisa Lorini.  Seguía pareciendo una ama de casa. Cabello negro, partido en el
centro. Una figura esbelta, no encorvada por los años.

Cuatrocientos siete años…

Una buena idea para bromear. Ahora su rostro: nariz prominente, boca apretada, ojos
ligeramente  almendrados.  Pero  sus  facciones  eran  ordinarias.  Completamente
ordinarias,  salvo  el  truco de  que la  luz  del  fuego les  prestaba una expresión lobuna.
Una cara roja que sonreía al inclinarse sobre la tetera.

No,  era  una  loca.  Una  loca,  como  las  pobres  criaturas  que  solían  quemar  en  las
hogueras  medievales.  Todas  estaban  locas.  Millones  de  ellas.  Todas  locas.  No  eran
brujas. Claro que no. Los brujos son un mito. No hay brujos. Pero…



Pero yo estaba asustado.

Ella  me  sonrió.  Una  zarpa…  una  mano,  quiero  decir,  sostenía  la  taza.  El  humo
ascendía en espirales de un líquido pardusco. Té. Un brebaje de brujas. Bébelo y…

¡Bébelo y ya está! Esto era una majadería.  Busqué otra vez la puerta,  pero el  cuarto
estaba  muy  oscuro.  El  fuego  crepitaba.  Era  un  fuego  muy  rojo.  No  podía  ver  con
claridad. Además, hacia mucho calor. Bebe el té y lárgate.

La vieja también sostenía una taza. No había dejado caer nada dentro. ¿Qué se supone
que dejan caer las brujas? Hierbas. Y todo aquello que recitan las brujas de Macbeth.
¡En aquella época creían en esas patrañas, lunáticos!

Apuré el té. Tal vez así me dejaría salir. O quizá ella se bebería el té y me dejaría salir.
Me animé un poco.

—No tengo muchas visitas.

Sus palabras me llegaron lentamente. Al otro lado de la mesa sentí cómo sus ojos me
escrutaban. Me limité a sonreír.

—Antes sí. Pero el negocio ha decaído mucho.

—¿El negocio?

—La brujería. La hechicería. Ya no se estila. Muy pocas personas creen en ello. Ya no
acuden en busca de filtros amorosos ni nada así.  Hace años que no he hecho ningún
muñeco.

—¿Muñeco?

Sí, de cera, con aspecto de un hombre. Luego se le pinchan alfileres en el corazón, y
esto  provoca  la  muerte  de  un  enemigo.  Hace  años  que  no  he  matado  a  nadie.  El
negocio está arruinado.

Seguro, seguro. ¿Matar hoy a alguien? ¿No? De acuerdo, cerremos la oficina y a otra
cosa. El negocio está arruinado.

Una mujer fatigada de su profesión. Una vieja sin ocupación. Cesante.

Pero mi mano tembló y casi dejé caer la taza.

—Todos mis hermosos encantamientos y… ¡Pero no bebe su té!



El hombre condenado y su magnífica cena. ¡Cómete el cereal, te sentará bien!

«¡Bébase su té!».

Lo  mismo.  Mi  cerebro  me  ordenó  bebérmelo.  Bebérmelo  para  demostrar  que  yo  no
estaba loco; que no estaba loco y que no había brujas y que nada ocurriría. Mis manos
se negaban a efectuar  la  maniobra.  Me costó indecible  trabajo  acercar  la  taza a  mis
labios. La vieja me contempló mientras sorbía el té.

El brebaje era muy amargo, acre, pero caliente. Un brebaje desconocido, pero no era
Oolong. Me lo tragué con facilidad, a pesar de su gusto amargo.

—Me  sorprende,  joven,  que  demuestre  tan  poco  interés  por  mi  trabajo.  No  es  fácil
tropezarse con una bruja.

«Tenía que decírmelo a mí. Precisamente, a mí».

—Me  gustaría  hablar  de  ello  —respondí—,  pero  otra  vez  será.  Lo  cierto  es  que  me
quedan aún muchos nombres en la lista y he de irme. Gracias por el té.

Volví a buscar la puerta. El fuego parecía trazar dibujos rojos en la habitación…, pero
allí solamente. Mi cabeza también estaba inflamada. Llameaba y bailaba. El té estaba
caliente,  y ahora el  calor se hallaba dentro de mi cabeza. Las sombras se mezclaban
con los dibujos rojizos del cuarto, pareciendo invadir mi cerebro. Oscuras sombras del
oscuro  brebaje  del  té.  Sombras  rojas  y  temblorosas  en  mi  cabeza,  ante  mis  ojos,
privándome  la  vista  de  la  puerta.  No  podía  verla.  Tenía  la  ilusión  de  que  si  me
concentraba la hallaría. Estaba allí, en alguna parte de la estancia, en algún lugar de
aquellas  sombras  y  aquellos  rojos  resplandores.  Tenía  que  estar  allí.  Pero  no  podía
verla.

A  la  vieja  se  la  veía  con  claridad.  Sus  facciones  indescriptibles  poseían  ahora  más
fuerza.  La  sonrisa  irónica  parecía  contener  una  antigua  sabiduría.  No  necesitaba
arrugas.  Aquella  sonrisa  era  más  vieja  de  lo  que  toda  una  vida  podía  grabar  en  su
rostro. Era tan vieja como la sonrisa de una calavera.

Sí, podía verla, aunque no podía ver la puerta por culpa de las luces y las sombras.

—Debo irme —musité.

Mi  voz  sonó  muy  lejana.  Sólo  los  ojos  de  la  vieja  estaban  muy  cerca.  Sus  ojos,
conteniendo la luz rojiza y las negras sombras.

Me incorporé.



Probé de sostenerme de pie.

Una vez bebí nueve copas de vodka en una taberna, me levanté para irme a casa y me
encontré en el suelo.

Ahora había bebido sólo una taza de té y al levantarme…

Me levanté.

Floté. Mis pies no tocaban el suelo. Descansaban en el aire, un aire sólido, compuesto
de luces rojas y sombras negras. Mis miembros temblaban por algo más fuerte que el
vodka. Unos diminutos alfileres se clavaban en mi cuerpo. Me balanceé en el aire.

—Yo…

—No se vaya todavía —su voz no parecía haber notado mi postura. Pero si su sonrisa.
Bien, lo había comprendido—. No se vaya aún —repitió Lisa Lorini—. Tengo tan pocos
invitados… Y usted vendrá conmigo esta noche.

—¿Ir con usted?

—Sí… salgo.

—¿A una fiesta?

Con  su  labio  superior  retorcido,  debía  darse  cuenta  del  sitio  donde  yo  me  hallaba
suspendido.

Su sonrisa se ensanchó.

—Sí, así puede llamarse. Lo necesito a usted por cuestión de etiqueta.

¡La  etiqueta  de  una  bruja!  ¡Belcebú  y  Emily  Post!  Yo  estaba  rematadamente  loco.
Flotaba en el aire y hablando de etiqueta.

—Yo tengo que obedecer  ciertos  reglamentos  —continuó explicándome Lisa  Lorini—.
Lo mismo que ustedes, al acudir a una cena, no pueden ser trece. Pues bien, al acudir
yo a una saturnal tenemos que ser trece. Una reunión completa. De lo contrario, a «él»
no le gustaría.

—¿Él?

—Satán Merkatrig —volvió a sonreír. Aquella sonrisa comenzaba a angustiarme, como
preparándome  para…  como  un  convicto  atado  a  un  poste,  esperando  el  próximo



latigazo.

—Y usted esta noche tiene que acompañarme a la saturnal —añadió Lisa Lorini.

—¿Una saturnal de brujas?

—Exactamente. En la montaña. Tenemos que viajar bastante, de modo que prepárese.

—No iré.

Sí,  un  chiquillo  de  tres  años  negándose  a  irse  a  la  cama  cuando  se  lo  mandan  sus
padres. Sabía que mi negativa no iba a servirme de nada, flotando en el aire. Lo supe
cuando la miré a los ojos. Pero no subrayó su idea con ninguna carcajada.

Yo aprendía de prisa. Una hora atrás era un loco. Ahora, aquella sonrisa me oprimía el
corazón.  Brujería,  magia  negra,  antiguos  temores  en  una  habitación  negra  y  rojiza.
Todo era real; tan real como los miles que habían muerto en medio de las llamas para
expiar  su  maldad,  en  una  Edad en  que  los  hombres  eran  bastante  sabios  como para
temer a la blasfemia del hombre ante las leyes de Dios y la Naturaleza.

—Usted irá. Maggit le preparará.

Apareció  Maggit.  No  había  puerta,  por  lo  que  no  sé  cómo  entró.  Ni  sé  exactamente
cómo  era  Maggit.  Maggit  era  pequeña  y  velluda,  como  una  comadreja  con  manos
humanas,  muy diminuta,  y  una  cara.  No era  una  cara  humana,  aunque Maggit  tenía
ojos,  orejas,  boca  y  nariz.  Pero  la  maldad  de  su  cara  trascendía  la  humanidad:  la
maldad, que se asomaba desde detrás de una diminuta capucha de pelo de animal, y
sonreía con una sabiduría que no poseen ni los hombres ni los animales.

Maggit se arrastró por el suelo y preguntó con una voz aflautada que me asombró más
que todo lo demás:

—¿Ama Lisa?

Maggit  era…, ¿cómo se dice?…, la  familiar  de la  bruja.  El  animalito  que el  Diablo  le
entrega  a  una  bruja,  cuando  se  firma  en  la  Biblia  Negra  de  Satanás  el  pacto.  La
pequeña malvada, el espíritu familiar, servidor de Satanás.

Claro que estas cosas no existen, salvo en las leyes y los escritos de todas las naciones
civilizadas de hace miles de años. Tales cosas no pueden existir.

Por lo tanto, era una imaginación mía que aquella cosa se arrastrase hasta el cuerpo
flotante, que era el mío, incapaz de mover una sola mano contra aquella otra, velluda,
que me estremecía la carne hasta los huesos. Fue una alucinación que sus diminutas



zarpas  empezasen  a  frotarme  el  pecho  y  la  garganta  con  un  ungüento  amarillo  que
Lisa Lorini le dio de un tarro que había sobre la mesa. Era una leyenda aquella risita y
aquel  restregón  del  ungüento  sobre  mis  piernas  y  brazos.  Era  una  pesadilla  aquella
cosa encaramada en mi hombro, parloteándome al oído, y destilando en el mismo una
increíble vileza mientras se contorneaba con voluptuosidad.

—El ungüento para el vuelo —la voz de Lisa Lorini me llegó a través de una candente
ola que me hizo temblar—. Ahora, vámonos.

Apenas noté su desnudez. El cabello negro, flotante, la cubría como una capa.

O una mortaja.  Una mortaja que vestía por la hechicería muerta tantos años ya.  Sus
nudosas manos frotaron una pasta amarilla  sobre sus miembros.  Su cuerpo ascendió
flotando, para reunirse con el mío.

—¿Sin escobas? —bromeé históricamente.

De  una  popular  revista  recordaba  un  artículo  sobre  «las  ilusiones  del  vuelo».  Un
ungüento hechicero, restregado sobre los miembros para producir la ilusión del vuelo
a través del espacio. La fantasía popular había transformado el ungüento en escobas.
Pero  la  pasta  era  real.  Drogas  poderosas.  Acónito,  belladona  y  otras.  Daban  lugar  a
alucinaciones.  Cualquier  farmacéutico  sabe  prepararlas.  Esta  noche  podéis  ir  a
vuestra farmacia del barrio y…

Tenía que suspender tanta necedad.

Pero no podía.

—Cójase de mi mano. —La obedecí. Toqué dos cables eléctricos. Unos calambres muy
raros  me  recorrieron  el  cuerpo.  Nos  estábamos  elevando.  ¿Había  una  puerta?
Flotamos al exterior. Tinieblas. Noche. Vuelo. Ella me sujetaba.

Supermán,  el  tipo  de  las  revistas  infantiles.  ¡Basta  de  histeria!  Arriba  hacia  la
oscuridad,  con  el  cuerpo  desnudo  de  la  bruja,  encorvado  y  blanco  como los  cuernos
marfileños de una media luna.

La casita abajo. La casita de las brujas.

—Quiero vivir en una casa al lado de la carretera y…

Sí, muy divertido, muy gracioso.

¿Cómo es el final? Ah, sí:



—Y ser un enemigo del hombre.

Otra vez la histeria. ¿Pero quién no se pondría histérico, flotando en el aire como una
bruja en sábado? Y Maggit, parloteando incesantemente mientras se balanceaba sobre
su hombro, con sus diminutas zarpas engarfiadas en el pelo negro de la bruja.

Entonces,  descendimos.  Me  sujeté.  La  sensación  ardiente  ya  había  desaparecido.
Soplaba  el  viento.  Abajo,  la  ciudad  parpadeaba  Las  ciudades  siempre  parpadean.
Pequeñas luces, que han de servir para ahuyentar las tinieblas nocturnas. Las tinieblas
donde los lobos aúllan y las lechuzas sollozan; las tinieblas donde la muerte planea, y
las  cosas  que  no  están  muertas.  Luces  para  guardar,  luces  para  ocultar  el  temor.  Y
nosotros,  arriba,  volando  a  través  de  todos  los  terrores,  hacia  las  negras
profundidades.

No sé cuánto duró aquel vuelo. No sé cuándo descendimos. Era una montaña oscura,
muy  grande,  y  un  fuego  brillaba  en  su  cumbre.  Había  unas  figuras  acurrucadas,
blancas contra el costado de la montaña, negras contra el llameante fuego. Una horda
de  peludas  criaturas  estaba  diseminada  a  los  pies  de  las  brujas.  Había  ocho,  nueve,
diez… no: once.

Más Lisa Lorini y yo.

Trece en el pacto. Trece… y el sacrificio.

Ni  miré  sus  rostros.  No  eran  para  ser  mirados,  sino  para  ser  «temidos».  La  cara  de
Lisa  Lorini  estaba  como  enmascarada  por  la  exaltación.  Era  ella  la  que  tenía  que
preparar el sacrificio. La cabra negra fue conducida a una roca ante el fuego. Una de
sus  colegas  le  entregó  el  cuchillo.  Una  tercera  sostenía  el  caldero.  Y  cuando  estuvo
lleno, todos bebimos. Sí, he dicho «todos».

Aquel  ungüento  quemaba,  incluso  mis  pies  me  sostenían  como  en  una  ardiente
telaraña.  No podía  correr,  no  podía  moverme del  círculo  de  luz.  Y  cuando el  tambor
empezó a sonar, me uní al corro. Las criaturas estaban golpeando el caldero vacío, y
su charla era como un siniestro murmullo a mi alrededor.

—Lisa ha traído un acólito —silbó una de las brujas.

—En lugar de Meg, que no ha podido venir —explicó Lisa Lorini.

Fueron las últimas palabras inteligibles que oí, las últimas que logré retener.

Porque el pandemónium subió de punto y el fuego también, y comenzó la asamblea, el
vudú, el alboroto, ¿por qué estos términos tan prosaicos? Estaban invocando a alguien.



Y alguien llegó.

Sin  llamas.  Sin  relámpagos.  Sin  teatralidades.  Todo  fue  hecho  por  las  brujas.  En
realidad, nada. Sólo unas salvajes adorando a su ídolo.

Era puro negocio. Él surgió detrás de una roca, llevando un gran libro bajo el brazo,
como un banquero que se dedica a repasar unos balances.

Pero  los  banqueros  no  son…  negros.  No  era  negroide,  en  absoluto…  sino  negro,
incluso el blanco de sus ojos, y las uñas. Una sombra negra, una sombra que cojeaba.
No sé si llevaba manto o no.

Todas  callaron  cuando  él  penetró  en  el  circulo.  Abrió  su  libro  y  lo  rodearon.  Su
murmullo se elevó en la noche. Yo me acurruqué junto a una piedra.

Lisa  Lorini  empezó  a  hablarle,  señalándome.  Él  no  volvió  la  cabeza,  pero  estuvo
enterado de mi presencia.  No sonrió,  ni  asintió ni  realizó el  menor movimiento.  Pero
yo «sentí» todo esto. Dio unas órdenes. Escuchó varios informes.

Era una reunión de negocios. Satanás y compañía, teniendo una asamblea en lo alto de
una  montaña.  Las  almas  eran  objeto  de  tráfico,  y  las  proezas  eran  anotadas.  Y  el
hombre  negro  escribía  en  el  libro,  en  tanto  las  brujas  charlaban,  y  yo  estaba
agazapado,  temblando;  mientras  aquellas  criaturas  peludas  se  escurrían  por  mis
tobillos. No debía temblar, ya que las acciones del hombre negro eran muy prosaicas.
Prosaicas como… el infierno.

Y  entonces  ocurrió.  Las  blancas  figuras  descendieron  desde  el  cielo.  Y  una  cayó  al
suelo. Hubo un grito.

—¡Meg! ¡Meg… has venido!

Meg, la bruja que faltaba.

Todas se giraron, cuando ella avanzó.

Entonces habló el hombre negro. No intentaré describir el sonido de su voz. Había en
su  acento  algo  primitivo  y  volcánico.  Edad y  profundidad,  mezcladas  conjuntamente,
como si el habla humana no pudiese expresar los conceptos demoníacos.

—Hay catorce en este pacto.

No era yo solo el que ahora temblaba. Todas lo hacían. Como figuritas de mantequilla
al fuego. La voz era la culpable.



Lisa  Lorini  dio  media  vuelta.  Me  arrastró  hacia  el  circulo  antes  de  que  yo  pudiese
resistirme.

—Yo… creí que Meg no…

—Hay catorce. «Catorce».

La voz era sólo una insinuación, insinuaba la cólera.

—Pero…

—Hay una Ley. Y un Castigo.

La voz subrayó las palabras.

—Piedad…

A él no hay que suplicarle piedad.

Vi lo que ocurrió. Vi cómo la negra mano se aferraba a la garganta de Lisa Lorini. La
bruja cayó al suelo, rodó sobre sí un instante y se quedó exánime.

Los negros ojos, las pupilas negras se volvieron hacia mí.

—Debe de haber trece. Es la Ley. Firma y ocupa su lugar.

—¿Yo?

A él no se le puede replicar.

Alguien sostenía el caldero. Otra bruja guio mi mano y abrió el libro que él le entregó.

Sentí  la  escurridiza  y  peluda  forma  de  Maggit  sobre  mi  pecho.  Me  estaba
mordisqueando el  vello.  Y la piel.  Una gota de sangre cayó en el  caldero.  Un palo la
removió. Me colocaron el palo en la mano.

—Firma —me ordenó el hombre negro.

No le desobedecí. Es imposible al oír su voz.

Mis dedos se movieron. Firmé.

Y  entonces  su  mano,  su  negra  mano,  asió  la  mía.  Sentí  un  estremecimiento  y  una
oleada de fuego, y el susurro del viento, negro, muy negro en mi interior.



Algo  yacía  ahora  en  el  suelo,  pero  no  era  Lisa  Lorini.  Miré  el  cuerpo  porque  me
pareció familiar. Era mi propio cuerpo.

El  hombre negro decía algo,  pero el  zumbido de su voz no llegaba claramente a mis
oídos. El círculo que me rodeaba no existía para mí.

—Yo te desbautizo en el nombre de…

Maggit me apartó. Me susurró:

—Vuela.

No  la  escuché.  El  viaje  de  regreso  fue  instintivo…  con  el  instinto  nacido  en  otro
cuerpo, en otro cerebro.

Dormí en la casa, dormí en la oscuridad, dormí con la convicción de que al despertar la
pesadilla habría terminado.

Me desperté.

Me miré en el espejo.

Vi a Lisa Lorini, con mis ojos… escrutándome desde su cuerpo.

Maggit parloteó a mis pies.

Esto fue hace una semana. Desde entonces he aprendido a escuchar a Maggit. Maggit
me cuenta cosas.

Maggit me enseñó los libros y las hierbas. Maggit me ha contado cómo he de hacer los
filtros y cómo impedir que envejezca mi cuerpo. Maggit me ha explicado cómo hacer el
té,  y  cómo  mezclar  la  pasta.  Maggit  dice  que  esta  noche  hay  otra  asamblea  en  la
montaña.

Claro está, recuerdo lo demás. Sé que he firmado el libro y he ocupado el lugar de Lisa
Lorini, y sé que no puedo zafarme de ello. A menos que emplee el método de ella. Que
vaya  a  la  asamblea,  pero  que  antes  alegue  una  cuestión  de  etiqueta  y  me  haga
acompañar.

Es la única solución.

Hoy,  al  cabo  de  una  semana,  deben  estar  buscándome.  El  departamento  del  censo
debe haber enviado a otro agente a cubrir  mi ruta.  Seguramente será Herb Jackson.



Estará en este distrito. Sí, Herb Jackson seguramente llamará esta tarde a mi puerta, y
pedirá entrar para hacerle a Lisa Lorini unas preguntas para el empadronamiento.

Cuando llegue, he de estar preparado.

Creo que tendré bastante trabajo confeccionando el té.


