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Dally, Whitlaw y yo estábamos discutiendo la reciente explosión que había ocurrido en
las  cercanías  de  Berlín.  Nos  maravillamos  con  respecto  al  extraordinario  período  de
oscuridad  que  siguió,  y  que  despertó  tantos  comentarios  periodísticos,  con  muchas
teorías.  Los  documentos  habían  dado  cuenta  del  hecho  de  que  las  Autoridades  de
Guerra  habían  estado  experimentando  con  un  nuevo  explosivo,  inventado  por  un
químico determinado,  llamado Baumoff,  y  se refirieron constantemente a él  como: el
nuevo explosivo de Baumoff.

Estábamos en el Club, y el cuarto hombre en nuestra mesa era John Stafford, que era
profesionalmente  médico,  pero  en  realidad  pertenecía  al  Departamento  de
Inteligencia.  Una  o  dos  veces,  mientras  hablábamos,  había  mirado  a  Stafford,
deseando  hacerle  una  pregunta;  porque  él  había  conocido  a  Baumoff,  pero  me  las
arreglé para contener la lengua. Sabía que si formulaba esa pregunta, Stafford (que es
un  buen  tipo,  pero  un  poco  reticente  con  respecto  a  su  código  de  silencio)  no
respondería sinceramente.

Sin embargo, me satisfizo notar que parecía un poco más inquieto que de costumbre,
por lo cual supuse que los documentos que estábamos citando habían confundido las
cosas, de una forma u otra, al menos según lo considerado por su amigo Baumoff. Así
narró su historia:

***

—¡Qué imbécil! —dijo Stafford—. Te digo que es malo, quiero decir, esta asociación del
nombre  de  Baumoff  con  inventos  de  guerra  y  tales  horrores.  Fue  el  seguidor  más
intensamente poético y serio de Cristo que he conocido; y es solo la brutal ironía de las
circunstancias  por  lo  que ha intentado usar  uno de los  productos de su genio con el
propósito  de  destruir.  Pero  descubrirás  que  no  podrán  usarlo,  a  pesar  de  haberse
apoderado  de  la  fórmula  de  Baumoff.  Como explosivo  no  es  factible.  Es,  debo  decir,
demasiado imparcial; no hay forma de controlarlo.

Sé más sobre eso, tal vez, que cualquier hombre vivo; porque yo era el mejor amigo de
Baumoff,  y  cuando  murió,  perdí  al  mejor  camarada  que  un  hombre  haya  tenido.  No
necesito  ocultárselo  a  ustedes,  muchachos.  Estaba  de  servicio  en  Berlín,  y  fui
designado para ponerme en contacto con Baumoff. El gobierno había estado pendiente
de él por mucho tiempo; era un químico experimental, ya sabes, y era demasiado listo
para ignorarlo.  Pero  no había  necesidad de hacerlo.  Lo  conocí  y  nos  hicimos buenos
amigos,  porque  pronto  descubrí  que  él  nunca  volvería  sus  habilidades  hacia  ningún
nuevo artilugio de guerra; y así, ya ves, pude disfrutar de mi amistad con él con una



conciencia  tranquila,  algo  que  nuestros  muchachos  no  siempre  pueden  hacer  en  sus
amistades.  Oh,  te  digo,  es  un  asunto  malo,  furtivo,  traicionero.  Hay  una  serie  de
trabajos  sucios  que  se  deben  hacer  para  mantener  la  máquina  social  en
funcionamiento.

Creo  que  Baumoff  fue  el  creyente  más  entusiasta  en  Cristo  que  jamás  será  posible
producir.  Aprendí  que  estaba  compilando  y  desarrollando  un  tratado  de  las  pruebas
más  extraordinarias  y  convincentes  en  apoyo  de  las  cosas  más  inexplicables
relacionadas con la vida y la muerte de Cristo. Concentró su atención particularmente
en tratar de mostrar que la Oscuridad de la Cruz, entre la sexta y la novena hora, era
algo muy real, que poseía un significado tremendo. Su descubrimiento podía aplastar
por completo todas aquellas teorías más o menos ineficientes que se han presentado
de vez en cuando para explicar el fenómeno.

Baumoff tenía una aversión favorita, un profesor ateo de física, llamado Hautch, quien,
usando el elemento maravilloso de la vida y muerte de Cristo, como un punto de apoyo
para  atacar  las  teorías  de  Baumoff,  lo  golpeaba  constantemente,  tanto  en  su
conferencias  como  en  sus  publicaciones.  Particularmente  derramó  su  amarga
incredulidad  sobre  la  afirmación  de  Baumoff  de  que  la  Oscuridad  de  la  Cruz  no  era
más  que  una  o  dos  horas  sombrías,  magnificadas  en  la  oscuridad  por  la  inexactitud
emocional de la mente y la lengua orientales.

Una tarde, un tiempo después de que nuestra amistad se volviera consistente, llamé a
Baumoff  y  lo  encontré  en  un  estado  de  tremenda  indignación  por  algún  artículo  del
profesor que lo atacó brutalmente; usando su teoría del significado de la Oscuridad ,
como objetivo. ¡Pobre Baumoff! Fue sin duda un ataque maravillosamente inteligente;
el ataque de un lógico bien entrenado y bien equilibrado. Pero Baumoff era algo más
que eso; era un genio. Es un título al que pocos tienen derecho; pero sin dudas era el
suyo.

Me  habló  de  su  teoría,  diciéndome  que  quería  mostrarme  un  pequeño  experimento.
Me contó  varias  cosas  que  me interesaron  muchísimo.  Primero  me recordó  el  hecho
fundamental:  la  luz  se  transmite  al  ojo  a  través  de  ese  medio  indefinible,  llamado
Æther. Dio un paso más y me señaló que, tal vez, la luz era una vibración del Æther, de
cierto  número  definido  de  ondas  por  segundo,  que  poseía  el  poder  de  producir  en
nuestra retina la sensación que llamamos Luz.

A  partir  de  esto  dio  un  paso  más,  y  aseguró  que  un  oscurecimiento  de  la  atmósfera
inefablemente vago, pero medible (mayor o menor según la fuerza de la personalidad
del  individuo)  siempre  se  evocaba  en  las  inmediaciones  del  ser  humano  durante
cualquier período de gran estrés emocional.

Paso a paso, Baumoff me mostró cómo su investigación lo llevó a la conclusión de que
este  oscurecimiento  (un  millón  de  veces  demasiado  sutil  para  ser  aparente  a  simple



vista)  solo  podía  producirse  a  través  de  algo  que  tenía  el  poder  de  perturbar  o
interrumpir o romper temporalmente la Vibración de la Luz. En otras palabras, hubo,
en cualquier momento de actividad emocional inusual, alguna perturbación del Éter en
la  vecindad de  la  persona que sufría,  que tuvo algún efecto  sobre  la  Vibración de  la
Luz,  interrumpiéndola  y  produciendo  el  mencionado  oscurecimiento  infinitamente
vago.

—¿Si?  —dije,  cuando  él  hizo  una  pausa,  y  me  miró,  como  si  esperara  que  hubiera
llegado a una cierta deducción definitiva a través de sus comentarios.

—Bueno —dijo—, el sutil oscurecimiento alrededor de la persona que sufre es mayor o
menor según la personalidad del humano.

—¡Oh! —dije,  con un pequeño jadeo de asombrosa comprensión—: Entiendo. Quieres
decir  que si  la  agonía de una persona de una personalidad ordinaria  puede producir
una leve perturbación del Æther, con el consiguiente débil oscurecimiento, entonces la
agonía  de  Cristo  produciría  una  tremenda  perturbación,  y  que  esta  es  la  verdadera
explicación  de  la  Oscuridad  de  la  Cruz.  El  hecho  de  que  se  haya  registrado  una
Oscuridad tan extraordinaria, y aparentemente antinatural, no es algo que debilite el
misterio de Cristo, sino más bien una prueba infalible de su poder divino? ¿Es eso?

Baumoff simplemente se meció en su silla con deleite, golpeando un puño en la palma
de su otra mano y asintiendo todo el tiempo con mi resumen. Cómo le gustaba que lo
entendieran, ya que el buscador siempre anhela ser entendido.

—Y ahora —dijo—, voy a mostrarte algo.

Sacó un pequeño tubo de ensayo del bolsillo de su chaleco y vació su contenido, que
consistía  en  un  solo  grano  gris-blanco,  aproximadamente  el  doble  del  tamaño  de  la
cabeza de un alfiler, en su plato de postre. Lo pulverizó suavemente con el mango de
marfil  de  un  cuchillo,  luego  lo  humedeció  suavemente,  con  un  mínimo  de  agua,  y  lo
convirtió en un pequeño parche de pasta. Luego sacó su diente de oro, lo embebió en
la pasta, y lo sostuvo sobre la llama de una lámpara hasta que la mezcla brilló, dorada
y blanca.

—¡Ahora mira!

Hubo  un  pequeño  destello  violeta,  y  de  repente  descubrí  que  estaba  mirando  a
Baumoff  a  través  de  una  especie  de  oscuridad  transparente,  que  se  desvaneció
rápidamente  en  una  opacidad  negra.  Al  principio  pensé  que  este  debía  ser  el  efecto
complementario del destello sobre la retina. Pero pasó un minuto y todavía estábamos
en esa extraordinaria oscuridad.

—¡Dios mío! ¿Qué es? —pregunté, por fin.



Su  voz  explicó  entonces  que  había  producido,  a  través  de  la  química,  un  efecto
exagerado  que  simulaba,  hasta  cierto  punto,  la  perturbación  en  el  Æther  producida
por cualquier persona durante una crisis emocional o agonía. Las olas, o vibraciones,
enviadas  por  su  experimento,  produjeron  solo  una  simulación  parcial  del  efecto  que
deseaba mostrarme, simplemente la interrupción temporal de la Vibración de la Luz,
con la oscuridad resultante en la que ambos nos sentamos ahora.

—Eso —dijo Baumoff—, sería un tremendo explosivo, bajo ciertas condiciones.

Lo escuché resoplar por su pipa, mientras hablaba, pero en lugar de que el resplandor
del tabaco brillara visible y rojo, solo había un leve destello que oscilaba y desaparecía
de la manera más extraordinaria.

—¡Dios mío! —dije—. ¿Cuándo va a desaparecer?

Y  miré  a  través  de  la  habitación  hacia  donde  la  gran  lámpara  de  queroseno  se
mostraba solo como un parche tenuemente brillante en la penumbra; una luz vaga que
temblaba  y  destellaba  de  manera  extraña,  como si  la  viera  a  través  de  una  inmensa
profundidad de agua oscura y perturbada.

—Está bien —dijo la voz de Baumoff desde la oscuridad—. Ya está en marcha; en cinco
minutos la  perturbación se habrá calmado,  y  las  ondas de luz fluirán uniformemente
de la lámpara en su forma normal. Asombroso, ¿verdad?

—Sí, lo es —dije—. Casi sobrenatural.

—Oh, pero tengo algo mucho más fino que mostrarte —dijo—. Espera otro minuto. La
oscuridad  se  está  yendo.  ¡Mira!  Ahora  puedes  ver  la  luz  de  la  lámpara  con  toda
claridad. Parece como si estuviera sumergida en una ebullición de aguas, ¿no es así?,
que se hacen cada vez más y más tranquilas.

Fue  como él  dijo;  y  observamos  la  lámpara,  en  silencio,  hasta  que  cesaron  todas  las
señales de la perturbación del medio portador de luz. Entonces Baumoff me enfrentó
una vez más.

—Ahora —dijo—. Has visto los efectos algo casuales de la simple combustión de esas
cosas. Le mostraré los efectos de la combustión en el horno humano, es decir, en mi
cuerpo;  y  luego,  verás  una  de  las  grandes  maravillas  de  la  muerte  de  Cristo
reproducida en una escala en miniatura.

Se  acercó  a  la  repisa  de  la  chimenea  y  regresó  con  un  pequeño  vaso  y  otro  de  los
diminutos  tubos  de  ensayo  que  contenía  un  solo  grano  gris-blanco  de  su  sustancia
química.  Descorchó  el  tubo  de  ensayo  y  sacudió  el  grano  de  sustancia  en  el  vaso.



Luego,  con  una  varilla  de  agitación  de  vidrio,  lo  aplastó  en  el  fondo  del  vaso,
agregando agua, gota a gota.

—¡Ahora! —dijo, bebiendo— Le daremos treinta y cinco minutos —continuó—, luego, a
medida  que  avance  la  carbonización,  verás  que  mi  pulso  aumentará,  al  igual  que  la
respiración,  y  la  Oscuridad habrá  vuelto,  pero  de  manera  más  sutil  y  extraña,  ahora
acompañada de ciertos fenómenos físicos y psíquicos que se deberán al hecho de que
las  vibraciones  que  arrojará  se  unirán  a  lo  que  podría  llamar  las  vibraciones
emocionales.  Estas  se  intensificarán  enormemente,  y  posiblemente  experimentarás
una demostración extraordinariamente interesante de la solidez de mis razonamientos
más teóricos. Lo probé por mí mismo la semana pasada —me agitó un dedo vendado—,
y leí al club los resultados. Están muy entusiasmados y han prometido su cooperación
en  la  gran  manifestación  que  pretendo  dar  el  próximo  Viernes  Santo,  eso  es  siete
semanas a partir de hoy.

Continuó hablando en voz baja durante los siguientes treinta y cinco minutos. El Club
al  que  se  había  referido  era  una  asociación  peculiar  de  hombres,  unidos  bajo  la
presidencia  del  propio  Baumoff,  llamada:  Los  Creyentes  y  Probadores  de  Cristo.  Por
ese entonces pensaba que muchos de ellos eran hombres fanáticos, enloquecidos por
defender a Cristo.

Baumoff miró el reloj; luego me tendió la muñeca.

—Toma mi pulso —dijo—, está aumentando rápidamente. Datos interesantes, ya sabes.

Asentí  con  la  cabeza  y  saqué  mi  reloj.  Su  respiración  se  estaba  acelerando,  pero  su
pulso  funcionaba  de  manera  uniforme  y  fuerte,  a  105.  Tres  minutos  después,  había
aumentado a 175, y su respiración a 41. Tres minutos después volví a tomar su pulso,
y lo encontré a 203, pero con un ritmo regular. Sus respiraciones eran entonces de 49.
Tenía,  como  sabía,  excelentes  pulmones,  y  su  corazón  estaba  sano.  Sus  pulmones,
puedo  decir  ,  tenían  una  capacidad  excepcional,  y  en  esta  etapa  no  había  disnea
marcada. Tres minutos más tarde descubrí que el pulso era de 227 y la respiración de
54.

—¡Tienes  muchos  glóbulos  rojos,  Baumoff!  —le  dije—:  Pero  espero  que  no  vayas  a
excederte.

Me asintió y sonrió; pero no dijo nada. Tres minutos después, cuando tomé el último
pulso,  estaba en 233,  y  los  dos  lados  del  corazón enviaban cantidades  desiguales  de
sangre,  con  un  ritmo  irregular.  La  respiración  había  aumentado  a  67  y  se  estaba
volviendo  superficial.  La  disnea  se  estaba  volviendo  muy  marcada,  y  la  pequeña
cantidad de sangre arterial que salía del lado izquierdo del corazón se observaba en el
tinte azulado y blanco de la cara.



—¡Baumoff! —dije. y comencé a protestar, pero él me miró con un gesto extrañamente
calmo.

—¡Todo  está  bien!  —dijo,  sin  aliento,  con  una  pequeña  nota  de  impaciencia—:  Sé  lo
que hago. Debes recordar que tomé el mismo grado que tú en medicina.

Era  bastante  cierto.  Entonces  recordé  que  había  tomado  su  MD  en  Londres;  y  esto
además  de  media  docena  de  otros  grados  en  diferentes  ramas  de  las  ciencias  en  su
propio país. Pero, incluso cuando el recuerdo me tranquilizó, sus siguientes palabras,
pronunciadas casi sin aliento, me estremecieron:

—¡La oscuridad! Está comenzando. Toma nota de cada cosa. No te preocupes por mí.
¡Estoy bien!

Miré  rápidamente  alrededor  de  la  habitación.  Era  como  él  había  dicho.  Lo  percibí
ahora. Parecía haber una extraordinaria cualidad de tristeza creciendo en la atmósfera
de la habitación. Una especie de tristeza azulada, vaga, afectando apenas el brillo de
la luz.

De repente,  Baumoff  hizo algo que me extrañó.  Alejó su muñeca de mí y  extendió la
mano  hacia  una  pequeña  caja  de  metal,  similar  a  las  que  se  usan  para  guardar  una
aguja  hipodérmica.  Abrió  la  caja  y  sacó  cuatro  alfileres  de  enorme  tamaño.  Tenían
puntas  de  acero  de  una  pulgada  de  largo,  mientras  que  alrededor  del  borde  de  las
cabezas (que también eran de acero) se proyectaban hacia abajo, paralelas a la punta
central,  una  serie  de  puntas  más  cortas,  tal  vez  un  octavo  de  pulgada  de  largo.  Se
agachó y se quitó los calcetines de lino.

—¡Antiséptico! —dijo, mirándome—. Preparé mis pies antes de que vinieras. No sirve
correr riesgos innecesarios —jadeó mientras hablaba y luego tomó una de las curiosas
espigas de acero—. Las he esterilizado —y al decir esto, con deliberación, presionó la
punta en su pie, entre la segunda y tercera rama de la arteria dorsal.

—Por el amor de Dios, ¿qué estás haciendo? —dije, medio levantándome de mi silla.

—¡Siéntate!  —dijo  con  voz  sombría—:  No  puedo  tener  ninguna  interferencia.  Quiero
que  simplemente  observes;  ten  en  cuenta  todo.  Debes  agradecerme  por  la
oportunidad, en lugar de preocuparme, cuando sabes que lo haré de todos modos.

Mientras hablaba, presionó la segunda de las puntas de acero hasta la empuñadura en
su empeine izquierdo, tomando la misma precaución para evitar las arterias. No emitió
ni un gemido; solo su rostro traicionó su valor con un gesto de angustia.

—¡Mi querido amigo! —dijo, observando mi malestar—. Sé sensato. Sé exactamente lo
que  estoy  haciendo.  Simplemente  debe  haber  angustia,  y  la  forma  más  fácil  de



alcanzar esa condición es a través del dolor físico.

Su discurso se había convertido en una serie de palabras espasmódicas, entre jadeos y
sudor en grandes gotas transparentes sobre sus labios y su frente. Se quitó el cinturón
y se abrochó al respaldo de la silla y la cintura.

—¡Es una locura! —dije.

Baumoff hizo un intento por encogerse de hombros, eso fue, a su manera, una de las
cosas más lastimeras que he visto.

Ahora  estaba  limpiando  las  palmas  de  sus  manos  con  una  pequeña  esponja,  que
sumergía  de  vez  en  cuando  en  una  taza  de  solución.  Sabía  lo  que  iba  a  hacer,  y  de
repente se sacudió, con un doloroso intento de sonrisa. Había sostenido su dedo sobre
la llama de la lámpara durante su experimento anterior; pero ahora, como lo dejó claro
en palabras jadeantes, deseaba simular lo más posible las condiciones reales.

—Ojalá no lo hicieras, Baumoff —dije.

—¡No seas tonto! —se las arregló para decir.

Pero  las  dos  últimas palabras  fueron más gemidos  que otra  cosa;  porque entre  cada
palabra había insertado dos puntas más en las palmas de sus manos. En un espasmo
de determinación salvaje,  vi  la  punta  de una de las  espigas  atravesar  el  dorso  de su
mano,  entre los  tendones extensores del  segundo y tercer dedo.  Una gota de sangre
recorrió el acero. Miré la cara de Baumoff; y él me miró fijamente.

—No  interfieras  —dijo—.  No  he  pasado  por  todo  esto  por  nada.  Sé  lo  que  estoy
haciendo. Mira, ahí viene. ¡Toma nota de todo!

Él recayó en el silencio, excepto por su jadeo doloroso. Me di cuenta que debía ceder,
y  miré alrededor de la  habitación,  con una mezcla  peculiar  de una incomodidad casi
nerviosa y una agitación de curiosidad muy real.

—Oh —dijo Baumoff, después de un momento de silencio—, algo va a suceder ahora.
Puedo sentirlo.

Asentí  con  la  cabeza,  pero  dudo  que  me  haya  visto.  Sus  ojos  tenían  un  aspecto
claramente invertido, y el iris estaba excesivamente relajado. Volví a mirar alrededor
de la habitación; hubo una ruptura ocasional de los rayos de luz. La lámpara parecía
iluminar y retraerse.

El  ambiente  de  la  habitación  también  era  bastante  más  oscuro:  pesado,  con  una
extraordinaria  sensación  de  tristeza.  El  tinte  azulado  era  indudablemente  más



evidente; pero aún no había nada de esa opacidad que habíamos experimentado antes,
excepto por el ocasional y vago ir y venir de la luz de la lámpara.

Baumoff comenzó a hablar de nuevo, pronunciando sus palabras entre jadeos.

—El…  esta  esquiva…  consigue  el  dolor…  en  el  lugar  correcto…  mejores  resultados.
Poner toda la atención... en la... escena de la muerte...

Jadeó dolorosamente por unos momentos.

—Demostraremos  la  verdad  del  oscurecimiento  —fue  recuperando  la  articulación—
Pero  hay  un  efecto  psíquico  extraño.  Sigue  registrándolo  todo  —de  repente,  con  un
estallido claro y espasmódico, añadió—: Dios mío, Stafford, toma nota de todo. Algo va
a  suceder.  Algo  maravilloso.  Prométeme  que  no  lo  detendrás.  Sé  lo  que  estoy
haciendo.

Baumoff dejó de hablar. Lo único que se escuchaba en la quietud de la habitación era
su  respiración.  Mientras  lo  miraba,  tratando  de  callar  una  docena  de  cosas  que
necesitaba  decir,  me  di  cuenta  de  repente  que  ya  no  podía  verlo  claramente:  una
especie  de  vacilación  en  la  atmósfera,  entre  nosotros,  lo  hizo  parecer
momentáneamente irreal.

Toda  la  habitación  se  había  oscurecido  perceptiblemente  en  los  últimos  treinta
segundos; y mientras miraba a mi alrededor, me di cuenta de que había un remolino
invisible,  constante,  una  extraordinaria  melancolía  azulada  que  ahora  parecía
impregnarlo  todo.  Cuando  miré  la  lámpara,  los  destellos  de  luz  y  oscuridad  se
alternaban con una rapidez asombrosa.

—¡Dios  mío!  —escuché  a  Baumoff  susurrar  en  la  penumbra,  como  para  sí  mismo—:
¿Cómo Cristo fue capaz de soportar los clavos?

Lo miré fijamente, con una incomodidad infinita y cierta irritación que me preocupaba;
pero sabía que no tenía sentido protestar ahora. Lo vi vagamente distorsionado por el
temblor de la atmósfera. Fue algo así como si mirara hacia él a través de convulsiones
de aire caliente; solo había maravillosas olas de negrura azul creando formas ante mi
vista.  Por  un  instante  vi  su  rostro  claramente,  lleno  de  un  profundo  dolor,  que  de
alguna  manera,  aparentemente,  era  más  espiritual  que  físico,  y  dominaba  todo.  Era
una  expresión  de  enorme resolución  y  concentración,  que  hacía  que  el  rostro  lívido,
húmedo por el sudor, y agonizante, fuera heroico y espléndido a la vez.

Y luego, empapando la habitación con olas y salpicaduras de opacidad, la vibración de
su agonía anormalmente estimulada por fin  rompió la  vibración de la  Luz.  Mi  última
mirada  rápida  alrededor  me  mostró  el  éter  invisible  hirviendo  y  agitándose  una
manera  tremenda;  y,  abruptamente,  la  llama  de  la  lámpara  se  perdió  en  un



extraordinario  remolino  de  luz,  que  marcó  su  posición  durante  varios  momentos,
brillante y amortiguado, hasta que ya no vi nada más. Me perdí en la opacidad negra
de la noche, a través de la cual salió la feroz y dolorosa respiración de Baumoff.

Pasó un minuto completo; pero tan lentamente que, si no hubiera estado contando las
respiraciones de Baumoff, debería haber dicho que fueron cinco. Luego Baumoff habló
de repente, con una voz que, de alguna manera, había cambiado:

—¡Dios mío! —dijo—. ¡Lo que debió haber sufrido Cristo!

Fue en el silencio posterior que me di cuenta por primera vez de que tenía un miedo
vago;  pero la  sensación era  demasiado indefinida e  infundada,  y  podría  decir  que se
mantenía  debajo  de  la  superficie  de  mi  consciencia,  quizás  para  que  no  deba
enfrentarlo  directamente.  Pasaron  tres  minutos,  mientras  contaba  el  respiraciones
casi  desesperadas  que  me  llegaron  a  través  de  la  oscuridad.  Entonces  Baumoff
comenzó a hablar de nuevo, todavía con esa voz peculiarmente alterada:

—Por tu agonía y sudor sangriento —murmuró.

Dos  veces  repitió  esto.  Era  evidente  que  había  fijado  su  atención  con  tremenda
intensidad en su estado anormal, en la escena de la muerte.

El  efecto  sobre  mí  de  esa  intensidad  fue  interesante,  y  de  alguna  manera
extraordinaria.  Como pude,  analicé  mis  sensaciones y  emociones y  mi  estado mental
general,  y  me di  cuenta de que Baumoff  estaba produciendo un efecto  sobre mí  que
era casi hipnótico.

En cierto momento, vencido por la ansiedad, pero también por los cambios en el ritmo
de  su  respiración,  le  pregunté  a  Baumoff  cómo  estaba.  Mi  voz  sonó  con  un  tono
peculiar  y  realmente  incómodo,  vacío  a  través  de  esa  impenetrable  negrura  de
opacidad. Él respondió:

—¡Silencio! Llevo la Cruz.

El efecto de esas palabras simples, pronunciadas con esa voz nueva y sin tono, en esa
atmósfera de tensión casi insoportable, fue tan poderoso que, de repente, con los ojos
bien abiertos,  vi  a Baumoff claro y vívido contra esa antinatural oscuridad, cargando
una Cruz. No, como se muestra generalmente en la imagen del Cristo, con él torcido,
doblado, bajo el peso de la madera sobre sus hombros, sino con la Cruz agarrada justo
debajo de sus brazos, y con el extremo detrás, a lo largo del suelo rocoso.

Vi  incluso el  patrón del  grano de la  madera áspera,  donde parte  de la  corteza había
sido  arrancada;  y  debajo  del  extremo  posterior  había  un  matojo  de  dura  hierba  de
alambre, que había sido arrancado por el extremo, y arrastrado sobre las rocas, entre



la  Cruz  y  el  suelo  rocoso.  Ahora  mismo  puedo  ver  la  escena,  mientras  hablo.  Su
intensidad era extraordinaria; pero había venido y desaparecido como un relámpago, y
yo estaba sentado allí en la oscuridad, contando mecánicamente las respiraciones; sin
embargo, sin saber qué contaba.

Entonces  me  vino  a  la  mente  toda  la  maravilla  que  Baumoff  había  logrado.  Estaba
sentado  allí  en  una  oscuridad  que  era  una  reproducción  real  del  milagro  de  la
Oscuridad de la Cruz. En resumen, Baumoff había desarrollado una energía emocional
que  debió,  en  sus  efectos,  ser  paralela  a  la  Agonía  de  la  Cruz.  Y,  al  hacerlo,  había
demostrado la verdad indiscutible de la personalidad y la enorme fuerza espiritual de
Cristo. Él le había proporcionado a la humanidad una evidencia concreta sobre Cristo.
No me quedaba más que admiración y espanto.

Pero,  en  este  punto,  sentí  que  el  experimento  debería  detenerse.  Tenía  un  ansia
extrañamente  nerviosa  de  que  Baumoff  terminara  y  no  tratara  de  igualar  las
condiciones psíquicas de Cristo.

—¡Baumoff! —grité—. ¡Detente!

Pero no respondió, y durante unos minutos siguió un silencio que no se habría roto si
no fuera por su respiración jadeante. De repente, Baumoff dijo:

—Mujer, he aquí, tu hijo.

Murmuró  esto  varias  veces,  con  la  misma voz  incómoda  y  sin  tono  con  la  que  había
hablado desde que la oscuridad se hizo completa.

—¡Baumoff! ¡Basta!

Y mientras escuchaba su respuesta, me sentí aliviado al pensar que su respiración era
menos  superficial.  La  demanda  anormal  de  oxígeno  evidentemente  se  estaba
cumpliendo. Abruptamente, pensé que la habitación se sacudía un poco.

Ahora,  como  ya  te  habrás  dado  cuenta,  había  sido  vagamente  consciente  de  un
nerviosismo peculiar y creciente. Creo que esa es la palabra que mejor lo describe. En
este curioso y ligero temblor que parecía agitarse en el cuarto oscuro, me sentí algo
más que nervioso. Sentí una emoción de miedo real, aunque irracional. De modo que,
después de estar muy tenso durante unos largos minutos y sin sentir nada más, decidí
que necesitaba mantener un control más firme sobre mis nervios.

Y luego, justo cuando había llegado a este estado mental más cómodo, la habitación se
sacudió  nuevamente.  El  movimiento  fue  oscilatorio,  repugnante,  más  allá  de  la
comodidad de negación.



—¡Dios  mío!  —dije,  y  luego,  con  un  repentino  esfuerzo  de  coraje,  grité—:  ¡Baumoff!
¡Por el amor de Dios, detenlo!

No tienes idea del esfuerzo que me tomó hablar en voz alta en esa oscuridad; y cuando
lo  hice,  el  sonido  de  mi  voz  me  puso  al  borde  del  quiebre  emocional  de  nuevo.  De
alguna manera, la habitación parecía ser increíblemente grande ahora.

Y  Baumoff  nunca  respondió  una  palabra;  pero  pude  escucharlo  respirar,  aunque
todavía agitaba dolorosamente su tórax en su necesidad de aire. El increíble temblor
de  la  habitación  disminuyó;  y  hubo  un  espasmo  de  silencio.  Sentí  que  era  mi  deber
levantarme  y  acercarme  a  la  silla  de  Baumoff,  pero  no  pude  hacerlo.  De  alguna
manera, no habría tocado a Baumoff por ninguna causa. Sin embargo, incluso en ese
momento, no sabía que tenía miedo de acercarme a él.

Y entonces las oscilaciones comenzaron de nuevo. Sentí el asiento de mis pantalones
deslizarse contra la  silla,  y  extendí  mis  piernas,  también mis  pies  contra la  alfombra
para evitar que me deslizara de un lado a otro. Decir que tenía miedo no es describir
mi estado en absoluto. Estaba aterrorizado. Y de repente, tuve consuelo, de la manera
más extraordinaria; por una sola idea, que me dio algo de lo cual aferrarme.

Era  el  Æther,  el  alma  del  hierro  y  otras  cosas,  que  Baumoff  había  tomado  una  vez
como  texto  para  una  conferencia  extraordinaria  sobre  vibraciones,  en  los  primeros
días de nuestra amistad. Había formulado la sugerencia de que, en esencia, la materia
era de un aspecto primario, una vibración localizada atravesando una órbita cerrada.
Estas vibraciones localizadas primarias eran inconcebiblemente diminutas,  pero eran
capaces,  bajo  ciertas  condiciones,  de  combinarse  bajo  la  acción  de  vibraciones
secundarias  de  un  tamaño  y  forma  que  se  determinaría  por  un  multitud  de  solo
factores  adivinables:  estos  mantendrían  su  nueva  forma,  siempre  y  cuando  no
ocurriera nada que desorganizara su combinación o depreciara o desviara su energía,
su unidad estaba parcialmente determinada por la inercia del Æther. Esa combinación
de  las  vibraciones  es,  ni  más  ni  menos,  que  lo  que  llamamos  materia,  hombres,
mundos, universos.

En aquel entonces Baumoff dijo lo que me impactó. Dijo que si fuera posible producir
una  vibración  del  éter  de  una  energía  suficiente,  sería  posible  desorganizar  o
confundir  la  vibración  de  la  materia.  Es  decir  que  una  máquina  capaz  de  crear  la
vibración  del  Æther,  en  cantidades  suficientes,  sería  capaz  no  solo  de  destruir  el
mundo,  sino  el  universo  mismo,  incluidos  el  cielo  y  el  infierno,  si  tales  lugares
existieran en forma material .

Recuerdo  cómo  lo  miré,  desconcertado  por  el  embarazo  y  el  alcance  de  su
imaginación.  Y  ahora  su  conferencia  había  vuelto  a  mí  para  inyectarme  algo  de  la
cordura  de  la  razón.  ¿No era  posible  que estas  perturbaciones  tuviesen la  suficiente
energía  para  causar  cierta  desorganización  de  la  vibración  de  la  materia?  Eso



explicaría el temblor en miniatura alrededor de la casa.

Entonces otro pensamiento más inquietante pasó por mi mente:

—¡Dios mío! —dije en voz alta en la oscuridad de la habitación.

Eso explicaba algo más que el Misterio de la Cruz. La perturbación del Æther causada
por la Agonía de Cristo desorganizó la vibración de la materia en las proximidades de
la  Cruz,  y  luego  hubo  un  pequeño  terremoto  local,  que  abrió  las  tumbas  y  rasgó  el
velo,  posiblemente  perturbando  sus  soportes,  y,  por  supuesto,  el  terremoto  fue  un
efecto, y no una causa.

—¡Baumoff!  Has  demostrado  otra  cosa.  ¡Baumoff!  ¡Baumoff!  Respóndeme.  ¿Estás
bien?

Baumoff respondió, pero no a mi pedido.

—¡Dios mío! —dijo—: ¡Dios mío!

Su voz me llegó como un alarido de verdadera agonía mental. Estaba sufriendo, de una
manera hipnótica e inducida, algo de la misma agonía del propio Cristo.

—¡Baumoff!  —grité,  mientras me obligaba a ponerme de pie.  Escuché el  ruido de su
silla, mientras se sentaba allí y se sacudía—. ¡Baumoff!

Un terremoto extraordinario atravesó el piso de la habitación, y escuché el crujido de
la  madera.  Algo  cayó  y  se  estrelló  en  la  oscuridad.  Los  jadeos  de  Baumoff  me
lastimaron;  pero  me  quedé  allí.  No  me  atreví  a  ir  con  él.  Entonces  supe  que  tenía
miedo de él, de su condición. Dios, tenía un miedo horrible de mi amigo.

—Bau… —comencé, pero de repente tuve miedo incluso de hablar con él.

De repente, él gritó en un tono de angustia increíble:

—¡Eloi,  Eloi,  lama  sabachthani!  —pero  la  última  palabra  cambió  en  su  boca,  de  su
terrible pena y dolor hipnótico, a un grito de terror simplemente infernal.

Y,  de  repente,  una  horrible  voz  burlona  rugió  en  la  habitación,  desde  la  silla  de
Baumoff:

—Eloi, Eloi, lama sabachthani.

¿Entiendes  que  la  voz  no  era  la  de  Baumoff  en  absoluto?  No  era  una  voz  de
desesperación,  sino una voz burlona,  bestial  y  monstruosa.  En el  silencio que siguió,



mientras estaba petrificado de terror, supe que Baumoff ya no jadeaba. La habitación
estaba absolutamente silenciosa, el lugar más terrible y silencioso de todo este mundo.

Corrí, un pie se atascó, probablemente en el borde de la alfombra de la chimenea, y al
caer  perdí  el  conocimiento.  Después  de  lo  cual,  durante  mucho  tiempo,  ciertamente
algunas horas, no supe nada.

Recuperé  la  consciencia  con  un  terrible  dolor  de  cabeza.  La  Oscuridad  se  había
disipado.  Me  di  la  vuelta  y  vi  a  Baumoff.  Estaba  inclinado  hacia  mí:  sus  ojos  bien
abiertos,  pero  opacos.  Su  cara  estaba  enormemente  hinchada,  y  había,  de  alguna
manera,  algo  bestial  en  él.  Estaba muerto,  y  el  cinturón sobre  él  y  el  respaldo  de  la
silla solo le impedían caer hacia adelante. Su lengua se asomó por la comisura de los
labios. Siempre recordaré cómo se veía. Estaba mirando algo que no era humano.

Me alejé de él, sin dejar de mirarlo, hasta que logré poner una puerta entre nosotros.

¡Baumoff  murió  de  insuficiencia  cardíaca.  Nunca  debería  ser  tan  tonto  como  para
sugerirle  a  un jurado cuerdo que,  en su condición extraordinaria,  auto hipnotizada e
indefensa, fue poseído por alguna entidad del Vacío. Respeto demasiado mi condición
de hombre sensato como para plantear esa idea con seriedad.

Sé que esto puede parecer irónico, una burla, teniendo en cuenta lo que experimenté,
pero,  ¿qué  puedo  hacer  sino  burlarme  de  mí  mismo  y  de  todo  el  mundo,  cuando  ni
siquiera me atrevo a reconocer mis propios pensamientos? Baumoff,  sin duda,  murió
de un paro cardíaco. Lo demás es incomprobable Oh, debo dejar de pensar. Mi cabeza
da vueltas.

El  explosivo del  que hablan los periódicos.  Sí,  eso es de Baumoff;  eso hace que todo
parezca  cierto,  ¿no?  Tenían  la  oscuridad  en  Berlín,  después  de  la  explosión.  No  hay
forma de escapar de eso. El Gobierno solo sabe que la fórmula de Baumoff es capaz de
producir una mayor cantidad de gas en el menor tiempo posible. Eso, en resumen, es
idealmente explosivo. Así es; sin embargo, mi experiencia me incita a temer por ambos
lados  del  campo  de  batalla,  si  es  que  las  teorías  de  Baumoff  sobre  la  posibilidad  de
desorganizar la materia son ciertas.

A veces pienso que podría haber otra explicación. Baumoff pudo haberse roto un vaso
sanguíneo  en  el  cerebro,  debido  a  la  enorme  presión  arterial  que  indujo  su
experimento; y la voz burlona que escuché, esa expresión, esa mirada horrible, pueden
no haber sido más que el estallido de una mente trastornada, que a menudo pone de
lado  la  naturaleza  de  un  hombre  y  produce  una  inversión  de  carácter,  ese  es  el
complemento de su estado normal, y ciertamente, la actitud religiosa normal del pobre
Baumoff fue una maravillosa reverencia y lealtad hacia el Cristo.

Además, en apoyo de esta posibilidad, he observado con frecuencia que la voz de una



persona  que  sufre  de  trastorno  mental  a  menudo  cambia  maravillosamente,  y  a
menudo  tiene  una  cualidad  muy  repelente  e  inhumana.  Trato  de  pensar  que  esta
explicación encaja. A veces lo creo. Pero nunca puedo olvidar esa habitación. Nunca.


