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Dally, Whitlaw y yo estdbamos discutiendo la reciente explosion que habia ocurrido en
las cercanias de Berlin. Nos maravillamos con respecto al extraordinario periodo de
oscuridad que siguidé, y que despertd tantos comentarios periodisticos, con muchas
teorias. Los documentos habian dado cuenta del hecho de que las Autoridades de
Guerra habian estado experimentando con un nuevo explosivo, inventado por un
quimico determinado, llamado Baumoff, y se refirieron constantemente a él como: el
nuevo explosivo de Baumoftf.

Estdbamos en el Club, y el cuarto hombre en nuestra mesa era John Stafford, que era
profesionalmente médico, pero en realidad pertenecia al Departamento de
Inteligencia. Una o dos veces, mientras habldbamos, habia mirado a Stafford,
deseando hacerle una pregunta; porque ¢l habia conocido a Baumoff, pero me las
arreglé para contener la lengua. Sabia que si formulaba esa pregunta, Stafford (que es
un buen tipo, pero un poco reticente con respecto a su codigo de silencio) no
responderia sinceramente.

Sin embargo, me satisfizo notar que parecia un poco mas inquieto que de costumbre,
por lo cual supuse que los documentos que estdbamos citando habian confundido las
cosas, de una forma u otra, al menos segun lo considerado por su amigo Baumoff. Asi
narro su historia:
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—iQué imbécil! —dijo Stafford—. Te digo que es malo, quiero decir, esta asociacion del
nombre de Baumoff con inventos de guerra y tales horrores. Fue el seguidor mas
intensamente poético y serio de Cristo que he conocido; y es solo la brutal ironia de las
circunstancias por lo que ha intentado usar uno de los productos de su genio con el
propoésito de destruir. Pero descubrirds que no podran usarlo, a pesar de haberse
apoderado de la férmula de Baumoff. Como explosivo no es factible. Es, debo decir,
demasiado imparcial; no hay forma de controlarlo.

Sé mas sobre eso, tal vez, que cualquier hombre vivo; porque yo era el mejor amigo de
Baumoff, y cuando murid, perdi al mejor camarada que un hombre haya tenido. No
necesito ocultarselo a ustedes, muchachos. Estaba de servicio en Berlin, y fui
designado para ponerme en contacto con Baumoff. El gobierno habia estado pendiente
de él por mucho tiempo; era un quimico experimental, ya sabes, y era demasiado listo
para ignorarlo. Pero no habia necesidad de hacerlo. Lo conoci y nos hicimos buenos
amigos, porque pronto descubri que él nunca volveria sus habilidades hacia ningin
nuevo artilugio de guerra; y asi, ya ves, pude disfrutar de mi amistad con él con una



conciencia tranquila, algo que nuestros muchachos no siempre pueden hacer en sus
amistades. Oh, te digo, es un asunto malo, furtivo, traicionero. Hay una serie de
trabajos sucios que se deben hacer para mantener la maquina social en
funcionamiento.

Creo que Baumoff fue el creyente mdas entusiasta en Cristo que jamdas sera posible
producir. Aprendi que estaba compilando y desarrollando un tratado de las pruebas
mas extraordinarias y convincentes en apoyo de las cosas mas inexplicables
relacionadas con la vida y la muerte de Cristo. Concentré su atenciéon particularmente
en tratar de mostrar que la Oscuridad de la Cruz, entre la sexta y la novena hora, era
algo muy real, que poseia un significado tremendo. Su descubrimiento podia aplastar
por completo todas aquellas teorias mas o menos ineficientes que se han presentado
de vez en cuando para explicar el fendmeno.

Baumoff tenia una aversion favorita, un profesor ateo de fisica, llamado Hautch, quien,
usando el elemento maravilloso de la vida y muerte de Cristo, como un punto de apoyo
para atacar las teorias de Baumoff, lo golpeaba constantemente, tanto en su
conferencias como en sus publicaciones. Particularmente derramé su amarga
incredulidad sobre la afirmacion de Baumoff de que la Oscuridad de la Cruz no era
mas que una o dos horas sombrias, magnificadas en la oscuridad por la inexactitud
emocional de la mente y la lengua orientales.

Una tarde, un tiempo después de que nuestra amistad se volviera consistente, llamé a
Baumoff y lo encontré en un estado de tremenda indignacién por algun articulo del
profesor que lo atac6 brutalmente; usando su teoria del significado de la Oscuridad ,
como objetivo. Pobre Baumoff! Fue sin duda un ataque maravillosamente inteligente;
el ataque de un l6gico bien entrenado y bien equilibrado. Pero Baumoff era algo mas
que eso; era un genio. Es un titulo al que pocos tienen derecho; pero sin dudas era el
suyo.

Me hablé de su teoria, diciéndome que queria mostrarme un pequeno experimento.
Me conté varias cosas que me interesaron muchisimo. Primero me recordoé el hecho
fundamental: la luz se transmite al ojo a través de ese medio indefinible, llamado
Zther. Dio un paso mas y me senalé que, tal vez, la luz era una vibracién del ZEther, de
cierto numero definido de ondas por segundo, que poseia el poder de producir en
nuestra retina la sensacién que llamamos Luz.

A partir de esto dio un paso mas, y aseguré que un oscurecimiento de la atmosfera
inefablemente vago, pero medible (mayor o menor segun la fuerza de la personalidad
del individuo) siempre se evocaba en las inmediaciones del ser humano durante
cualquier periodo de gran estrés emocional.

Paso a paso, Baumoff me mostré cdmo su investigacion lo llevo a la conclusion de que
este oscurecimiento (un millén de veces demasiado sutil para ser aparente a simple



vista) solo podia producirse a través de algo que tenia el poder de perturbar o
interrumpir o romper temporalmente la Vibracién de la Luz. En otras palabras, hubo,
en cualquier momento de actividad emocional inusual, alguna perturbacién del Eter en
la vecindad de la persona que sufria, que tuvo algun efecto sobre la Vibracion de la
Luz, interrumpiéndola y produciendo el mencionado oscurecimiento infinitamente
vago.

—¢Si? —dije, cuando él hizo una pausa, y me miro, como si esperara que hubiera
llegado a una cierta deduccion definitiva a través de sus comentarios.

—Bueno —dijo—, el sutil oscurecimiento alrededor de la persona que sufre es mayor o
menor segun la personalidad del humano.

—iOh! —dije, con un pequeiio jadeo de asombrosa comprensién—: Entiendo. Quieres
decir que si la agonia de una persona de una personalidad ordinaria puede producir
una leve perturbacion del Zther, con el consiguiente débil oscurecimiento, entonces la
agonia de Cristo produciria una tremenda perturbacion, y que esta es la verdadera
explicaciéon de la Oscuridad de la Cruz. El hecho de que se haya registrado una
Oscuridad tan extraordinaria, y aparentemente antinatural, no es algo que debilite el
misterio de Cristo, sino méas bien una prueba infalible de su poder divino? ¢Es eso?

Baumoff simplemente se mecié en su silla con deleite, golpeando un pufio en la palma
de su otra mano y asintiendo todo el tiempo con mi resumen. Como le gustaba que lo
entendieran, ya que el buscador siempre anhela ser entendido.

—Y ahora —dijo—, voy a mostrarte algo.

Sacé un pequeino tubo de ensayo del bolsillo de su chaleco y vacié su contenido, que
consistia en un solo grano gris-blanco, aproximadamente el doble del tamafo de la
cabeza de un alfiler, en su plato de postre. Lo pulverizé suavemente con el mango de
marfil de un cuchillo, luego lo humedecié suavemente, con un minimo de agua, y lo
convirtiéo en un pequeno parche de pasta. Luego sacé su diente de oro, lo embebi6 en
la pasta, y lo sostuvo sobre la llama de una lampara hasta que la mezcla brillg, dorada
y blanca.

—ijAhora mira!

Hubo un pequeno destello violeta, y de repente descubri que estaba mirando a
Baumoff a través de una especie de oscuridad transparente, que se desvanecio
rapidamente en una opacidad negra. Al principio pensé que este debia ser el efecto
complementario del destello sobre la retina. Pero pasé un minuto y todavia estabamos
en esa extraordinaria oscuridad.

—iDios mio! ¢Qué es? —pregunté, por fin.



Su voz explico entonces que habia producido, a través de la quimica, un efecto
exagerado que simulaba, hasta cierto punto, la perturbacion en el ZLther producida
por cualquier persona durante una crisis emocional o agonia. Las olas, o vibraciones,
enviadas por su experimento, produjeron solo una simulacion parcial del efecto que
deseaba mostrarme, simplemente la interrupcion temporal de la Vibracion de la Luz,
con la oscuridad resultante en la que ambos nos sentamos ahora.

—Eso —dijo Baumoff—, seria un tremendo explosivo, bajo ciertas condiciones.

Lo escuché resoplar por su pipa, mientras hablaba, pero en lugar de que el resplandor
del tabaco brillara visible y rojo, solo habia un leve destello que oscilaba y desaparecia
de la manera mads extraordinaria.

—iDios mio! —dije—. ¢Cuando va a desaparecer?

Y miré a través de la habitacion hacia donde la gran lampara de queroseno se
mostraba solo como un parche tenuemente brillante en la penumbra; una luz vaga que
temblaba y destellaba de manera extrafia, como si la viera a través de una inmensa
profundidad de agua oscura y perturbada.

—Esta bien —dijo la voz de Baumoff desde la oscuridad—. Ya esta en marcha; en cinco
minutos la perturbacion se habra calmado, y las ondas de luz fluiran uniformemente
de la ldmpara en su forma normal. Asombroso, ;verdad?

—Si, lo es —dije—. Casi sobrenatural.

—Oh, pero tengo algo mucho mas fino que mostrarte —dijo—. Espera otro minuto. La
oscuridad se estd yendo. iMira! Ahora puedes ver la luz de la lampara con toda
claridad. Parece como si estuviera sumergida en una ebullicién de aguas, ¢no es asi?,
qgue se hacen cada vez mds y mas tranquilas.

Fue como él dijo; y observamos la lampara, en silencio, hasta que cesaron todas las
sefales de la perturbacion del medio portador de luz. Entonces Baumoff me enfrento
una vez mas.

—Ahora —dijo—. Has visto los efectos algo casuales de la simple combustién de esas
cosas. Le mostraré los efectos de la combustion en el horno humano, es decir, en mi
cuerpo; y luego, verds una de las grandes maravillas de la muerte de Cristo
reproducida en una escala en miniatura.

Se acerco a la repisa de la chimenea y regresé con un pequeio vaso y otro de los
diminutos tubos de ensayo que contenia un solo grano gris-blanco de su sustancia
quimica. Descorchd el tubo de ensayo y sacudié el grano de sustancia en el vaso.



Luego, con una varilla de agitacién de vidrio, lo aplasté en el fondo del vaso,
agregando agua, gota a gota.

—iAhora! —dijo, bebiendo— Le daremos treinta y cinco minutos —continué—, luego, a
medida que avance la carbonizacidén, veras que mi pulso aumentard, al igual que la
respiracion, y la Oscuridad habra vuelto, pero de manera mads sutil y extrafna, ahora
acompanada de ciertos fendmenos fisicos y psiquicos que se deberan al hecho de que
las vibraciones que arrojara se uniran a lo que podria llamar las vibraciones
emocionales. Estas se intensificardn enormemente, y posiblemente experimentaras
una demostracion extraordinariamente interesante de la solidez de mis razonamientos
mas teoricos. Lo probé por mi mismo la semana pasada —me agitdé un dedo vendado—,
y lei al club los resultados. Estdn muy entusiasmados y han prometido su cooperacién
en la gran manifestacién que pretendo dar el proximo Viernes Santo, eso es siete
semanas a partir de hoy.

Continu6 hablando en voz baja durante los siguientes treinta y cinco minutos. El Club
al que se habia referido era una asociacion peculiar de hombres, unidos bajo la
presidencia del propio Baumoff, llamada: Los Creyentes y Probadores de Cristo. Por
ese entonces pensaba que muchos de ellos eran hombres fanaticos, enloquecidos por
defender a Cristo.

Baumoff mir¢ el reloj; luego me tendio la mufieca.
—Toma mi pulso —dijo—, estd aumentando rapidamente. Datos interesantes, ya sabes.

Asenti con la cabeza y saqué mi reloj. Su respiracién se estaba acelerando, pero su
pulso funcionaba de manera uniforme y fuerte, a 105. Tres minutos después, habia
aumentado a 175, y su respiracién a 41. Tres minutos después volvi a tomar su pulso,
y lo encontré a 203, pero con un ritmo regular. Sus respiraciones eran entonces de 49.
Tenia, como sabia, excelentes pulmones, y su corazén estaba sano. Sus pulmones,
puedo decir , tenian una capacidad excepcional, y en esta etapa no habia disnea
marcada. Tres minutos mas tarde descubri que el pulso era de 227 y la respiracién de
54.

—iTienes muchos globulos rojos, Baumoff! —le dije—: Pero espero que no vayas a
excederte.

Me asintid y sonrid; pero no dijo nada. Tres minutos después, cuando tomé el ultimo
pulso, estaba en 233, y los dos lados del corazén enviaban cantidades desiguales de
sangre, con un ritmo irregular. La respiracion habia aumentado a 67 y se estaba
volviendo superficial. La disnea se estaba volviendo muy marcada, y la pequena
cantidad de sangre arterial que salia del lado izquierdo del corazon se observaba en el
tinte azulado y blanco de la cara.



—iBaumoff! —dije. y comencé a protestar, pero él me miré con un gesto extraiamente
calmo.

—iTodo esta bien! —dijo, sin aliento, con una pequeina nota de impaciencia—: Sé lo
que hago. Debes recordar que tomé el mismo grado que ti en medicina.

Era bastante cierto. Entonces recordé que habia tomado su MD en Londres; y esto
ademas de media docena de otros grados en diferentes ramas de las ciencias en su
propio pais. Pero, incluso cuando el recuerdo me tranquilizd, sus siguientes palabras,
pronunciadas casi sin aliento, me estremecieron:

—ijLa oscuridad! Estd comenzando. Toma nota de cada cosa. No te preocupes por mi.
iEstoy bien!

Miré rapidamente alrededor de la habitacion. Era como él habia dicho. Lo percibi
ahora. Parecia haber una extraordinaria cualidad de tristeza creciendo en la atmésfera
de la habitacién. Una especie de tristeza azulada, vaga, afectando apenas el brillo de
la luz.

De repente, Baumoff hizo algo que me extrand. Alejo su muneca de mi y extendié la
mano hacia una pequena caja de metal, similar a las que se usan para guardar una
aguja hipodérmica. Abrié la caja y saco cuatro alfileres de enorme tamafo. Tenian
puntas de acero de una pulgada de largo, mientras que alrededor del borde de las
cabezas (que también eran de acero) se proyectaban hacia abajo, paralelas a la punta
central, una serie de puntas mas cortas, tal vez un octavo de pulgada de largo. Se
agacho y se quito los calcetines de lino.

—iAntiséptico! —dijo, mirdandome—. Preparé mis pies antes de que vinieras. No sirve
correr riesgos innecesarios —jaded mientras hablaba y luego tom6 una de las curiosas
espigas de acero—. Las he esterilizado —y al decir esto, con deliberacion, presioné la
punta en su pie, entre la segunda y tercera rama de la arteria dorsal.

—Por el amor de Dios, ¢qué estas haciendo? —dije, medio levantandome de mi silla.

—iSiéntate! —dijo con voz sombria—: No puedo tener ninguna interferencia. Quiero
que simplemente observes; ten en cuenta todo. Debes agradecerme por la
oportunidad, en lugar de preocuparme, cuando sabes que lo haré de todos modos.

Mientras hablaba, presioné la segunda de las puntas de acero hasta la empufiadura en
su empeine izquierdo, tomando la misma precaucion para evitar las arterias. No emitio
ni un gemido; solo su rostro traicioné su valor con un gesto de angustia.

—iMi querido amigo! —dijo, observando mi malestar—. Sé sensato. Sé exactamente lo
que estoy haciendo. Simplemente debe haber angustia, y la forma mas facil de



alcanzar esa condicidén es a través del dolor fisico.

Su discurso se habia convertido en una serie de palabras espasmaddicas, entre jadeos y
sudor en grandes gotas transparentes sobre sus labios y su frente. Se quité el cinturén
y se abrocho al respaldo de la silla y la cintura.

—iEs una locura! —dije.

Baumoff hizo un intento por encogerse de hombros, eso fue, a su manera, una de las
cosas mas lastimeras que he visto.

Ahora estaba limpiando las palmas de sus manos con una pequeina esponja, que
sumergia de vez en cuando en una taza de solucién. Sabia lo que iba a hacer, y de
repente se sacudio, con un doloroso intento de sonrisa. Habia sostenido su dedo sobre
la llama de la lampara durante su experimento anterior; pero ahora, como lo dejé claro
en palabras jadeantes, deseaba simular lo méas posible las condiciones reales.

—Ojald no lo hicieras, Baumoff —dije.
—iNo seas tonto! —se las arreglé para decir.

Pero las dos ultimas palabras fueron mdas gemidos que otra cosa; porque entre cada
palabra habia insertado dos puntas mas en las palmas de sus manos. En un espasmo
de determinacion salvaje, vi la punta de una de las espigas atravesar el dorso de su
mano, entre los tendones extensores del segundo y tercer dedo. Una gota de sangre
recorrio el acero. Miré la cara de Baumoff; y él me miro fijamente.

—No interfieras —dijo—. No he pasado por todo esto por nada. Sé lo que estoy
haciendo. Mira, ahi viene. Toma nota de todo!

El recay6 en el silencio, excepto por su jadeo doloroso. Me di cuenta que debia ceder,
y miré alrededor de la habitacién, con una mezcla peculiar de una incomodidad casi
nerviosa y una agitacién de curiosidad muy real.

—Oh —dijo Baumoff, después de un momento de silencio—, algo va a suceder ahora.
Puedo sentirlo.

Asenti con la cabeza, pero dudo que me haya visto. Sus ojos tenian un aspecto
claramente invertido, y el iris estaba excesivamente relajado. Volvi a mirar alrededor
de la habitacién; hubo una ruptura ocasional de los rayos de luz. La ldmpara parecia
iluminar y retraerse.

El ambiente de la habitacion también era bastante mds oscuro: pesado, con una
extraordinaria sensacion de tristeza. El tinte azulado era indudablemente mas



evidente; pero aun no habia nada de esa opacidad que habiamos experimentado antes,
excepto por el ocasional y vago ir y venir de la luz de la ldmpara.

Baumoff comenzé a hablar de nuevo, pronunciando sus palabras entre jadeos.

—El... esta esquiva... consigue el dolor... en el lugar correcto... mejores resultados.
Poner toda la atencidn... en la... escena de la muerte...

Jadeo dolorosamente por unos momentos.

—Demostraremos la verdad del oscurecimiento —fue recuperando la articulacién—
Pero hay un efecto psiquico extrano. Sigue registrandolo todo —de repente, con un
estallido claro y espasmédico, afiladié—: Dios mio, Stafford, toma nota de todo. Algo va
a suceder. Algo maravilloso. Prométeme que no lo detendras. Sé lo que estoy
haciendo.

Baumoff dejé de hablar. Lo tnico que se escuchaba en la quietud de la habitacion era
su respiracion. Mientras lo miraba, tratando de callar una docena de cosas que
necesitaba decir, me di cuenta de repente que ya no podia verlo claramente: una
especie de vacilacibn en la atmoésfera, entre nosotros, lo hizo parecer
momentaneamente irreal.

Toda la habitacién se habia oscurecido perceptiblemente en los ultimos treinta
segundos; y mientras miraba a mi alrededor, me di cuenta de que habia un remolino
invisible, constante, una extraordinaria melancolia azulada que ahora parecia
impregnarlo todo. Cuando miré la lampara, los destellos de luz y oscuridad se
alternaban con una rapidez asombrosa.

—iDios mio! —escuché a Baumoff susurrar en la penumbra, como para si mismo—:
¢Cémo Cristo fue capaz de soportar los clavos?

Lo miré fijamente, con una incomodidad infinita y cierta irritacion que me preocupaba;
pero sabia que no tenia sentido protestar ahora. Lo vi vagamente distorsionado por el
temblor de la atmosfera. Fue algo asi como si mirara hacia él a través de convulsiones
de aire caliente; solo habia maravillosas olas de negrura azul creando formas ante mi
vista. Por un instante vi su rostro claramente, lleno de un profundo dolor, que de
alguna manera, aparentemente, era mas espiritual que fisico, y dominaba todo. Era
una expresion de enorme resolucién y concentracion, que hacia que el rostro livido,
himedo por el sudor, y agonizante, fuera heroico y espléndido a la vez.

Y luego, empapando la habitacién con olas y salpicaduras de opacidad, la vibracion de
su agonia anormalmente estimulada por fin rompid la vibracion de la Luz. Mi ultima
mirada rapida alrededor me mostré el éter invisible hirviendo y agitandose una
manera tremenda; y, abruptamente, la llama de la lampara se perdid en un



extraordinario remolino de luz, que marcé su posicién durante varios momentos,
brillante y amortiguado, hasta que ya no vi nada mas. Me perdi en la opacidad negra
de la noche, a través de la cual sali6 la feroz y dolorosa respiracion de Baumoff.

Paso un minuto completo; pero tan lentamente que, si no hubiera estado contando las
respiraciones de Baumoff, deberia haber dicho que fueron cinco. Luego Baumoff hablé
de repente, con una voz que, de alguna manera, habia cambiado:

—iDios mio! —dijo—. jLo que debié haber sufrido Cristo!

Fue en el silencio posterior que me di cuenta por primera vez de que tenia un miedo
vago; pero la sensacion era demasiado indefinida e infundada, y podria decir que se
mantenia debajo de la superficie de mi consciencia, quizas para que no deba
enfrentarlo directamente. Pasaron tres minutos, mientras contaba el respiraciones
casi desesperadas que me llegaron a través de la oscuridad. Entonces Baumoff
comenzo6 a hablar de nuevo, todavia con esa voz peculiarmente alterada:

—Por tu agonia y sudor sangriento —murmur9.

Dos veces repitié esto. Era evidente que habia fijado su atenciéon con tremenda
intensidad en su estado anormal, en la escena de la muerte.

El efecto sobre mi de esa intensidad fue interesante, y de alguna manera
extraordinaria. Como pude, analicé mis sensaciones y emociones y mi estado mental
general, y me di cuenta de que Baumoff estaba produciendo un efecto sobre mi que
era casi hipnoético.

En cierto momento, vencido por la ansiedad, pero también por los cambios en el ritmo
de su respiracién, le pregunté a Baumoff cémo estaba. Mi voz sond con un tono
peculiar y realmente incémodo, vacio a través de esa impenetrable negrura de
opacidad. El respondié:

—iSilencio! Llevo la Cruz.

El efecto de esas palabras simples, pronunciadas con esa voz nueva y sin tono, en esa
atmosfera de tension casi insoportable, fue tan poderoso que, de repente, con los ojos
bien abiertos, vi a Baumoff claro y vivido contra esa antinatural oscuridad, cargando
una Cruz. No, como se muestra generalmente en la imagen del Cristo, con él torcido,
doblado, bajo el peso de la madera sobre sus hombros, sino con la Cruz agarrada justo
debajo de sus brazos, y con el extremo detrds, a lo largo del suelo rocoso.

Vi incluso el patron del grano de la madera aspera, donde parte de la corteza habia
sido arrancada; y debajo del extremo posterior habia un matojo de dura hierba de
alambre, que habia sido arrancado por el extremo, y arrastrado sobre las rocas, entre



la Cruz y el suelo rocoso. Ahora mismo puedo ver la escena, mientras hablo. Su
intensidad era extraordinaria; pero habia venido y desaparecido como un reldmpago, y
yo estaba sentado alli en la oscuridad, contando mecanicamente las respiraciones; sin
embargo, sin saber qué contaba.

Entonces me vino a la mente toda la maravilla que Baumoff habia logrado. Estaba
sentado alli en una oscuridad que era una reproduccion real del milagro de la
Oscuridad de la Cruz. En resumen, Baumoff habia desarrollado una energia emocional
que debid, en sus efectos, ser paralela a la Agonia de la Cruz. Y, al hacerlo, habia
demostrado la verdad indiscutible de la personalidad y la enorme fuerza espiritual de
Cristo. El le habia proporcionado a la humanidad una evidencia concreta sobre Cristo.
No me quedaba mas que admiracién y espanto.

Pero, en este punto, senti que el experimento deberia detenerse. Tenia un ansia
extranamente nerviosa de que Baumoff terminara y no tratara de igualar las
condiciones psiquicas de Cristo.

—iBaumoff! —grité—. jDetente!

Pero no respondid, y durante unos minutos siguié un silencio que no se habria roto si
no fuera por su respiracion jadeante. De repente, Baumoff dijo:

—Mujer, he aqui, tu hijo.

Murmuro esto varias veces, con la misma voz incémoda y sin tono con la que habia
hablado desde que la oscuridad se hizo completa.

—iBaumoff! jBasta!

Y mientras escuchaba su respuesta, me senti aliviado al pensar que su respiracion era
menos superficial. La demanda anormal de oxigeno evidentemente se estaba
cumpliendo. Abruptamente, pensé que la habitacion se sacudia un poco.

Ahora, como ya te habras dado cuenta, habia sido vagamente consciente de un
nerviosismo peculiar y creciente. Creo que esa es la palabra que mejor lo describe. En
este curioso y ligero temblor que parecia agitarse en el cuarto oscuro, me senti algo
mas que nervioso. Senti una emocién de miedo real, aunque irracional. De modo que,
después de estar muy tenso durante unos largos minutos y sin sentir nada mas, decidi
que necesitaba mantener un control mas firme sobre mis nervios.

Y luego, justo cuando habia llegado a este estado mental mas cémodo, la habitacion se
sacudié nuevamente. El movimiento fue oscilatorio, repugnante, mas alla de la
comodidad de negacién.



—iDios mio! —dije, y luego, con un repentino esfuerzo de coraje, grité—: jBaumoff!
iPor el amor de Dios, detenlo!

No tienes idea del esfuerzo que me tomo hablar en voz alta en esa oscuridad; y cuando
lo hice, el sonido de mi voz me puso al borde del quiebre emocional de nuevo. De
alguna manera, la habitacién parecia ser increiblemente grande ahora.

Y Baumoff nunca respondié una palabra; pero pude escucharlo respirar, aunque
todavia agitaba dolorosamente su torax en su necesidad de aire. El increible temblor
de la habitacion disminuyd; y hubo un espasmo de silencio. Senti que era mi deber
levantarme y acercarme a la silla de Baumoff, pero no pude hacerlo. De alguna
manera, no habria tocado a Baumoff por ninguna causa. Sin embargo, incluso en ese
momento, no sabia que tenia miedo de acercarme a él.

Y entonces las oscilaciones comenzaron de nuevo. Senti el asiento de mis pantalones
deslizarse contra la silla, y extendi mis piernas, también mis pies contra la alfombra
para evitar que me deslizara de un lado a otro. Decir que tenia miedo no es describir
mi estado en absoluto. Estaba aterrorizado. Y de repente, tuve consuelo, de la manera
mas extraordinaria; por una sola idea, que me dio algo de lo cual aferrarme.

Era el Zther, el alma del hierro y otras cosas, que Baumoff habia tomado una vez
como texto para una conferencia extraordinaria sobre vibraciones, en los primeros
dias de nuestra amistad. Habia formulado la sugerencia de que, en esencia, la materia
era de un aspecto primario, una vibracién localizada atravesando una orbita cerrada.
Estas vibraciones localizadas primarias eran inconcebiblemente diminutas, pero eran
capaces, bajo ciertas condiciones, de combinarse bajo la acciéon de vibraciones
secundarias de un tamano y forma que se determinaria por un multitud de solo
factores adivinables: estos mantendrian su nueva forma, siempre y cuando no
ocurriera nada que desorganizara su combinacion o depreciara o desviara su energia,
su unidad estaba parcialmente determinada por la inercia del ZAther. Esa combinacién
de las vibraciones es, ni mas ni menos, que lo que llamamos materia, hombres,
mundos, universos.

En aquel entonces Baumoff dijo lo que me impactd. Dijo que si fuera posible producir
una vibraciéon del éter de una energia suficiente, seria posible desorganizar o
confundir la vibracién de la materia. Es decir que una madaquina capaz de crear la
vibracion del Zther, en cantidades suficientes, seria capaz no solo de destruir el
mundo, sino el universo mismo, incluidos el cielo y el infierno, si tales lugares
existieran en forma material .

Recuerdo como lo miré, desconcertado por el embarazo y el alcance de su
imaginacién. Y ahora su conferencia habia vuelto a mi para inyectarme algo de la
cordura de la razén. ¢;No era posible que estas perturbaciones tuviesen la suficiente
energia para causar cierta desorganizacién de la vibracién de la materia? Eso



explicaria el temblor en miniatura alrededor de la casa.

Entonces otro pensamiento mas inquietante pasé por mi mente:

—iDios mio! —dije en voz alta en la oscuridad de la habitacion.

Eso explicaba algo mas que el Misterio de la Cruz. La perturbacién del £Ather causada
por la Agonia de Cristo desorganizé la vibracion de la materia en las proximidades de
la Cruz, y luego hubo un pequefio terremoto local, que abrié las tumbas y rasgo el
velo, posiblemente perturbando sus soportes, y, por supuesto, el terremoto fue un

efecto, y no una causa.

—iBaumoff! Has demostrado otra cosa. jBaumoff! jBaumoff! Respéndeme. ¢Estas
bien?

Baumoff respondié, pero no a mi pedido.
—iDios mio! —dijo—: jDios mio!

Su voz me llegé como un alarido de verdadera agonia mental. Estaba sufriendo, de una
manera hipnética e inducida, algo de la misma agonia del propio Cristo.

—iBaumoff! —grité, mientras me obligaba a ponerme de pie. Escuché el ruido de su
silla, mientras se sentaba alli y se sacudia—. jBaumoff!

Un terremoto extraordinario atraveso el piso de la habitacién, y escuché el crujido de
la madera. Algo cayd y se estrelld0 en la oscuridad. Los jadeos de Baumoff me
lastimaron; pero me quedé alli. No me atrevi a ir con él. Entonces supe que tenia
miedo de él, de su condicion. Dios, tenia un miedo horrible de mi amigo.
—Bau... —comencé, pero de repente tuve miedo incluso de hablar con él.

De repente, él grité en un tono de angustia increible:

—iEloi, Eloi, lama sabachthani! —pero la ultima palabra cambié en su boca, de su
terrible pena y dolor hipnético, a un grito de terror simplemente infernal.

Y, de repente, una horrible voz burlona rugié en la habitacion, desde la silla de
Baumoff:

—Eloi, Eloi, lama sabachthani.

¢Entiendes que la voz no era la de Baumoff en absoluto? No era una voz de
desesperacién, sino una voz burlona, bestial y monstruosa. En el silencio que siguio,



mientras estaba petrificado de terror, supe que Baumoff ya no jadeaba. La habitacién
estaba absolutamente silenciosa, el lugar mas terrible y silencioso de todo este mundo.

Corri, un pie se atascd, probablemente en el borde de la alfombra de la chimenea, y al
caer perdi el conocimiento. Después de lo cual, durante mucho tiempo, ciertamente
algunas horas, no supe nada.

Recuperé la consciencia con un terrible dolor de cabeza. La Oscuridad se habia
disipado. Me di la vuelta y vi a Baumoff. Estaba inclinado hacia mi: sus ojos bien
abiertos, pero opacos. Su cara estaba enormemente hinchada, y habia, de alguna
manera, algo bestial en él. Estaba muerto, y el cinturén sobre €l y el respaldo de la
silla solo le impedian caer hacia adelante. Su lengua se asomoé por la comisura de los
labios. Siempre recordaré cémo se veia. Estaba mirando algo que no era humano.

Me alejé de él, sin dejar de mirarlo, hasta que logré poner una puerta entre nosotros.

iBaumoff murié de insuficiencia cardiaca. Nunca deberia ser tan tonto como para
sugerirle a un jurado cuerdo que, en su condicion extraordinaria, auto hipnotizada e
indefensa, fue poseido por alguna entidad del Vacio. Respeto demasiado mi condicién
de hombre sensato como para plantear esa idea con seriedad.

Sé que esto puede parecer irénico, una burla, teniendo en cuenta lo que experimenté,
pero, ¢qué puedo hacer sino burlarme de mi mismo y de todo el mundo, cuando ni
siquiera me atrevo a reconocer mis propios pensamientos? Baumoff, sin duda, murio
de un paro cardiaco. Lo demas es incomprobable Oh, debo dejar de pensar. Mi cabeza
da vueltas.

El explosivo del que hablan los periddicos. Si, eso es de Baumoff; eso hace que todo
parezca cierto, ¢no? Tenian la oscuridad en Berlin, después de la explosion. No hay
forma de escapar de eso. El Gobierno solo sabe que la formula de Baumoff es capaz de
producir una mayor cantidad de gas en el menor tiempo posible. Eso, en resumen, es
idealmente explosivo. Asi es; sin embargo, mi experiencia me incita a temer por ambos
lados del campo de batalla, si es que las teorias de Baumoff sobre la posibilidad de
desorganizar la materia son ciertas.

A veces pienso que podria haber otra explicacién. Baumoff pudo haberse roto un vaso
sanguineo en el cerebro, debido a la enorme presién arterial que indujo su
experimento; y la voz burlona que escuché, esa expresion, esa mirada horrible, pueden
no haber sido mas que el estallido de una mente trastornada, que a menudo pone de
lado la naturaleza de un hombre y produce una inversiéon de caracter, ese es el
complemento de su estado normal, y ciertamente, la actitud religiosa normal del pobre
Baumoff fue una maravillosa reverencia y lealtad hacia el Cristo.

Ademas, en apoyo de esta posibilidad, he observado con frecuencia que la voz de una



persona que sufre de trastorno mental a menudo cambia maravillosamente, y a
menudo tiene una cualidad muy repelente e inhumana. Trato de pensar que esta
explicacion encaja. A veces lo creo. Pero nunca puedo olvidar esa habitacion. Nunca.



