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A la hora de la medianoche interlunar, cuando las lámparas ardían raramente o lejos
en  Susran,  y  las  perezosas  nubes  de  otoño  habían  apagado  las  estrellas,  el  rey
Gadeiron  envió  a  la  ciudad  dormida  doce  de  sus  vasallos  de  mayor  confianza.  Como
sombras deslizándose a través del  olvido,  desaparecieron en sus distintos caminos,  y
cada  uno  de  ellos,  al  regresar  al  rato  al  oscuro  palacio,  conducía  con  él  una  figura
amortajada no menos discreta y silenciosa que él mismo.

De  esta  manera,  tanteando  a  lo  largo  de  tortuosos  callejones,  por  medio  de  oscuras
cavernas  de  cipreses  en  los  jardines  reales,  y  descendiendo  por  salones  y  escaleras
subterráneas,  doce  de  los  brujos  más  poderosos  de  Susran  fueron  reunidos  en  una
cripta de granito goteante, gris como la muerte, en las profundidades de los cimientos
del palacio.

La  entrada  a  la  cripta  estaba  vigilada  por  demonios  de  la  tierra  que  obedecían  al
archibrujo,  Maranapión,  quien  era,  desde  hacía  tiempo,  el  valido  del  rey.  Estos
demonios  habrían  descuartizado,  miembro  a  miembro,  a  cualquiera  que  se  les
acercase  a  ofrecerles  una  libación  de  sangre  fresca  sin  estar  preparado.  La  cripta
estaba iluminada débilmente por una única lampara, hecha de una sola almandina de
tamaño monstruoso, ahuecada y alimentada con aceite de víboras. Aquí, Gadeiron, sin
corona  y  vistiendo  un  cilicio  teñido  de  sobrio  púrpura,  esperó  a  los  brujos  sobre  un
asiento  de  piedra  caliza  tallado  en  forma  de  sarcófago.  Maranapión  se  alzaba  a  su
diestra, inmóvil y vestido hasta el cuello con los atavíos de la sepultura. Ante él, había
un  trípode  de  oricalco,  alzándose  a  la  altura  del  hombro;  y  sobre  el  trípode,  en  una
taza de plata,  reposaba el  enorme ojo azul  de un cíclope muerto,  en el  cual  se decía
que el archibrujo contemplaba extrañas visiones. En este ojo, brillando siniestramente
bajo la lámpara de la almandina, la vista de Maranapión estaba fijada con una rigidez
como la producida por la muerte.

Basados  en  estas  circunstancias,  los  doce  brujos  supieron  que  el  rey  sólo  les  había
llamado  por  una  cuestión  secreta  de  suprema  gravedad.  La  hora  y  el  modo  en  que
habían sido llamados,  el  lugar de la  reunión,  los  terribles guardianes elementales,  la
arpillera vestida por Gadeiron…, todo era prueba de la necesidad de una discreción y
cautela sobrenaturales.

Durante un rato, reinó el silencio, y los doce, inclinándose respetuosamente, esperaron
la  voluntad  de  Gadeiron.  Entonces,  con  una  voz  que  era  poco  más  que  un  ronco
susurro, el rey habló:

—¿Qué sabéis vosotros de Malygris?



Al escuchar el  nombre temido,  los hechiceros palidecieron y temblaron visiblemente,
pero, uno por uno, como hablando de memoria, varios de los principales contestaron la
pregunta de Gadeiron.

—Malygris habita en la torre negra sobre Susran —dijo el primero—. La noche de su
poder todavía descansa pesada sobre Poseidonis, y nosotros, los demás, moviéndonos
por esa noche, somos como sombras bajo una luna marchita. Él es señor sobre todos
los  reyes  y  magos.  Sí,  en  verdad,  hasta  las  trirremes  que  zarpan  a  Tartesos  y  las
águilas del mar que lejos vuelan, no salen de su negra sombra.

—Los espíritus de los cinco elementos son sus demonios familiares —dijo el segundo—;
los toscos ojos de los hombres vulgares los han contemplado a menudo, revoloteando
como  pájaros  en  torno  a  su  torre,  o  arrastrándose  como  lagartos  por  sus  muros  y
pavimentos.

—Malygris se sienta en su salón de alto techo —exclamó el tercero—. A él, tributo le es
llevado de todas las ciudades de Poseidonis durante la luna llena, y toma un diezmo de
lo que desembarca cada galera. Reclama una parte de la plata y del incienso, del oro y
del ébano sagrados de los templos. Su opulencia está más allá de la de los sumergidos
reyes  de  Atlantis…,  incluso  de  la  de  aquellos  quienes  fueron  vuestros  antepasados,
¡oh!, Gadeiron…

—Malygris  es  tan  viejo  como  la  luna  —murmuró  el  cuarto—.  Vivirá  para  siempre,
armado contra la muerte por la oscura magia de la luna. La parca se ha convertido en
una esclava de su ciudadela; trabajando junto a sus otros esclavos, ataca tan sólo a los
enemigos de Malygris.

—Mucho de esto fue verdad anteriormente —dijo el rey, con un siniestro silbido en el
aliento—. Pero, ahora, cierta duda se ha levantado… porque podría ser que Malygris
haya muerto.

Un temblor común pareció recorrer la asamblea.

—No —dijo el brujo que había defendido la inmortalidad de Malygris—. Porque ¿cómo
podría  tal  cosa  haber  sucedido?  Las  puertas  de  su  torre  estaban  hoy  abiertas  al
ponerse  el  sol,  y  los  sacerdotes  del  dios  del  océano,  portando  un  regalo  de  perlas  y
tintes  púrpura,  entraron  ante  Malygris,  y  le  encontraron  sobre  su  elevado  sitial  de
marfil de mastodonte. Los recibió despectivo, sin hablar, como es su costumbre, y sus
sirvientes,  que  son  mitad  simio  mitad  humano,  entraron  sin  que  se  les  llamase  para
guardar su tributo.

—Esta  misma noche  —dijo  otro— vi  las  fieles  lámparas  de  la  torre  leonada ardiendo
sobre la ciudad, como los ojos de Taaran, dios del mal. Los demonios familiares no se



habían  marchado  de  la  torre,  como  hacen  tales  seres  al  morir  un  brujo,  porque,  en
este caso, los hombres habrían escuchado en la oscuridad sus aullidos y lamentos.

—Sí —declaró Gadeiron—, los hombres han sido engañados antes de esto. Y Malygris
fue siempre maestro de los  espectáculos  ilusorios,  las  fintas  y  los  engaños.  Pero hay
uno entre nosotros que distingue la verdad. Maranapión, por medio del ojo del cíclope,
ha mirado cosas remotas y lugares ocultos. Incluso ahora espía a su antiguo enemigo,
Malygris.

Maranapión, temblando un poco debajo de la prenda que parecía un sudario, pareció
regresar de su concentración de clarividente. Levantó del trípode sus ojos de luminoso
ámbar, cuyas pupilas eran tan negras e impenetrables como el azabache.

—He visto a Malygris —dijo volviéndose al cónclave—. Muchas veces le he vigilado así,
pensando  en  aprender  algún  secreto  de  su  bien  guardada  magia.  Le  he  espiado  al
mediodía,  al  caer  la  tarde  y  durante  la  vigilia,  temida  y  sin  lámparas,  de  la
medianoche. Y le he contemplado en el alba cenicienta y en el amanecer de una llama
que prende. Pero siempre está sentado en su gran sillón de marfil, en el alto salón de
su  torre,  con  el  ceño  fruncido  como  si  meditase.  Y  sus  manos  siempre  agarran  los
brazos del sillón, tallados en forma de basilisco, y sus ojos están siempre vueltos, sin
cerrarse y sin moverse, hacia la ventana oriental y los cielos más allá, donde sólo las
elevadas estrellas y las nubes pasan. Así le he contemplado por el plazo de todo un año
y  un  mes.  Y  cada  día  he  visto  cómo  sus  monstruos  traían  ante  él  platos  llenos  de
exquisitas  carnes  y  bebida,  y  más  tarde  se  han  llevado  los  platos  sin  que  fuesen
tocados.  Y  nunca  he  discernido  el  menor  movimiento  de  sus  labios,  ni  ningún giro  o
temblor  en  su  cuerpo.  Por  esta  razón,  considero  que  Malygris  ha  muerto,  pero,  en
virtud de su supremacía en la maldad y en las artes mágicas, se sienta desafiando al
gusano,  aún  sin  decaer  ni  corromperse.  Y  sus  monstruos  y  sus  demonios  familiares
todavía le sirven, engañados por la apariencia mentirosa de vida, y su poder, aunque
ahora es algo vacío y un fraude, cae todavía, pesado y temible, sobre Poseidonis.

De nuevo, siguiendo las palabras lentamente medidas de Maranapión, reinó el silencio
en la cripta. Un triunfo, oscuro y furtivo, brillaba en el rostro de Gadeiron, en quien el
yugo de Malygris había caído pesadamente irritando su orgullo. Entre los doce brujos,
no había ninguno que le desease el  bien a Malygris,  ni  ninguno que no le temiese,  y
recibieron la noticia de su muerte con una alegría temible, mitad incredulidad. Había
algunos  que  lo  dudaban,  considerando  que  Maranapión  estaba  equivocado,  y  en  los
rostros de todos, como en lúgubres espejos, el temor al maestro aún se reflejaba.

Maranapión,  quien había  odiado a  Malygris  por  encima de los  demás,  como al  único
brujo  cuyo arte  y  poder  superaba al  suyo,  permaneció  apartado e  inescrutable  como
un buitre agazapado.

Fue el rey Gadeiron quien rompió este grave silencio.



—No en vano os he llamado a esta cripta, ¡oh hechiceros de Susran!, porque una tarea
aún  resta  por  hacer.  En  verdad,  ¿nos  va  a  tiranizar  a  todos  el  cadáver  de  un
nigromante  muerto?  Aquí  hay  un  misterio,  y  una  necesidad  de  moverse  con  cautela,
porque  la  duración  de  su  nigromancia  está  aún  por  verificar,  o  por  ser  puesta  a
prueba. Pero os he llamado con el fin de que los valientes de entre nosotros os reunáis
en consejo con Maranapión y le ayudéis en preparar una brujería tal, que exponga el
fraude que es Malygris, y muestre su mortalidad a todos los hombres, así como a los
demonios que le siguen y a los monstruos que le cuidan.

Un griterío de discusión se levantó, y aquellos que tenían más dudas en este asunto y
temían trabajar contra Malygris de cualquier manera, rogaron el permiso de Gadeiron
para  marcharse.  Al  final,  quedaron  siete  de  los  doce…  Rápidamente,  por  oscuros  y
ocultos canales, en el día que siguió, la muerte de Malygris fue comentada por toda la
isla de Poseidonis. Muchos dudaron de la historia, porque la fuerza del brujo era algo
que se había marcado al rojo vivo en el alma de aquellos que habían contemplado sus
taumaturgias.  Sin  embargo,  fue  recordado  que,  durante  el  año  anterior,  pocos  le
habían visto cara a cara, y siempre había parecido ignorarles, sin hablarles, mirando
fijamente por la ventana de la torre, como concentrado en cosas distintas veladas a los
demás. Durante ese tiempo, no había llamado a hombre alguno ante su presencia, y no
había  enviado  ningún  mensaje,  ningún  oráculo  ni  decreto,  y  aquellos  que  se  habían
presentado  ante  él,  habían  sido  principalmente  porteadores  de  tributos  que  seguían
costumbres largo tiempo establecidas.

Cuando  estos  asuntos  fueron  generalmente  sabidos,  hubo  algunos  que  defendieron
que estaba sentado de esta manera en un largo desmayo de éxtasis o por la catalepsia,
y despertaría al final. Otros, sin embargo, mantuvieron que se había muerto, y que era
capaz de conservar este engañoso aspecto de vida por medio de un hechizo que había
continuado después de él. Ningún hombre se atrevió a entrar en la alta torre leonada,
y todavía su sombra caía inclinada sobre Susran como una malvada saeta moviéndose
por un desastroso reloj; y todavía la sombra del poder de Malygris se cernía estancada
como la noche de la tumba, sobre las mentes de los hombres.

Ahora, entre los cinco hechiceros que rogaron el permiso de Gadeiron para marcharse,
temiendo unirse a los otros en la preparación de la brujería contra Malygris, hubo dos
que  se  envalentonaron  un  poco  más  tarde,  cuando  hubieron  escuchado  por  otras
fuentes la confirmación de la visión contemplada por Maranapión a través del ojo del
cíclope.

Estos  dos  eran  hermanos,  se  llamaban  Nygon  y  Fustules.  Sintiendo  una  cierta
vergüenza ante su cobardía y deseando rehabilitarse en la consideración de los demás,
concibieron un plan audaz.

Cuando  la  noche  hubo  caído  sobre  la  ciudadela,  sin  traer  la  luna,  sino  sólo  oscuras



estrellas  y  los  celajes  de  las  nubes  nacidas  en  el  mar,  Nygon  y  Fustules  partieron  a
través de oscuros caminos y llegaron a la empinada colina en el corazón de Susran, en
la cual, desde años sin cuento, Malygris había establecido su lúgubre morada.

La  colina  tenía  bosques  de  cipreses,  plantados  cerca  unos  de  otros,  cuyo  follaje,
incluso  bajo  el  pleno  sol,  era  negro  y  sombrío  como  oscurecido  por  vapores  de
brujería.  Agazapados  a  cada  lado,  se  apoyaron  como espíritus  deformes  de  la  noche
sobre  las  escaleras  de  adamante  que  daban  acceso  a  la  torre.  Nygon  y  Fustules,
subiendo  las  escaleras,  se  acobardaban  y  temblaban  cuando  las  ramas  oscilaban
amenazadoramente hacia ellos a causa de las violentas ráfagas de viento. Notaron en
sus  rostros  el  gotear  de  densos  rocíos  marinos,  arrojados  como  el  escupitajo  de
demonios.  La  madera,  parecía,  estaba  llena  de  voces  execrables  suspirando,  raros
gemidos  y  pequeños  quejidos  como  de  niños  duendes  que  se  hubiesen  escapado  de
niñeras satánicas.

La  luz  de  la  torre  brillaba  a  través  del  oscilante  ramaje,  y  parecía  retroceder
inalcanzable  mientras  ascendían.  Más  de  una  vez,  los  dos  lamentaron  su  temeridad.
Pero  al  cabo,  sin  sufrir  estorbo  o  daño  palpable,  se  acercaron  a  los  portales  que
permanecían  perpetuamente  abiertos,  vertiendo  la  refulgencia  de  las  tranquilas
lámparas sin llama en la oscuridad borrascosa.

Aunque  el  plan  que  habían  concebido  era  nefando,  consideraron  lo  mejor  entrar  de
manera atrevida.  El  propósito de su visita,  si  alguien los detuviese o los interrogase,
era  pedir  un  oráculo  de  Malygris,  quien  era  famoso  a  través  de  la  isla  como  el  más
infalible de los adivinos.

Refrescado  momentáneamente  por  el  mar  de  más  allá  de  Susran,  el  viento  clamaba
sobre  la  torre  como  un  ejército  de  demonios  en  fuga,  y  los  largos  mantos  de  los
hechiceros  fueron  empujados  contra  sus  rostros.  Pero,  atravesando  los  amplios
portales,  ya  no  podía  escucharse  el  griterío  de  la  tormenta,  ni  notaban  su  ruda
persecución. De un solo paso entraron en un silencioso mausoleo. En torno a ellos, la
luz de las lámparas caía inalterada sobre cariátides de mármol negro, o mosaicos de
preciosas  gemas,  o  preciosos metales  o  tapices  que contaban muchas historias,  y  un
inmutable perfume cargaba el aire como el bálsamo de la muerte.

Sintieron  un  temor  involuntario,  considerando  la  tranquilidad  mortal  algo  que
difícilmente  podía  ser  natural.  Pero,  viendo  que  el  vestíbulo  de  la  torre  no  estaba
vigilado por ninguna de las criaturas de Malygris, se atrevieron a avanzar y a ascender
los escalones de mármol hasta las estancias superiores. Por todas partes, bajo la luz de
las  opulentas  lámparas,  contemplaron  tesoros  de  valor  incalculable  y  milagrosos.
Había mesas de ébano decoradas con runas de perlas y coral blanco; redes de plata y
samnita, hábilmente decoradas; cofres de electro desbordantes de joyas talismánicas;
pequeños dioses de jade y ágata; altos demonios hechos con crisólito elefantino. Aquí
estaba el  botín  de los  siglos,  tirado,  amontonado y  mezclado con completo  descuido,



sin cerradura o guardia, como si cualquier ladrón que entrase por casualidad pudiese
tomarlo libremente.

Mirando las maravillas a su alrededor con avaricioso asombro, los dos brujos subieron
lentamente de cuarto en cuarto, sin que nadie les desafiase o les molestase, y llegaron
por fin al salón superior en el cual Malygris acostumbraba a recibir a sus visitantes.

Aquí,  como  en  todas  partes,  las  puertas  estaban  abiertas  ante  ellos,  y  las  lámparas
ardían como en un trance de luz. El ansia de saqueo les calentaba los corazones. Aún
más  envalentonados  por  la  aparente  desolación,  y  creyendo  que  la  torre  estaba
deshabitada salvo por el mago muerto, avanzaban ahora con escasas vacilaciones.

Como los cuartos de abajo, la habitación estaba llena de artefactos preciosos, y libros
encuadernados en hierro, y broncíneos volúmenes de oculta y tremenda nigromancia,
junto  a  incensarios  de  oro  y  de  barro,  y  frascos  de  cristal  irrompible,  estaban
repartidos  en  extraña  confusión  por  el  suelo  de  mosaico.  Justo  en  el  centro,  estaba
sentado el viejo archimago en su sitial de marfil primitivo, mirando a la ventana negra
como la noche, con ojos rígidos e inmóviles.

Nygon  y  Fustules  notaron  cómo  su  temor  regresaba,  recordando  con  demasiada
claridad  la  tres  veces  temible  maestría  que  este  hombre  había  poseído,  y  los
conocimientos sobre demonios que había tenido, y los hechizos que había lanzado que
eran irrealizables para otros brujos. Los espectros de estas cosas se alzaron ante ellos
como por obra de una nigromancia definitiva. Con la vista baja y expresión humilde, se
acercaron, inclinándose con respeto. Entonces, hablando en voz alta de acuerdo con el
plan preestablecido, Fustules pidió a Malygris un oráculo sobre sus destinos.

No hubo respuesta, y, levantando sus ojos, los hermanos se vieron muy tranquilizados
por el aspecto del anciano sentado. Sólo la muerte podía haberle dado esa coloración
grisácea  a  la  frente,  o  haber  conservado  los  labios  en  un  rigor  como  de  barro
rápidamente  congelado.  Los  ojos  eran  como  cavernas  con  sombras  de  hielo,  no
contenían  otra  luz  que  un vago reflejo  de  las  lámparas.  Debajo  de  la  barba,  que  era
mitad blanca,  mitad leonada, las mejillas ya se habían hundido como en un principio
de  decadencia,  mostrando  los  duros  contornos  del  cráneo.  Las  manos,  grises  y
horrorosamente  marchitas,  en  las  cuales  ardían  los  ojos  de  rubíes  y  berilios
encantados, estaban agarradas inflexibles a los brazos del asiento, que tenían la forma
de basiliscos agazapados.

—Verdaderamente  —murmuró  Nygon—,  nada  hay  aquí  para  asustarnos  o
entristecernos.  Contémplalo,  es  tan  sólo  el  resto  mortal  de  un  hombre  después  de
todo,  y  uno  que  ha  estafado  al  gusano  de  su  legítimo  alimento  durante  demasiado
tiempo.

—Cierto —dijo Fustules—. Pero este hombre, en su día, fue el más grande de todos los



nigromantes. Incluso el anillo de su dedo meñique es un talismán soberano. El balaje
del  pulgar  derecho  conjurará  demonios  de  las  profundidades.  En  los  volúmenes
repartidos  por  la  habitación  hay  secretos  de  dioses  que  han  perecido  y  planetas  de
antigüedad inmemorial. En los frascos hay pócimas que producen extrañas visiones, y
filtros que a los muertos reviven. Entre otras cosas, está lo que libremente elijamos.

Nygon,  mirando  avariciosamente  las  gemas,  eligió  un  anillo  que  rodeaba  con  seis
vueltas de serpiente el dedo índice de la mano derecha, portando en su boca un berilio
con forma de  huevo  de  grifo.  Vanamente,  sin  embargo,  intento  aflojar  el  dedo de  su
rígida  sujeción  al  brazo  de  la  silla,  para  permitir  quitarle  el  anillo.  Murmurando
impaciente, sacó un cuchillo de su cinturón y se preparó para cortar el dedo. Mientras
tanto, Fustules había sacado su propio cuchillo como preliminar antes de acercarse a
la otra mano.

—¿Está el corazón firme en tu interior, hermano? —inquirió en una especie de susurro
silbante—. Si es así, hay incluso más que ganar que estos anillos talismánicos. Es bien
sabido que un brujo que alcanza una supremacía como la de Malygris experimenta, en
virtud  de  la  misma,  una  completa  transformación  corporal,  convirtiendo  su  carne  en
elementos más sutiles que los de la normal. Y aquel que come de esta carne, aunque
sea un pedazo mínimo, compartirá en adelante los poderes poseídos por el brujo.

Nygon asintió con la cabeza, mientras se inclinaba sobre el dedo elegido.

—Eso también estaba en mi pensamiento —replicó.

Antes de que Fustules pudiese iniciar su canibalesco ataque, fueron sorprendidos por
un  venenoso  silbido  que  parecía  surgir  del  seno  de  Malygris.  Se  echaron  atrás,
asombrados y consternados, mientras una pequeña coralilla asomaba por detrás de la
barba  del  mago  y  se  deslizaba  rápidamente  por  sus  rodillas  hasta  el  suelo  como  un
sinuoso  arroyuelo  escarlata.  Allí,  recogiéndose  como  para  atacar,  examinó  a  los
ladrones con ojos que eran tan fríos y malignos como gotas de veneno congeladas.

—¡Por  las  negras  espinas  de  Taaran!  —gritó  Fustules—.  Es  uno  de  los  demonios
familiares de Malygris. He oído hablar de esta víbora…

Volviéndose, ambos habrían escapado del cuarto. Pero, incluso antes de dar la vuelta,
las  paredes  y  las  puertas  parecían  retroceder  ante  ellos,  escapando  de  una  manera
mareante  e  interminable,  como  si  extraños  espacios  hubiesen  sido  admitidos  en  el
cuarto.  Un  vértigo  se  apoderó  de  ellos;  tambaleándose,  vieron  cómo  los  pequeños
fragmentos del mosaico bajo sus pies adquirían las proporciones de enormes losas. En
torno a ellos, los libros tirados, los incensarios y los frascos se erguían con un tamaño
enorme,  alzándose  por  encima  de  sus  cabezas  y  bloqueándoles  el  paso  mientras
corrían.



Nygon, mirando por encima del hombro, vio que la víbora se había convertido en una
gran serpiente pitón, cuyos anillos carmesíes estaban ondulándose rápidamente por el
suelo.  En un trono colosal,  bajo  lámparas tan grandes como soles,  estaba sentada la
forma también colosal del archimago muerto, en cuya presencia Nygon y Fustules no
eran  nada  más  que  pigmeos.  Los  labios  de  Malygris  seguían  inmóviles  debajo  de  su
barba;  y  sus  ojos  todavía  miraban,  fijos  e  implacables,  la  negrura  de  la  distante
ventana.  Pero,  en  ese  instante,  una  voz  llenó  los  terribles  espacios  del  cuarto,
produciendo ecos como un trueno entre los cielos, hueca y tremenda.

—¡Necios! ¡Os habéis atrevido a pedirme un oráculo. Y el oráculo es… muerte!

Nygon  y  Fustules,  conociendo  su  condena,  escaparon  en  una  locura  de  terror  y
desesperación.  Más  allá  de  los  elevados  incensarios,  de  los  tomos  que  se  apilaban
como  pirámides,  vieron  el  umbral  en  vislumbres  intermitentes,  como  en  un  remoto
horizonte.  Pero  se  retiraba  ante  ellos,  vago  e  inalcanzable.  Jadeaban como resuellan
los  corredores  en  un  sueño.  Detrás  de  ellos,  la  pitón  bermellón  se  arrastraba  y,
alcanzándoles  mientras  intentaban dar  un rodeo por  la  portada broncínea de uno de
los libros de magia, les atacó como a ratones fugitivos.

Al  final,  sólo  hubo  una  pequeña  víbora  coralina,  que  se  arrastraba  de  regreso  a  su
escondite en el seno de Malygris…

Trabajando  día  y  noche,  en  las  criptas  bajo  el  palacio  de  Gadeiron,  con  amuletos
impíos  y  conjuraciones  malditas,  y  procedimientos  químicos  aún  más  repugnantes,
Maranapión y sus siete coadjutores casi habían terminado su brujería.

Habían  diseñado  una  invocación  contra  Malygris  que  derribaría  el  poder  del  brujo,
haciendo  evidente  a  todos  el  simple  hecho  de  su  muerte.  Empleando  una  ciencia
atlántida ilegal, Maranapión había creado plasma viviente con todos los atributos de la
carne  humana,  y  había  hecho  que  creciese  y  prosperase,  alimentándolo  con  sangre.
Entonces, él y sus ayudantes, uniendo sus voluntades y convocando a fuerzas que era
una blasfemia  invocar,  habían obligado a  la  masa,  palpitante  y  amorfa,  a  desarrollar
los  miembros y  el  aspecto de un bebé recién nacido,  y,  en definitiva,  le  habían dado
forma, después de todos los cambios que un hombre experimenta entre su nacimiento
y la senectud, en la imagen de Malygris.

Ahora,  haciendo  avanzar  el  proceso  incluso  más,  habían  hecho  que  el  simulacro
muriese de una extremada vejez, como Malygris había aparentemente muerto.

Estaba sentado ante ellos en una silla, orientado hacia el este, y duplicando la misma
postura del mago en su asiento de marfil.

Nada  quedaba  por  hacer.  Sin  fuerzas  y  agotados,  pero  con  esperanzas,  los  brujos
esperaron los primeros signos de deterioro. Si los hechizos que habían lanzado tenían



éxito, un deterioro simultáneo tendría lugar en el cuerpo de Malygris, incorrupto antes
de  ese  momento.  Milímetro  a  milímetro,  miembro  a  miembro,  se  corrompería  en  su
torre  adamantina.  Sus  familiares  le  abandonarían,  al  no  estar  ya  engañados;  y  todos
los que fuesen a la torre conocerían su mortalidad; y la tiranía de Malygris quedaría
levantada de Susran, y su nigromancia sería tan nula e impotente como un pentágono
roto en Poseidonis.

Por primera vez desde el principio de sus invocaciones, los ocho magos se vieron libres
de interrumpir su vigilancia sin poner en peligro o invalidar el  hechizo.  Durmieron a
pierna  suelta,  sintiendo  que  se  habían  ganado  bien  su  reposo.  Por  la  mañana,
volvieron,  acompañados  por  el  rey  Gadeiron,  a  la  cripta  en  la  cual  habían  dejado  la
imagen plásmica.

Abriendo la puerta sellada, fueron recibidos por un olor sepulcral, y les agradó notar
que  la  figura  mostraba  signos  inconfundibles  de  estar  en  descomposición.  Un  poco
más tarde, consultando el ojo del cíclope, Maranapión verificó el paralelismo de estas
marcas con los rasgos de Malygris.

Un  gran  júbilo,  que  no  dejaba  de  estar  mezclado  con  alivio,  fue  sentido  por  los
hechiceros y por el rey Gadeiron. Hasta entonces, no conocedores de los límites de la
duración  de  los  poderes  controlados  por  el  maestro  muerto,  habían  estado  dudosos
sobre la eficacia de su propia magia. Pero ahora, les parecía, no había ya razón alguna
para dudar.

En  ese  mismo  día,  sucedió  que  unos  mercaderes  que  viajaban  por  mar  fueron  ante
Malygris para pagarle, de acuerdo con la costumbre, una parte de los beneficios de su
último viaje. Incluso cuando se inclinaban ante el maestro, se dieron cuenta, a través
de  varias  señales  desagradables,  de  que  le  habían  traído  tributo  a  un  cadáver.  Sin
atreverse, ni siquiera entonces, dejaron caer el tributo largamente exigido y escaparon
del lugar presas del terror. Pronto, en toda Susran, no hubo nadie que dudase ya de la
muerte  de  Malygris.  Y,  sin  embargo,  tal  era  el  miedo  que  había  despertado  durante
muchos  lustros,  que  pocos  fueron  tan  aventurados  como  para  invadir  la  torre,  y  los
ladrones se mostraban cautelosos, y no intentaron despojarla de sus fabulosos tesoros.

Día tras día, en el monstruoso ojo azul del cíclope, Maranapión vio la putrefacción de
su  más  temido  rival.  Y  sobre  él  vino  entonces  un  fuerte  deseo  de  visitar  la  torre  y
contemplar  cara  a  cara  lo  que  hasta  entonces  sólo  había  contemplado  a  través  de
visiones. Solamente así sería completo su triunfo. De modo que él y los hechiceros que
le habían ayudado, junto al rey Gadeiron, subieron a la torre leonada por los escalones
de  adamante,  y  ascendieron  por  las  escaleras  de  mármol,  como  Nygon  y  Fustules
antes  de  ellos,  hasta  la  habitación  alta  en  que  estaba  sentado  Malygris.…  Pero  la
condena de Nygon y Fustules, no teniendo otro testigo que los muertos, les resultaba
del todo desconocida.



Valientemente  y  sin  vacilar,  entraron  en  la  habitación.  Inclinándose  a  través  de  la
ventana oriental, el sol de últimas horas de la tarde caía dorado sobre el polvo que se
había  amontonado  por  todas  partes.  Las  arañas  habían  tejido  sus  redes  sobre  los
incensarios  de  brillantes  joyas,  sobre  las  lámparas  talladas  y  los  libros  de  brujería
forrados  de  metal.  El  aire  estaba  estancado  con  la  apestosa  podredumbre  de  la
muerte.

Los  intrusos  avanzaron,  sintiendo  el  impulso  que  conduce  al  vencedor  a  sentirse
exultante ante un enemigo vencido. Malygris estaba sentado recto y sin inclinarse, sus
dedos negros y en jirones agarrando los brazos del asiento como antes, y sus cuencas
vacías orientadas aún a la ventana del este. Su rostro era poco más que un cráneo con
barba; y su frente oscurecida era como el ébano comido por los gusanos.

—¡Oh,  Malygris,  yo  te  saludo!  —dijo  Maranapión  en  voz  alta  llena  de  burla—.
Concédeme, te ruego, un signo, si tu brujería aún prevalece y no se ha convertido en la
dependencia del olvido.

—Saludos,  ¡oh,  Maranapión!  —dijo  una  voz  grave  y  terrible  que  partía  de  los  labios
comidos  por  los  gusanos—.  En  verdad,  te  concederé  un  signo.  Así  como  yo,  en  la
muerte, me he corrompido sobre mi asiento, a causa de la repugnante brujería que fue
fraguada en las cavernas de Gadeiron, así tú y tus compañeros y Gadeiron, con vida,
os corromperéis y pudriréis en virtud de la maldición que ahora lanzo sobre vosotros.

Entonces,  el  cadáver  marchito  de  Malygris  les  fulminó con las  runas  de  una antigua
fórmula  atlántida,  maldiciendo  a  los  ocho  brujos  y  al  rey  Gadeiron.  La  fórmula,  en
intervalos  frecuentes,  estaba cadenciada con los  nombres fatales  de dioses  letales,  y
en  ella  se  decían  los  apelativos  secretos  del  negro  dios  del  tiempo,  y  la  Nada  que
habita  más  allá  de  las  eras;  y  uso  fue  hecho  de  los  títulos  de  muchos  demonios  que
habitan en las  tumbas.  Pesadas y  de sonido hueco eran las  runas,  y  en ellas  parecía
escucharse el sonido de grandes puertas sepulcrales, y el estrépito de losas que caen.
El aire se oscureció como por la caída de una noche inmutable, y, desde allí, como el
aliento de la noche, un frío entró en la habitación; y parecía que las alas negras de las
edades pasaban sobre la torre, batiendo prodigiosamente de vacío en vacío, antes de
que la maldición hubiese terminado.

Escuchando  ese  escándalo,  los  brujos  se  quedaron  atontados  por  lo  extremo  de  su
temor,  y  ni  siquiera  Maranapión  fue  capaz  de  recordar  ningún  contrahechizo  que
sirviese de algo contra éste.

Todos  habrían  escapado  del  cuarto  antes  de  que  la  maldición  terminase,  pero  sobre
ellos  se  cernió  una  debilidad  mortal,  y  sintieron  una  enfermedad  como  la  próxima
llegada  de  la  muerte.  Las  sombras  se  tejieron  ante  sus  ojos,  pero,  a  través  de  la
oscuridad,  cada  uno  contempló  vagamente  la  instantánea  tiniebla  del  rostro  de  sus
compañeros, y vio las mejillas hundirse ruinosamente, y los labios retroceder dejando



los dientes al descubierto, como los cadáveres largo tiempo muertos.

Intentando correr, cada uno fue consciente de sus propios miembros pudriéndose por
debajo de él, paso a paso, el rápido reblandecimiento de la carne pudriéndose hasta el
hueso.  Gritando  con  lenguas  que  se  marchitaban  antes  de  que  el  grito  hubiese
acabado, cayeron por los suelos de la habitación. Quedaba vida en ellos, junto con el
lúgubre  conocimiento  de  su  condena,  y  aún  les  quedaba  algo  de  vista  y  oído.  En  la
oscura agonía  de su corrupción en vida,  se  revolvían débilmente de aquí  a  allá,  y  se
arrastraban por milímetros a través del frío mosaico. Y aún se movían así, lentamente
y  de  una  manera  más  imperceptible,  hasta  que  sus  cerebros  se  convirtieron  en  un
moho  gris,  y  sus  articulaciones  se  deshicieron  en  sus  huesos,  y  la  médula  de  sus
huesos se secó.

Así, en una hora, la maldición se cumplió. Los enemigos del nigromante yacían ante él,
tumbados y encogidos, con la postura final de la tumba, como haciendo una reverencia
a una muerte entronada. De no ser por las prendas, nadie podría haber distinguido al
rey Gadeiron de Maranapión, ni a Maranapión de los hechiceros menores.

El  día  pasó,  declinando  hacia  el  mar,  y,  ardiendo  como  una  pira  real  más  allá  de
Susran, al ponerse, el sol arrojó un brillo dorado por la ventana, y entonces se hundió,
en rojos rescoldos y cenizas funerarias. Y, en el crepúsculo, una víbora coralilla salió
del  seno de Malygris y,  deslizándose entre los restos que descansaban en el  suelo,  y
escurriéndose en silencio por las escaleras de mármol, se marchó para siempre de la
torre.


