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—¿Reconoce la pulsera, señora?

—Claro que sí, por el dije.

Una bandada de palomas negras se desató de la copa del guarumo cuando les llegó la
pedrada.

—Son de San Nicolás, Tito, se echa de ver por lo cenizo —y de nuevo Gabriel recogió
una laja fina y la montó en la tiradora. Pero ya todas las palomas habían volado.

—Ahora vámonos para la cueva al consejo secreto —y me tomó del brazo para subir al
barranco. En lo profundo de la quebrada corría un arroyo casi seco, que desaparecía a
trechos en una especie de lodazal para vertirse más adelante en unas pozas de agua
pura cubiertas de hojas de almendro rojas y amarillas que las ardillas apartaban con el
hocico para beber. Yo escapé de resbalar pero él me sujetó.

—No tengás miedo, capitán. ¿Qué no sos capitán?

—Sí —dijo Tito con miedo—, sí soy.

—Arriba pues —y seguimos subiendo.

—¿Qué queda por recuperar?

—Solo la plancha eléctrica —dijo el  teniente revisando la hoja de denuncia—, parece
que fue vendida a un tope, pero ya estamos averiguando.

—Esa plancha era cara —dijo la señora.

—Valorada en ochenta y cinco córdobas —agregó el marido.

—Se hallará —aseguró el teniente—, sigamos.

Gabriel  se  sentó  sobre  la  piedra  con  la  camisa  abierta  porque  no  tenía  botones.  Era
alto y huesudo y los colochos abundantes le caían sobre la cara. Le decíamos boy pero
no le gustaba.

—Jefe, ¿qué vamos a hacer ahora? —le preguntó Tito jadeando.



—De  aquí  a  un  rato  bajamos  de  nuevo  la  quebrada  y  salimos  al  otro  lado,  en  el
guayabal. Cuando estemos allá voy a dar mis órdenes.

Los  invisibles  levantaron  las  espadas  de  palo.  Yo  me  acerqué  al  jefe  y  le  hablé
calladito.

—Ya está oscureciendo, Gabriel.

—Vos sos una niña.

—Es que me pueden pegar en mi casa.

—Lo que andás buscando es que te expulse de la patrulla del diablo —y se rio. Yo sabía
que no me podía  expulsar  porque habíamos jurado fraternidad con sangre,  como los
bucaneros del Caribe.

—Si  son mentiras  hom —me dijo—,  te  podés  ir,  allí  nos  vemos más noche en luneta.
Van a dar una de Tim Holt.

—Bueno —contestó Tito y salió corriendo.

—Una soguilla de oro con su cruz.

—Aquí está. Falta la cruz.

—Deben haberla vendido por aparte. Va a tener que hacerse otro interrogatorio.

—Esa cruz es herencia de mi tía Herminia, teniente.

El  tesoro escondido estaba enterrado en el  parque,  veinte varas al  sur del  malinche.
De la torre de la iglesia se veía bien todo y era fácil hacer un plano. Yo llevé papel de
oficio y el lápiz azul que saqué de la caja de lápices de colores.

—Ayer te fuiste con mi permiso pero no llegaste al cine, capitán.

—Es que no me dejaron.

—Vos no podés ser de la patrulla, sos hijo de dominio.

Estábamos  acuclillados  en  el  campanario,  observando  el  terreno.  Olía  a  chinche  y  a
murciélago  y  cuando  íbamos  subiendo  las  gradas  teníamos  que  caminar  agachados
para no rozar los alambres eléctricos.

—Perdón, jefe —dijo Tito.



Gabriel  era  mayor  que  Tito,  ya  tenía  bozo;  en  su  mano  derecha  usaba  un  anillo  de
cobre con una calavera que yo le había regalado cuando me hice de la patrulla y ese
anillo se lo había dejado empeñado a mi papá un guardia por un préstamo. Yo lo saqué
del ropero.

—Bueno —consintió el jefe—, pero con una condición.

Yo me puse de pie. Era como había que ponerse para recibir una orden.

—Diga, jefe.

—Vas a ir a traerme pan dulce a tu casa. Tengo hambre.

Y bajé solo los escalones para ir a mi casa por el pan porque sabía que el jefe no había
almorzado, yo sabía las veces que él y su papá comían porque en mi casa había venta y
yo  le  despachaba,  así  fue  que  nos  hicimos  amigos  y  fundamos  la  fraternidad  eterna.
Vivían frente a mi casa en una cuartería con un corredor a la calle y que antes había
sido hotel de convalecencia; allí vivían también un carpintero que fabricaba ataúdes de
niño  y  una  dulcera  que  hacía  palomas  y  corderitos  de  cajeta  de  leche.  Un  día  llegó
Gabriel con su papá al pueblo y alquilaron una de las piezas y del carretón que llevó
sus trastos bajaron una mesa larga, una cama de palo y dos taburetes. Gabriel dormía
con  su  papá,  que  era  sastre  y  músico,  tocaba  el  helicón  en  las  procesiones  y  en  las
misas y Gabriel le sostenía los papeles para que fuera leyendo mientras tocaba. Otras
veces el jefe llevaba de esos papeles rayados y allí se dibujaban los planos de guerra.

—Hoy no vinieron —dijo Gabriel comiendo.

—¿Quiénes, jefe? —preguntó Tito.

—Los miembros invisibles de la patrulla diabólica.

—Sí, tienen días que no vienen —respondí con tristeza.

—Estos miembros invisibles cada día son más cobardes. Vamos a tener que hacer una
purga secreta.

—Ya solo vamos a ser dos, jefe.

Y nos quedamos en el campanario mientras oscurecía.

—Un relicario.

—Es un guardapelos, teniente.



—Aquí está, intacto.

—Solo los cabellos no aparecen —dijo el marido.

—Lo que más me duele, eran de mi mamá.

—Esos sí que no van a poder encontrarse ya. Imagínese.

En un claro de la selva izamos la bandera de la patrulla y la saludamos cuando llegó al
tope del asta.

—Ahora vamos a jugar bendito escondido.

—¿Quién va a esconderse?

—Vos.

—No me busqués hasta que contés veintiuno, Tito, sin hacer marrulla.

Y  el  jefe  desapareció  en  el  bosque.  Yo  me quedé  contando  hasta  veintiuno  y  cuando
terminé me quité las manos de los ojos y me di vuelta; estaba parado en un lecho de
hojas de chagüite, húmedas y con olor a podrido; avancé unos pasos en dirección a la
cueva, pero por detrás de mí sentí que algo se arrastraba; di un brinco pero no había
nada,  serían  seguramente  lagartijas.  Grité  llamando  a  Gabriel,  pero  nadie  me
respondía. Era como estar en el fondo de un pozo. Entonces me puse a llorar.

—Un sombrero con su badana.

—A ver, ese es mío.

—Está muy viejo.

—Sí, pero todavía puede servir, a ver.

—Aquí tiene.

—Con vos ya no se puede jugar.

—Es que me dejaste solo.

—¿No ves que estaba escondido?

—Mejor vamos al territorio de los enanos bandar.



—Sí,  hay que proteger  de los  invasores  el  trono de la  calavera —y corrimos tocando
música con la boca. Las lágrimas de Tito ya se habían secado y ahora lo que tenía era
vergüenza.

—Tito —le dijo el jefe cuando llegaron a la cascada que protege la entrada del trono.

—¿Qué desea?, mariscal.

—Creo que mejor vamos a disolver esta patrulla.

—¿Ya no querés ser el que nunca muere? —pregunté.

—No es eso, capitán. Es que me voy a ir de este pueblo.

—¿Por qué? —le dije temblando.

—Me voy a rodar fortuna. Van a darme un empleo en los caballitos.

—Yo me voy con vos, Gabriel.

—No. Esta misión va a ser peligrosa. Vos tenés que quedarte aquí a vigilar la fortaleza.
Hay que obedecer las órdenes.

—Sí, duende que camina —le respondí. Y al día siguiente cuando levantaron la rueda
de los caballitos y se los llevaron a otra fiesta patronal Gabriel desapareció y ya nunca
más  volví  a  ir  a  la  cueva  de  la  calavera  que  quedó  perdida  en  la  maleza  ni  a
encontrarme con  los  miembros  de  la  patrulla  invisible  que  merodeaban por  la  torre,
buscando el plano que el jefe dejó escondido para siempre.

—Una pluma Parker 41.

—Mirá, le rompieron la bomba.

—Es solo por hacer el mal.

—Esto lo dejo, no sirve.

—Tiene que llevárselo todo; después va a firmar un recibo.

—Yo  ya  no  podía  seguir  allí.  Me  andaban  siguiendo  la  pista  desde  que  me  metí  a  la
escuela  de  varones;  no  había  nada  de  valor  pero  tuve  que  quebrar  la  puerta  de  la
dirección  y  apenas  encontré  una  alcancilla  de  los  alumnos  que  tenía  doce  pesos.  Y
después,  en el  beneficio  de café,  por  nada me ven saliendo de la  oficina.  Así  que no



tuve más remedio que volar, figúrate, sin ninguna experiencia y con mi papá allí; él no
sabía nada de eso. Me dieron de ayudante de colector en la rueda de los caballitos y
con  ellos  anduve  de  pueblo  en  pueblo.  Primero  nos  fuimos  a  San  Marcos  y  allí  me
estaba él esperando en el parque, la noche que comenzamos a armar.

—¿Habías quedado con él en verte?

—No. Se lo había prohibido. Como jefe —y se rio.

—¿Y qué le dijiste?

—Mirá, yo tenía mis maneras de asustarlo. Nos saludamos con la señal de la patrulla.
Ya  que  está  aquí,  muy  bien,  capitán.  Pero  ahora  te  voy  a  llevar  donde  las  mujeres
malas, para que conozcas. Pensé que lo iba a agüevar. Traje con qué, me contestó. Y
sacó de la bolsa un puño de billetes.

—¿Los cojistes?

—¿Vos querías saber la primera vez que caí preso? Fue allí.  El  papá de él  mandó un
exhorto y nos capturaron a los dos. Me acusaron de corruptor de menores y delante de
todo el mundo, en la sala de bandera, el señor le metió una vergueada al hijo. Al día
siguiente me soltaron.

—¿Y después?

—Seguimos  en  la  gira,  siempre  andábamos  en  gira.  La  Concepción,  Catarina,  La
Conquista,  Popoyuapa,  Santa  Teresa,  Niquinohomo.  Para  que mi  papá no me hallara
me cambié el nombre.

—¿Y cómo te pusiste?

—A saber, ya ni me acuerdo. Desde entonces solo me dicen Gacelita.

—Bueno. Pero ya en el oficio, ¿cuándo fue que caíste primero?

—Fue  en  Nandaime.  Llegó  la  guardia  a  registrar  a  la  rueda  de  los  caballitos  y
encontraron todas las  cosas que yo me había sacado de una pulpería,  escondidas en
una caja de música que cargábamos como adorno pero que no tocaba. Los capturaron
a todos,  los mecánicos,  los colectores,  el  fichero. Tuve que confesar.  Desde entonces
ya no tuve oficio fijo y comencé a andar en lo que he andado. Magia negra.

El otro preso se rio.

—Es cierto. Vos has sido un mago en esto. Se te rinde el sombrero. ¿Cuántas veces por



todas?

—Siete con esta.

—Es todo lo que está en la lista.

—Exceptuando la plancha y la cruz, está completo.

—Tuvieron suerte. La mayoría de las veces cuesta recuperar.

—¿Me presta la lista? Quisiera revisarla con calma en mi casa.

—Cómo no. Tome esta copia.

—Yo se la devuelvo.

—No hay necesidad.

—Y esta vez, Gacelita, ¿cómo fue que caíste?

—Por pendejo, ya vas a ver.

—Te amuinaste.

—Siempre  entro  a  trabajar  con  la  cara  llena  de  contil  y  sin  camisa,  así  ni  quien  te
distinga.  Pero  la  mujer  me  tenía  loco  con  unas  chapas  que  quería.  Entonces  se  me
ocurrió  regresar  al  pueblo  ese  donde  habíamos  vivido  y  al  que  no  volví  nunca,  ni
siquiera para el entierro de mi papá.

—¿Allá murió?

—Le  dio  un  vahído  tocando  en  la  iglesia  y  se  fue  contra  el  atril.  Pero  no  murió  del
golpe,  fue  del  corazón.  Sin  precaución  ni  nada  entré  por  la  tapia  trasera.  Serían
apenas las diez.

—No parecen cosas tuyas, Gacelita.

—Ya  tenía  traspuestas  dos  fundas  llenas.  A  la  tercera  y  con  un  ropero  abierto  me
enfocaron  con  una  lámpara  de  batería.  Era  la  dueña.  Solo  tuve  tiempo  de  saltar  y
correr a la tapia, recogí los dos costales.

—Bueno, ya sabe que estamos para servirlo.

—Vinieron  a  Managua  a  la  investigación  y  ella  me  reconoció  en  los  archivos  de



retratos.

—Ojalá no vuelva a necesitar de ustedes, teniente, en un trance de estos.

—Es verdad, ojalá. Adiós, señora.

—¿Tenés una chiva?

—Ni una, mano, volaron todas.

—Ahora cambiamos una por la chupeta.

—Ve, ¿y él llegó con la esposa al careo?

—Sí, llegó.

—¿Y te recordaría?

—No creo.  Aquellos  eran otros tiempos.  Y uno así  en la  facha que anda.  Y en lo  que
anda.

—Ya estás viejo, Gacelita. Antes ni el colazo se te veía.

—Está brisando —le dijo la esposa—, mejor cojamos un taxi.

—Sí, en la esquina. Este motete pesa.


