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—¢:Reconoce la pulsera, senora?
—Claro que si, por el dije.

Una bandada de palomas negras se desaté de la copa del guarumo cuando les llegé la
pedrada.

—Son de San Nicolds, Tito, se echa de ver por lo cenizo —y de nuevo Gabriel recogio
una laja fina y la monté en la tiradora. Pero ya todas las palomas habian volado.

—Ahora vdmonos para la cueva al consejo secreto —y me tomé del brazo para subir al
barranco. En lo profundo de la quebrada corria un arroyo casi seco, que desaparecia a
trechos en una especie de lodazal para vertirse mas adelante en unas pozas de agua
pura cubiertas de hojas de almendro rojas y amarillas que las ardillas apartaban con el
hocico para beber. Yo escapé de resbalar pero él me sujeté.

—No tengéas miedo, capitdn. ¢Qué no sos capitan?

—Si —dijo Tito con miedo—, si soy.

—Arriba pues —y seguimos subiendo.

—:Qué queda por recuperar?

—Solo la plancha eléctrica —dijo el teniente revisando la hoja de denuncia—, parece
que fue vendida a un tope, pero ya estamos averiguando.

—Esa plancha era cara —dijo la senora.

—Valorada en ochenta y cinco céordobas —agrego el marido.

—Se hallard —aseguro el teniente—, sigamos.

Gabriel se sentd sobre la piedra con la camisa abierta porque no tenia botones. Era
alto y huesudo y los colochos abundantes le caian sobre la cara. Le deciamos boy pero

no le gustaba.

—Jefe, ¢qué vamos a hacer ahora? —le pregunto Tito jadeando.



—De aqui a un rato bajamos de nuevo la quebrada y salimos al otro lado, en el
guayabal. Cuando estemos alld voy a dar mis érdenes.

Los invisibles levantaron las espadas de palo. Yo me acerqué al jefe y le hablé
calladito.

—Ya esta oscureciendo, Gabriel.

—Vos sos una nina.

—Es que me pueden pegar en mi casa.

—Lo que andas buscando es que te expulse de la patrulla del diablo —y se rio. Yo sabia
gue no me podia expulsar porque habiamos jurado fraternidad con sangre, como los

bucaneros del Caribe.

—Si son mentiras hom —me dijo—, te podés ir, alli nos vemos mas noche en luneta.
Van a dar una de Tim Holt.

—Bueno —contesto Tito y salié corriendo.

—Una soguilla de oro con su cruz.

—Aqui estd. Falta la cruz.

—Deben haberla vendido por aparte. Va a tener que hacerse otro interrogatorio.

—Esa cruz es herencia de mi tia Herminia, teniente.

El tesoro escondido estaba enterrado en el parque, veinte varas al sur del malinche.
De la torre de la iglesia se veia bien todo y era facil hacer un plano. Yo llevé papel de
oficio y el 1apiz azul que saqué de la caja de lapices de colores.

—Ayer te fuiste con mi permiso pero no llegaste al cine, capitan.

—Es que no me dejaron.

—Vos no podés ser de la patrulla, sos hijo de dominio.

Estdbamos acuclillados en el campanario, observando el terreno. Olia a chinche y a
murciélago y cuando ibamos subiendo las gradas teniamos que caminar agachados

para no rozar los alambres eléctricos.

—Perdon, jefe —dijo Tito.



Gabriel era mayor que Tito, ya tenia bozo; en su mano derecha usaba un anillo de
cobre con una calavera que yo le habia regalado cuando me hice de la patrulla y ese
anillo se lo habia dejado empefiado a mi papa un guardia por un préstamo. Yo lo saqué
del ropero.

—Bueno —consintié el jefe—, pero con una condicion.

Yo me puse de pie. Era como habia que ponerse para recibir una orden.

—Diga, jefe.

—Vas a ir a traerme pan dulce a tu casa. Tengo hambre.

Y bajé solo los escalones para ir a mi casa por el pan porque sabia que el jefe no habia
almorzado, yo sabia las veces que él y su papa comian porque en mi casa habia venta y
yo le despachaba, asi fue que nos hicimos amigos y fundamos la fraternidad eterna.
Vivian frente a mi casa en una cuarteria con un corredor a la calle y que antes habia
sido hotel de convalecencia; alli vivian también un carpintero que fabricaba atatdes de
nino y una dulcera que hacia palomas y corderitos de cajeta de leche. Un dia llegé
Gabriel con su papa al pueblo y alquilaron una de las piezas y del carreton que llevd
sus trastos bajaron una mesa larga, una cama de palo y dos taburetes. Gabriel dormia
con su papa, que era sastre y musico, tocaba el helicon en las procesiones y en las
misas y Gabriel le sostenia los papeles para que fuera leyendo mientras tocaba. Otras
veces el jefe llevaba de esos papeles rayados y alli se dibujaban los planos de guerra.
—Hoy no vinieron —dijo Gabriel comiendo.

—¢Quiénes, jefe? —pregunto Tito.

—Los miembros invisibles de la patrulla diabdlica.

—Si, tienen dias que no vienen —respondi con tristeza.

—Estos miembros invisibles cada dia son mas cobardes. Vamos a tener que hacer una
purga secreta.

—Ya solo vamos a ser dos, jefe.
Y nos quedamos en el campanario mientras oscurecia.
—Un relicario.

—Es un guardapelos, teniente.



—Aqui estd, intacto.

—Solo los cabellos no aparecen —dijo el marido.

—Lo que mas me duele, eran de mi mama.

—Esos si que no van a poder encontrarse ya. Imaginese.

En un claro de la selva izamos la bandera de la patrulla y la saludamos cuando llegé al
tope del asta.

—Ahora vamos a jugar bendito escondido.

—¢Quién va a esconderse?

—Vos.

—No me busqués hasta que contés veintiuno, Tito, sin hacer marrulla.

Y el jefe desaparecio en el bosque. Yo me quedé contando hasta veintiuno y cuando
terminé me quité las manos de los ojos y me di vuelta; estaba parado en un lecho de
hojas de chagiiite, himedas y con olor a podrido; avancé unos pasos en direccion a la
cueva, pero por detras de mi senti que algo se arrastraba; di un brinco pero no habia
nada, serian seguramente lagartijas. Grité llamando a Gabriel, pero nadie me
respondia. Era como estar en el fondo de un pozo. Entonces me puse a llorar.

—Un sombrero con su badana.

—A ver, ese es mio.

—Estd muy viejo.

—Si, pero todavia puede servir, a ver.

—Aqui tiene.

—Con vos ya no se puede jugar.

—Es que me dejaste solo.

—¢No ves que estaba escondido?

—Mejor vamos al territorio de los enanos bandar.



—Si, hay que proteger de los invasores el trono de la calavera —y corrimos tocando
musica con la boca. Las lagrimas de Tito ya se habian secado y ahora lo que tenia era
verguenza.

—Tito —le dijo el jefe cuando llegaron a la cascada que protege la entrada del trono.
—¢:Qué desea?, mariscal.

—Creo que mejor vamos a disolver esta patrulla.

—¢Ya no querés ser el que nunca muere? —pregunté.

—No es eso, capitan. Es que me voy a ir de este pueblo.

—¢Por qué? —le dije temblando.

—Me voy a rodar fortuna. Van a darme un empleo en los caballitos.

—Yo me voy con vos, Gabriel.

—No. Esta misidn va a ser peligrosa. Vos tenés que quedarte aqui a vigilar la fortaleza.
Hay que obedecer las ordenes.

—Si, duende que camina —le respondi. Y al dia siguiente cuando levantaron la rueda
de los caballitos y se los llevaron a otra fiesta patronal Gabriel desaparecid y ya nunca
mas volvi a ir a la cueva de la calavera que queddé perdida en la maleza ni a
encontrarme con los miembros de la patrulla invisible que merodeaban por la torre,
buscando el plano que el jefe dejo escondido para siempre.

—Una pluma Parker 41.

—Mir4, le rompieron la bomba.

—Es solo por hacer el mal.

—Esto lo dejo, no sirve.

—Tiene que llevarselo todo; después va a firmar un recibo.

—Yo ya no podia seguir alli. Me andaban siguiendo la pista desde que me meti a la
escuela de varones; no habia nada de valor pero tuve que quebrar la puerta de la

direccién y apenas encontré una alcancilla de los alumnos que tenia doce pesos. Y
después, en el beneficio de café, por nada me ven saliendo de la oficina. Asi que no



tuve mas remedio que volar, figurate, sin ninguna experiencia y con mi papa alli; él no
sabia nada de eso. Me dieron de ayudante de colector en la rueda de los caballitos y
con ellos anduve de pueblo en pueblo. Primero nos fuimos a San Marcos y alli me
estaba él esperando en el parque, la noche que comenzamos a armar.

—c¢Habias quedado con él en verte?

—No. Se lo habia prohibido. Como jefe —y se rio.

—Y qué le dijiste?

—Mir4, yo tenia mis maneras de asustarlo. Nos saludamos con la sefial de la patrulla.
Ya que estd aqui, muy bien, capitdn. Pero ahora te voy a llevar donde las mujeres
malas, para que conozcas. Pensé que lo iba a agiievar. Traje con qué, me contesté. Y
saco de la bolsa un pufio de billetes.

—¢Los cojistes?

—c:Vos querias saber la primera vez que cai preso? Fue alli. El papa de él mandd un
exhorto y nos capturaron a los dos. Me acusaron de corruptor de menores y delante de
todo el mundo, en la sala de bandera, el sefior le meti6 una vergueada al hijo. Al dia
siguiente me soltaron.

—c.Y después?

—Seguimos en la gira, siempre anddbamos en gira. La Concepcion, Catarina, La
Conquista, Popoyuapa, Santa Teresa, Niquinohomo. Para que mi papa no me hallara
me cambié el nombre.

—:Y como te pusiste?

—A saber, ya ni me acuerdo. Desde entonces solo me dicen Gacelita.

—Bueno. Pero ya en el oficio, ¢cuando fue que caiste primero?

—Fue en Nandaime. Llegd la guardia a registrar a la rueda de los caballitos y
encontraron todas las cosas que yo me habia sacado de una pulperia, escondidas en
una caja de musica que cargabamos como adorno pero que no tocaba. Los capturaron
a todos, los mecénicos, los colectores, el fichero. Tuve que confesar. Desde entonces
ya no tuve oficio fijo y comencé a andar en lo que he andado. Magia negra.

El otro preso se rio.

—Es cierto. Vos has sido un mago en esto. Se te rinde el sombrero. (Cuantas veces por



todas?

—Siete con esta.

—Es todo lo que estd en la lista.

—Exceptuando la plancha y la cruz, esta completo.

—Tuvieron suerte. La mayoria de las veces cuesta recuperar.

—¢:Me presta la lista? Quisiera revisarla con calma en mi casa.

—Coémo no. Tome esta copia.

—Yo se la devuelvo.

—No hay necesidad.

—Y esta vez, Gacelita, ¢cémo fue que caiste?

—Por pendejo, ya vas a ver.

—Te amuinaste.

—Siempre entro a trabajar con la cara llena de contil y sin camisa, asi ni quien te
distinga. Pero la mujer me tenia loco con unas chapas que queria. Entonces se me
ocurrio regresar al pueblo ese donde habiamos vivido y al que no volvi nunca, ni
siquiera para el entierro de mi papa.

—¢Alld murié?

—Le dio un vahido tocando en la iglesia y se fue contra el atril. Pero no murié del
golpe, fue del corazén. Sin precauciéon ni nada entré por la tapia trasera. Serian
apenas las diez.

—No parecen cosas tuyas, Gacelita.

—Ya tenia traspuestas dos fundas llenas. A la tercera y con un ropero abierto me
enfocaron con una lampara de bateria. Era la duefia. Solo tuve tiempo de saltar y
correr a la tapia, recogi los dos costales.

—Bueno, ya sabe que estamos para servirlo.

—Vinieron a Managua a la investigacion y ella me reconocié en los archivos de



retratos.

—Ojald no vuelva a necesitar de ustedes, teniente, en un trance de estos.
—Es verdad, ojala. Adiés, sefiora.

—¢Tenés una chiva?

—Ni una, mano, volaron todas.

—Ahora cambiamos una por la chupeta.

—Ve, ¢y él llego con la esposa al careo?

—Si, llego.

—¢Y te recordaria?

—No creo. Aquellos eran otros tiempos. Y uno asi en la facha que anda. Y en lo que
anda.

—Ya estds viejo, Gacelita. Antes ni el colazo se te veia.
—Estd brisando —le dijo la esposa—, mejor cojamos un taxi.

—Si, en la esquina. Este motete pesa.



