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Por  primera  vez  desde  que  alcanzaba  a  recordar,  vio  la  luz  de  la  luna  bañando  la
ciudad.

Otras  noches  no  se  había  fijado  porque  la  ciudad  estaba  inundada  por  el  brillante
resplandor  de  millones  de  luces  eléctricas.  Sin  embargo,  ese  día  era  el  Festival  de
Otoño, y una iniciativa nacida en internet había propuesto que se apagaran algunas de
las  farolas  de  las  calles  y  la  mayor  parte  del  alumbrado  de  jardines  y  parques,  para
que los vecinos pudieran disfrutar de la luna llena.

Al mirar desde el balcón de su unidad de residencia monopersonal, descubrió que los
promotores de la petición estaban equivocados sobre el efecto de la misma. La ciudad
a la luz de la luna no se parecía en nada al escenario idílico y encantador que habían
imaginado, sino que más bien se asemejaba a unas ruinas abandonadas. No obstante,
él disfrutó del panorama. Ese aire apocalíptico le otorgaba una belleza particular que
te hacía pensar en la fugacidad de todo y en la liberación de todas las cargas. Solo con
tenderse y dejarse abrazar por el Destino podría disfrutar de la tranquilidad postrera.
Justo lo que necesitaba.

Sonó  el  teléfono.  Quien  llamaba  era  un  hombre,  el  cual,  tras  cerciorarse  de  quién
había contestado, dijo:

—Siento  molestarte  en  el  peor  día  de  tu  vida.  Todavía  lo  recuerdo  tras  todos  estos
años.

La  voz  sonaba  rara.  Clara,  pero  lejana  y  apagada.  Una  imagen  brotó  en  su  cabeza:
ráfagas  de aire  gélido  soplando por  entre  las  cuerdas  de un arpa abandonada en un
descampado.

Su interlocutor continuó hablando:

—Hoy ha sido la boda de Wen, ¿verdad? Te invitó, pero no fuiste.

—¿Quién es usted?

—Le he dado muchísimas vueltas a lo largo de los años. Deberías haber ido, y ahora te
sentirías  mejor.  Pero  tú…  bueno,  en  realidad  sí  fuiste,  pero  te  escondiste  en  el
vestíbulo,  y  desde  allí  la  viste  llegar  con  su  traje  de  novia  y  dirigirse  a  su  cóctel  de
bienvenida cogida de la mano de él, mientras tú te torturabas.



—¿Pero quién eres?

A  pesar  de  su  asombro,  no  se  le  había  pasado  por  alto  la  peculiar  manera  de
expresarse del hombre. Había dicho «tras todos estos años», pero la boda de Wen se
había  celebrado  esa  misma mañana.  Y  dado  que  la  fecha  se  había  decidido  solo  una
semana atrás,  era imposible que alguien hubiese estado al  tanto de la misma mucho
antes.

La lejana voz continuó hablando:

—Cuando  estás  disgustado,  tienes  la  costumbre  de  doblar  el  dedo  gordo  del  pie
izquierdo y clavar la uña en la planta del zapato. Cuando llegaste a casa hace un rato,
descubriste  que  la  uña  se  te  había  saltado,  pero  ni  siquiera  habías  notado  el  dolor.
Aunque empiezas a tener las uñas de los pies demasiado largas. Te han agujereado los
calcetines. Llevas una temporada sin cuidarte.

¿Pero quién demonios es este tipo? Estaba asustado.

—Soy tú. Te estoy llamando desde el año 2123. No es fácil conectar con tu red móvil
desde esta época. La degradación de la señal al atravesar la interfaz tiempo-espacio es
significativa. Si no me oyes, dímelo y lo volveré a intentar.

Sabía que no era una broma. Desde el primer momento había sabido que la voz no era
de su mundo. Aferró el teléfono y contempló los edificios bañados por la fría y límpida
luz de la luna, como si la ciudad al completo se hubiera paralizado para escuchar su
conversación.  Sin  embargo,  no se  le  ocurría  nada que decir  mientras  su interlocutor
esperaba pacientemente. De fondo se oían tenues ruidos.

—¿Cómo… he podido vivir tantos años? —preguntó, solo por romper el silencio.

—Dentro de veinte años contados desde tu época, se inventarán terapias genéticas que
prolongarán  la  duración  de  la  vida  humana  hasta  los  dos  siglos,  más  o  menos.
Estrictamente  hablando,  yo  todavía  soy  de  mediana  edad,  aunque  me  siento  un
vejestorio.

—¿Me puedes explicar el proceso con más detalle?

—No, ni siquiera puedo explicártelo por encima. Tengo que asegurarme de que recibas
la menor cantidad posible de información sobre el futuro, para evitar que hagas algo
indebido que pueda cambiar el curso de la historia.

—Entonces, ¿por qué te has puesto en contacto conmigo?, eso para empezar.

—Porque tenemos una misión que cumplir juntos. Tras haber vivido tantos años, sí que



tengo  un  secreto  sobre  la  vida  que  te  puedo  contar:  en  cuanto  se  comprende  la
insignificancia de cualquier individuo ante la inmensidad del espacio-tiempo, uno ya es
capaz de afrontar lo que sea. No te he llamado para charlar sobre tu vida personal, así
que necesito que olvides tu dolor y encares la misión. ¡Escucha! ¿Qué oyes?

Se esforzó por identificar los ruidos de fondo que llegaban por el aparato. Los débiles
sonidos se transformaron en ruido de salpicaduras y golpes contra el agua, y trató de
reconstruir una imagen a partir de ellos. Flores extrañas eclosionaron en la oscuridad;
un  glaciar  gigantesco  se  resquebrajó  en  un  mar  desolado  y  grietas  zigzagueantes
penetraron cual rayos camino de las profundidades de la masa cristalina…

—Estás oyendo olas estrellándose contra edificios. Estoy en el octavo piso de la torre
Jin Mao. El mar llega justo hasta debajo de la ventana.

—¿Shanghái está inundado?

—Así es. Ha sido la última de las ciudades costeras en sucumbir. Los diques eran altos
y  resistentes,  pero  el  mar  terminó  por  anegar  el  interior  y  la  inundó  colándose  por
detrás… ¿Te imaginas lo que estoy viendo? No, para nada se parece a Venecia. El agua
que  ondea  entre  los  edificios  está  llena  de  basura  y  desperdicios,  como  si  todos  los
desechos acumulados en esta ciudad a lo largo de más de dos siglos hubieran salido a
flote. Hoy hay luna llena, exactamente igual que la que hay ahora donde tú estás. En la
ciudad  no  hay  luces,  pero  mi  luna  no  es  ni  de  lejos  tan  brillante  como  la  tuya:  la
atmósfera  está  demasiado  contaminada.  El  mar  refleja  la  luz  de  la  luna  sobre  los
restos  de  los  rascacielos,  y  la  enorme  esfera  en  lo  alto  de  la  torre  Perla  de  Oriente
titila bajo los haces de luz que se reflejan en las olas, haciendo que el edificio parezca
al borde del desplome.

—¿Cuánto ha subido el mar?

—Ya no  hay  casquetes  polares.  En el  lapso  de  medio  siglo,  el  mar  subió  unos  veinte
metros.  Trescientos  millones  de  habitantes  de  poblaciones  costeras  tuvieron  que
trasladarse al  interior.  En el litoral reina la desolación, mientras que el  caos social  y
político  se  ha  instaurado  en  las  regiones  del  interior.  La  economía  está  al  borde  del
colapso total… Nuestra misión es impedir todo esto.

—¿Te crees que podemos jugar a ser Dios?

—Meros mortales haciendo lo que se tenía que haber hecho cien años atrás tendrían el
mismo efecto que una intervención divina ahora. Si en tu época todo el mundo hubiera
dejado  de  utilizar  combustibles  fósiles  (carbón,  petróleo  y  gas  natural  incluidos),  el
calentamiento global se hubiese detenido y este desastre hubiera podido ser evitado.

—Eso parece imposible. —Después de que él dijese esto, su yo de más de cien años en



el  futuro  permaneció  en  silencio  largo  rato,  así  que  añadió—:  Para  que  se  dejen  de
emplear  combustibles  fósiles  tienes  que  contactar  con  personas  de  tiempos  incluso
más remotos.

Sintió una sonrisa en el otro extremo de la línea.

—¿Te  crees  que  puedo  pararle  los  pies  a  la  Revolución  Industrial?  —preguntó  su  yo
futuro.

—Pero lo que nos estás pidiendo es incluso más imposible. El mundo se vendrá abajo si
lo dejas sin carbón, gas y petróleo durante solo una semana.

—De  hecho,  nuestros  modelos  apuntan  a  que  ni  siquiera  aguantaría  tanto.  Pero  hay
otras  maneras  de  conseguirlo.  Acuérdate  de  que  estoy  hablándote  desde  el  futuro.
Piensa. Somos inteligentes.

Se le ocurrió una posibilidad.

—Proporcionadnos  una  tecnología  energética  avanzada,  que  sea  respetuosa  con  el
medioambiente y no contribuya al cambio climático. La tecnología tiene que ser capaz
de satisfacer las necesidades energéticas actuales y al mismo tiempo ser mucho más
barata que los combustibles fósiles. Si nos facilitáis algo así, no pasarán ni diez años
antes de que el mercado los elimine a todos de la escena.

—Eso es justo lo que vamos a hacer.

Animado por esta respuesta, continuó:

—Entonces enseñadnos cómo lograr la fusión nuclear controlada.

—Subestimas  enormemente  las  dificultades.  Aún  no  hemos  alcanzado  ningún avance
decisivo  en  ese  campo.  Existen  centrales  nucleares  con  reactores  de  fusión,  pero,
desde un punto de vista económico, ni siquiera son tan competitivas como las de fisión
de  vuestra  época.  Además,  los  reactores  de  fusión  requieren  la  extracción  de
combustible  del  agua  marina,  proceso  que  puede  conllevar  un  mayor  deterioro  del
entorno. No os podemos facilitar la fusión controlada, pero sí la energía solar.

—¿La energía solar? ¿A qué te refieres exactamente?

—A recolectar la energía del sol de la superficie de la Tierra.

—¿Mediante qué?

—Silicio monocristalino, el mismo material que utilizáis vosotros ahora.



—¡Venga  ya!  Me  estoy  tirando  de  los  pelos,  literalmente,  por  tu  culpa.  Durante  un
instante he creído que tenías algo sólido… Por cierto, ¿todavía se dice «tirarse de los
pelos»?

—Claro.  Los  viejales  como yo hemos mantenido vivas  muchas expresiones como esa.
Siguiendo con lo que te estaba contando, el índice de conversión de nuestras células
solares de silicio monocristalino es mucho mayor que el de las vuestras.

—Incluso si lograseis una eficiencia del cien por cien, daría lo mismo. ¿Cuánta energía
solar  llega  a  cada  metro  cuadrado  de  la  superficie  terrestre?  Es  imposible  que  unos
cuantos paneles solares puedan satisfacer las necesidades energéticas de la sociedad
actual.  ¿Es  que  tienes  alucinaciones  y  te  crees  que  tu  juventud  transcurrió  en  una
especie de paraíso agrícola preindustrial?

Oyó reír a su yo futuro.

—Ahora que lo mencionas, la tecnología efectivamente conjura fantasmas de nostalgia
agraria.

—¿Conjura  fantasmas  de  nostalgia  agraria?  ¿Cuándo  empecé  a  hablar  como  uno  de
esos autores pedantes que escriben en los cafés?

—A ver, es que resulta que se trata de la tecnología del arado de silicio.

—¿Qué?

—El arado de silicio. El silicio es el elemento más abundante en nuestro planeta, está
por todas partes, tanto en la tierra como en la arena. Un arado de silicio abre surcos
en  el  terreno  igual  que  un  arado  ordinario,  extrae  el  silicio  del  suelo  y  lo  refina
convirtiéndolo  en  silicio  monocristalino.  La  tierra  arada  se  convierte  en  células
solares.

—¿Qué… qué aspecto tiene un arado de silicio?

—Parecido  al  de  una  cosechadora.  Para  arrancar  necesita  una  fuente  de  energía
externa,  pero  luego  ya  depende  de  la  energía  proporcionada  por  las  células  solares
que  va  dejando  tras  él.  Con  esta  tecnología  puedes  convertir  todo  el  desierto  de
Taklamakán en una central térmica solar.

—¿Me estás diciendo que toda la tierra que se are se convertirá en brillantes células
negras?

—No,  la  tierra  que  se  are  tan  solo  se  oscurecerá,  pero  el  índice  de  conversión  será



espectacular. Una vez arado el terreno, basta con empalmar cables a los dos extremos
de los surcos para obtener corriente fotovoltaica.

Siendo como era doctor en Planificación Energética,  la posibilidad de una tecnología
tan prometedora lo llenó de entusiasmo y consiguió acelerarle la respiración.

—Acabo de enviarte un correo electrónico con todos los detalles técnicos. Con vuestro
nivel tecnológico, no deberías tener ningún problema para la fabricación en serie; esta
es también una de las razones por las que he elegido contactar con tu época en lugar
de con una anterior. Desde mañana mismo debes dedicarte a divulgar esta tecnología.
Sé que cuentas con los recursos y las aptitudes necesarias. El cómo darla a conocer lo
dejo  en  tus  manos.  A  lo  mejor  puedes  aprovechar  el  informe  que  estás  redactando
ahora mismo. Pero hay algo que debes recordar: bajo ningún concepto puedes revelar
que la tecnología proviene del futuro.

—¿Por qué me has elegido a mí? Deberías haber escogido a alguien que estuviese más
arriba.

—Debo tener cuidado y tratar de reducir los posibles efectos colaterales negativos de
mi injerencia. Tú y yo somos la misma persona. ¿Se te ocurre una elección mejor?

—Dime solo una cosa, ¿hasta dónde has llegado profesionalmente?

—Eso no puedo decírtelo. Bastante costó ya convencer a la Internacional Corpórea de
que se inmiscuyese en la historia…

—¿La Internacional Corpórea?

—El mundo está dividido entre la Internacional  Corpórea y la Internacional  Virtual…
Olvídalo, bastante me he ido ya de la lengua. No vuelvas a hacerme preguntas así.

—Pero… si hago lo que me has pedido, ¿cómo os vais a dar cuenta de que el  mundo
cambia? ¿Os levantaréis un día y os encontraréis con que todo es distinto?

—Será incluso más rápido que eso. En cuanto abras mi correo y decidas qué es lo que
vas a hacer, mi mundo probablemente cambie en el acto. Pero nosotros dos seremos
los únicos (el único) que lo sabrá. Para el resto de habitantes de mi tiempo, la historia
es  la  historia,  y  en  la  nueva  línea  temporal,  que  para  ellos  además  será  la  única,  el
periodo  entre  tu  época  y  la  mía  durante  el  que  se  emplearon  combustibles  fósiles
nunca habrá existido.

—¿Me volverás a llamar?

—No lo sé. Cada contacto con el pasado supone toda una gesta. Nos obliga a celebrar



conferencias internacionales. Adiós.

Regresó  a  su  dormitorio  y  encendió  el  ordenador.  El  correo  del  futuro  estaba  en  el
buzón  de  entrada.  El  cuerpo  estaba  en  blanco,  pero  tenía  más  de  una  docena  de
anexos,  con  un  tamaño  total  de  más  de  un  gigabyte.  Les  echó  un  rápido  vistazo  y
encontró detallados esquemas técnicos y documentos. Aunque en ese momento no lo
entendió todo, sí que vio que el lenguaje técnico resultaba accesible para alguien de su
época.

Una fotografía concreta le llamó la atención. Era una instantánea de un terreno al aire
libre tomada con gran angular. En mitad de un campo se veía un arado de silicio, que
en efecto se asemejaba a una cosechadora,  y la tierra que tenía detrás era algo más
oscura.  La  perspectiva  de  la  toma  hacía  que  el  arado  pareciese  un  pequeño  pincel
pintando  de  oscuro  el  terreno  mediante  largos  trazos.  Alrededor  de  un  tercio  de  la
tierra de la imagen ya había sido arada, pero la parte de la foto que más le llamó la
atención fue el cielo del futuro. Era grisáceo, a pesar de no estar cubierto. A lo mejor
había  sido  tomada  al  alba  o  al  anochecer,  dado  que  la  sombra  del  arado  era  muy
alargada. Era una época sin cielos azules.

Empezó  a  planear  con  detenimiento  sus  siguientes  pasos.  Como  funcionario  de  la
Oficina de Planificación del Ministerio de Energía era responsable, entre otras muchas
cosas,  de  recabar  información  por  todo  el  país  sobre  el  avance  de  los  proyectos  de
desarrollo de nuevas energías. El informe que estaba elaborando llegaría a manos del
ministro,  que  a  su  vez  lo  presentaría  en  la  próxima  reunión  del  Consejo  de  Estado.
Parte del paquete de cuatro billones de yuanes que China había destinado a incentivar
la economía como respuesta a la crisis estaba reservado para el desarrollo de nuevas
tecnologías  energéticas,  y  en  la  reunión  del  Consejo  de  Estado  se  decidiría  dónde
invertir  esos  fondos.  Por  lo  visto,  su  yo  futuro  quería  que  aprovechara  esa
oportunidad.  Sin embargo,  antes de poder incluir  esa tecnología en su informe tenía
que encontrar una empresa o laboratorio de investigación dispuesto a asumirla como
proyecto  de  desarrollo  propio.  Se  trataba  de  una  elección  clave  para  su  estrategia,
pero estaba convencido de que si los documentos técnicos eran auténticos encontraría
la  empresa  adecuada  para  encargarse  del  proyecto.  Incluso  en  el  peor  de  los  casos,
quien  decidiese  avanzar  en  esa  línea  de  investigación  tampoco  iba  a  perder
demasiado…

Se estremeció, como despertando de un sueño. ¿Ya he decidido hacerlo? Sí, así es. Su
decisión  solo  podía  tener  dos  resultados:  éxito  o  fracaso.  Si  su  iniciativa  iba  a  surtir
efecto a la larga, el futuro ya debería haberse visto alterado.

Meros mortales haciendo lo que se tenía que haber hecho cien años atrás tendrían el
mismo efecto que una intervención divina.

Se quedó mirando el correo de la pantalla y de pronto sintió el impulso de responder.



Tan solo escribió una palabra en la contestación: «Recibido». Al momento le llegó un
mensaje informándole de que se había producido un error en el envío a esa dirección.
Cogió  el  teléfono  y  miró  los  datos  de  la  llamada:  era  un  número  corriente  de  China
Mobile.  Pulsó  la  tecla  de  llamada  y  una  voz  grabada  le  informó  de  que  el  número
estaba fuera de servicio.

Regresó al balcón y siguió disfrutando de la desvaída luz de la luna. A esas altas horas
de la noche en el vecindario reinaba una tranquilidad absoluta, y el astro bañaba los
edificios  y  el  terreno  con  un  suave  resplandor  opaco  e  irreal.  Tuvo  la  sensación  de
estar despertando de un sueño o de que tal vez aún seguía soñando.

El  teléfono  sonó  de  nuevo.  La  pantalla  mostró  otro  número  desconocido,  pero,  en
cuanto  respondió,  reconoció  la  voz  de  su  yo  futuro.  Seguía  siendo  lejana  y  apagada,
pero los ruidos de fondo eran distintos.

—Lo conseguiste —dijo su yo futuro.

—¿Desde qué año estás llamando?

—Desde el 2119.

—Así que cuatro años antes de la llamada anterior.

—Para mí, esta es la primera vez que te he llamado… o me he llamado, supongo. Pero
me acuerdo de haber recibido hace más de cien años esa llamada que mencionas.

—Para mí fue hace solo veinte minutos. ¿Cómo andan las cosas? ¿Han retrocedido las
aguas del mar?

—No hay aguas del mar. Las temperaturas no se elevaron significativamente y el nivel
del  mar  no  subió.  Lo  que  te  conté  unos  veinte  minutos  atrás  nunca  acaeció.  De
acuerdo con nuestros libros de historia, a principios del siglo XXI la energía solar dio
un  importante  paso  adelante  que  culminó  en  el  arado  de  silicio,  el  cual  posibilitó  la
recolección de energía solar a gran escala. En la tercera década del siglo, la energía
solar acabó por imponerse en los mercados energéticos mundiales y los combustibles
fósiles  no  tardaron  en  desaparecer.  La  primera  mitad  de  tu  (de  nuestra)  vida  siguió
una  espectacular  trayectoria  ascendente  gracias  al  arado  de  silicio  y,  dentro  de  tres
años contados a partir de tu presente, la tecnología comenzará a extenderse por todo
el  mundo.  Sin  embargo,  al  igual  que  la  historia  del  carbón  y  del  petróleo,  la  de  la
energía solar no ha producido ninguna celebridad cuyo renombre haya perdurado en
el tiempo, ni siquiera tú.

—Ser famoso me trae sin cuidado. Es estupendo haber contribuido a salvar el mundo.



—Por  supuesto  que  la  fama  nos  trae  sin  cuidado.  De  hecho,  mejor  que  no  seamos
demasiado conocidos, porque de lo contrario nos considerarían el mayor criminal de la
historia. El mundo ha cambiado, pero no para mejor. Lo bueno es que solo lo sabe una
persona: tú y yo. Incluso aquellos que concibieron y organizaron el anterior plan para
interferir  en  la  historia  no  se  acuerdan  de  la  utilización  de  combustibles  fósiles
durante el resto del siglo XXI, puesto que esa línea temporal nunca llegó a existir. Yo
no me acuerdo de haberte llamado, pero sí recuerdo que recibí la llamada del futuro.
De  hecho,  esa  llamada  es  el  único  indicio  que  tengo  de  esos  sucesos  inexistentes.
¡Escucha! ¿Qué es lo que oyes?

A  través  del  auricular  le  llegaron  débiles  chillidos  que  le  trajeron  a  la  memoria  las
bandadas  de  pájaros  que  revoloteaban  sobre  los  bosques  al  anochecer,  cuyos  gritos
quedaban  ahogados  por  los  susurros  de  las  ráfagas  de  viento  que  soplaban
esporádicamente por entre los árboles.

—No sé qué es lo que estoy oyendo. No suena como el océano.

—Claro que no suena como el océano. Hasta el río Huangpu está casi seco. Estamos en
la  estación  de  la  sequía;  ahora  solo  hay  dos  estaciones:  la  de  la  sequía  y  la  de  las
inundaciones. Para cruzar el río basta con remangarte las perneras de los pantalones.
De hecho, varios cientos de miles de refugiados hambrientos que se dirigían al distrito
de  Pudong  acaban  de  atravesarlo,  cubriendo  en  su  camino  el  lecho  como  una
marabunta. En la ciudad reina el caos y veo incendios declarándose por doquier.

—¿Qué sucedió? El impacto ambiental de la energía solar debería ser mínimo.

—Te  equivocas  por  completo.  ¿Sabes  cuántos  kilómetros  cuadrados  de  campos  de
silicio  monocristalino  se  necesitan  para  cubrir  las  necesidades  energéticas  de  una
ciudad  como  Shanghái?  Veinte  veces  la  superficie  de  la  propia  Shanghái,  ¡como
mínimo!  Durante  el  siglo  siguiente  al  tuyo,  el  crecimiento  urbanístico  se  aceleró,  y
ahora hasta una ciudad de tamaño medio es comparable al Shanghái de tus tiempos. A
partir de la tercera década del siglo XXI, los arados de silicio transformaron la faz de
todos  los  continentes.  Una vez  hubieron transformado todos  los  desiertos  en  plantas
solares,  empezaron  a  devorar  los  terrenos  cultivables  y  la  cubierta  vegetal.  Ahora
mismo,  todos  los  continentes  sufren  exceso  de  silicionización,  proceso  que  avanzó
mucho  más  deprisa  que  la  desertificación.  Hoy  en  día,  la  superficie  terrestre  está
cubierta casi en su totalidad por plantas solares.

—Pero,  según  las  teorías  económicas,  ¡eso  debería  ser  imposible!  A  medida  que  la
tierra se va volviendo más escasa, el valor del terreno sin arar tendría que aumentar, y
los arados de silicio deberían llegar a ser demasiado caros para poder competir en el
mercado…

—La historia en este caso no ha sido diferente de la de los combustibles fósiles. Para



cuando  las  condiciones  que  describes  empezaron  a  hacerse  notar,  ya  era  demasiado
tarde. Cambiar a fuentes energéticas alternativas no era fácil, e incluso reconstruir la
infraestructura para el carbón y el petróleo exigía demasiado tiempo. Mientras tanto,
las  necesidades  energéticas  continuaron aumentando y  los  arados  de  silicio  tuvieron
que devorar más suelo. La silicionización del terreno era incluso más perjudicial para
el  medioambiente  que  la  desertificación.  Con  el  deterioro  de  las  condiciones
ambientales, las sequías empezaron a arrasar el planeta y las esporádicas lluvias tan
solo servían para provocar terribles inundaciones…

Mientras  escuchaba  esa  voz  llegada  del  siguiente  siglo  se  sintió  como  un  hombre
ahogándose;  pero  justo  cuando  estaba  a  punto  de  renunciar  a  toda  esperanza,  se
encontró  de  nuevo  en  la  superficie  y,  tras  inspirar  profundamente,  le  dijo  a  su  yo
futuro:

—¡Pero hay una salida!, ¡una salida! Es fácil. Todavía no he hecho nada salvo decidir
un  plan  para  introducir  la  tecnología.  Ahora  mismo  borraré  el  correo  y  todos  los
anexos, y continuaré con mi vida como si no hubiera pasado nada.

—Entonces Shanghái volverá a ser tragada por el mar.

Gimió presa de la frustración.

—Tenemos que volver a interferir en la historia —continuó su yo futuro.

—Deja que lo adivine: me vas a proporcionar otra nueva tecnología energética…

—Exacto. Esta se basa en la perforación ultraprofunda.

—¿Perforación?  Pero  si  la  tecnología  para  la  extracción  de  petróleo  ya  está
avanzadísima…

—No,  no  estoy  hablando  de  perforar  para  extraer  petróleo.  Los  pozos  que  tengo  en
mente  alcanzarán  una  profundidad  de  más  de  cien  kilómetros,  atravesando  la
discontinuidad  de  Mohorovičić  y  penetrando  en  las  capas  líquidas  del  manto.  El
potente campo magnético terrestre está generado por las fuertes corrientes eléctricas
del  núcleo  del  planeta,  y  queremos  aprovecharlas.  Una  vez  perforados  los  pozos
ultraprofundos, se introduce en ellos unos terminales gigantescos que se encargarán
de  extraer  la  energía  geoeléctrica.  También  os  proporcionaremos  la  tecnología  para
fabricar  terminales  eléctricos  capaces  de  funcionar  sometidos  a  temperaturas  así  de
elevadas.

—Suena… imponente. Estoy bastante asustado.

—Mira,  la  extracción  de  geoelectricidad  es  la  tecnología  más  ecológica.  No  ocupa



terreno  alguno  y  no  produce  dióxido  de  carbono  ni  otros  agentes  contaminantes.
Bueno, es hora de despedirnos. Si alguna vez volvemos a hablar, confiemos en que no
sea para salvar el mundo… Vete a mirar el correo.

—¡Espera! Charlemos un poco. Cuéntame algo sobre mi… sobre nuestra vida.

—Nuestro contacto con el pasado debe limitarse al mínimo para evitar filtraciones de
información.  Estoy  seguro  de  que  comprendes  que  lo  que  estamos  haciendo  es
tremendamente  peligroso.  Y  además,  en  realidad  tampoco  hay  nada  de  que  hablar,
dado que tarde o temprano tú vas a pasar por todo lo que yo he vivido. —La conexión
se cortó en cuanto su futuro yo se calló.

Cuando  volvió  a  su  ordenador,  se  encontró  con  un  segundo  correo.  Al  igual  que  el
anterior,  estaba  lleno  de  información  técnica.  Leyendo  por  encima  los  documentos
adjuntos, descubrió que la ultraperforación utilizaba láseres en lugar de componentes
mecánicos y que la roca fundida era subida hasta la superficie a través de los taladros.
El  último anexo era  otra  fotografía  de un campo salpicado de torres  de alta  tensión.
Las torres eléctricas se veían ligeras y esbeltas, tal vez construidas en algún resistente
material de tipo composite. Un extremo de los cables se adentraba en el suelo, a todas
luces  para  conectar  con  los  terminales  geoeléctricos  enterrados.  La  tierra  en  sí
también atrajo su mirada, al ser del mortecino color oscuro de los campos trabajados
por los arados de silicio. El terreno estaba dividido en una cuadrícula por una red de
vallas, que decidió debían de constituir el tendido eléctrico que extraía y transportaba
la energía del silicio monocristalino. A diferencia de la fotografía del anterior correo,
en esta el cielo era azul celeste y no se veía ni un retazo de nube por ninguna parte.
Era una época de lluvias escasas, y simplemente contemplando la imagen ya sintió el
ambiente fresco y seco.

Regresó de nuevo al balcón. La luna estaba ahora en el cielo de poniente y las sombras
se habían alargado,  como si  la  ciudad hubiera terminado de soñar y  ahora estuviese
durmiendo más profundamente.

Estuvo  considerando  posibles  alternativas  para  divulgar  esa  nueva  tecnología  del
futuro.  Las estrategias necesarias eran distintas de las de la  vez anterior.  En primer
lugar,  la  tecnología  de  perforación  con  láser  tendría  en  sí  misma  atractivas
aplicaciones civiles y  militares.  Debería empezar dándola a conocer,  y  esperar a que
sus aplicaciones industriales madurasen antes de revelar la todavía más fabulosa idea
de  la  geoelectricidad.  En  paralelo,  podía  ir  recomendando  el  desarrollo  de  otras
tecnologías  auxiliares,  como  la  de  los  terminales  eléctricos  resistentes  al  calor
extremo.  La  inversión  inicial  tenía  que  seguir  proviniendo  del  paquete  de  cuatro
billones  de  yuanes,  y  continuaba  necesitando  dar  con  una  entidad  prestigiosa  que
asumiese el proyecto de investigación; pero como sabía que contaba con los secretos
técnicos confiaba en tener éxito.



He decidido tomar un nuevo rumbo. ¿Ha vuelto a cambiar la historia?

Como en respuesta a sus pensamientos, el teléfono sonó por tercera vez. En su camino
hacia  el  ocaso,  la  luna  medio  asomaba  por  detrás  de  un  alto  edificio  situado  al  otro
lado  de  la  calle,  como  mirando  aterrada  este  mundo  una  última  vez  antes  de
abandonarlo.

—Soy tú, llamándote desde el año 2125.

Su  interlocutor  hizo  una  pausa,  como  a  la  espera  de  sus  preguntas,  pero  él  no  se
atrevió a hacer ninguna. Le empezó a sudar la mano con la que aferraba el teléfono, y
se sintió agotado.

—Quieres que escuche los ruidos de tu mundo, ¿verdad? —preguntó por fin.

—No creo que esta vez vayas a oír gran cosa.

No obstante, se esforzó por escuchar. Tan solo oyó un ligero zumbido que parecía una
interferencia.  Seguro  que  una  señal  viajando  por  el  espacio-tiempo  se  veía  afectada
por  las  interferencias,  que  podían  tener  su  origen  en  cualquier  instante  entre  su
presente y el año 2125, o en el vacío existente más allá del tiempo y el cosmos.

—¿Todavía estás en Shanghái? —preguntó a su yo futuro.

—Sí.

—No oigo nada. A lo mejor todos vuestros coches son eléctricos y casi no hacen ruido.

—Todos los coches están en los túneles, por eso no los oyes.

—¿Túneles? ¿A qué te refieres?

—Ahora Shanghái es una ciudad subterránea.

La luna desapareció detrás del edificio y todo se oscureció. Sintió como si la tierra lo
estuviera tragando.

—¿Qué ha pasado?

—El  nivel  de  radiación  en  la  superficie  es  muy  elevado.  Si  pasas  unas  horas  allí  sin
protección, mueres. Y una muerte la mar de desagradable, con la sangre rezumándote
por todos los poros de la piel…

—¡Radiación! ¿Pero qué dices?



—El  Sol.  Sí,  lo  has  conseguido.  La  energía  geoeléctrica  se  extendió  incluso  más
deprisa que el arado de silicio y, en 2020, la industria extractiva de geoelectricidad ya
había superado a la del carbón y el petróleo juntas. A medida que fue madurando, su
rendimiento  y  coste  ya  no  pudieron  ser  igualados  ni  siquiera  por  los  del  arado  de
silicio,  y  menos  aún por  los  de  los  combustibles  fósiles.  Las  necesidades  energéticas
mundiales  no  tardaron  en  depender  por  completo  de  la  geoelectricidad.  Era  limpia,
barata  y  tan  perfecta  que  muchos  se  preguntaron  cómo  era  posible  que  hubiesen
tenido que transcurrir  miles  de  años  desde la  invención de la  brújula  hasta  que a  la
humanidad por fin se le hubiera ocurrido aprovechar la gigantesca dinamo que tenía
bajo  los  pies.  Mientras  la  economía crecía  gracias  al  tirón de esta  fuente de energía
sostenible,  la  situación medioambiental  también fue  mejorando.  La  humanidad creyó
que por fin nuestra civilización había alcanzado el sueño del crecimiento sin esfuerzo y
que en el futuro las cosas solo podían ir a mejor.

—¿Y entonces?

—A principios de este siglo, la geoelectricidad se agotó de sopetón. Las brújulas ya no
apuntaban al norte. Seguro que sabes que el campo eléctrico terrestre es el escudo de
nuestro  planeta.  Desvía  los  vientos  solares  y  protege  nuestra  atmósfera.  Pero  los
cinturones de Van Allen desaparecieron y ahora el viento solar azota la Tierra como si
esta fuera una placa de Petri en un microscopio de luz ultravioleta.

Trató  de  hablar,  pero  de  su  garganta  tan  solo  brotó  una  especie  de  graznido.  Sintió
escalofríos por todo el cuerpo.

—Esto  solo  es  el  principio.  De  aquí  a  entre  trescientos  y  quinientos  años,  el  viento
solar  habrá  acabado  con  la  atmósfera  terrestre  y  evaporado  los  océanos  y  demás
masas de agua de la superficie.

Otro graznido inarticulado.

—Por fin hemos logrado un avance importante en la fusión nuclear controlada. Gracias
a esto, y a las resucitadas industrias del petróleo y carbón, la humanidad ahora posee
fuentes  energéticas  inagotables.  Sin  embargo,  la  mayor  parte  de  la  energía  que
generamos  se  bombea  al  interior  de  la  Tierra  para  restablecer  el  campo  magnético.
Por el momento, los resultados no son nada alentadores.

—¡Tenemos que remediarlo!

—Sí, tienes razón. Debes borrar los dos correos del futuro.

—Lo voy a hacer ahora mismo —dijo girándose para volver a entrar.



—Un momento. Una vez los borres, la historia cambiará de nuevo y nuestra conexión
se interrumpirá.

—Bien.  El  mundo  regresará  a  la  línea  temporal  original  del  dominio  de  los
combustibles fósiles.

—Y tú continuarás con tu vida de siempre.

—Por favor, cuéntame algo sobre nuestra vida a partir de este momento.

—No puedo. Contártelo cambiará el futuro.perla

—Entiendo que el conocimiento del futuro lo cambie, pero a pesar de ello quiero saber
algunas cosas.

—Lo siento, pero no puedo.

—¿Y si te limitas a decirme si vamos a tener la vida que deseábamos? ¿Somos felices?

—No puedo.

—¿Me casaré? ¿Tendré hijos? ¿Cuántos niños y cuántas niñas?

—No puedo.

—Después de Wen, ¿volveré a enamorarme de alguien?

Creía que su yo futuro iba a negarse a responder una vez más, pero la voz se mantuvo
en silencio.  Lo único que oía era el  silbido de los vientos del  tiempo soplando por el
yermo valle de más de un siglo que los separaba. Al cabo, oyó la respuesta:

—Nunca.

—¿Qué?, ¿qué no volveré a amar en más de cien años?

—No. Una vida no es tan distinta a la historia de toda la humanidad. La elección que
se te presenta en primer lugar puede que sea la mejor, pero no hay manera de saberlo
sin recorrer otras líneas temporales.

—Así que estaré solo el resto de mi vida…

—Lo  siento,  no  puedo  decírtelo…  Aun  siendo  la  soledad  intrínseca  a  la  condición
humana,  debemos  vivir  nuestra  vida  con  pundonor  y  esforzarnos  por  alcanzar  la
felicidad. Tengo que dejarte.



Sin  más,  la  llamada  se  cortó.  Su  teléfono  emitió  un  sonido  avisando  de  que  había
llegado un mensaje, el cual incluía un corto vídeo que copió en el ordenador para verlo
mejor.

Un mar de llamas inundó la pantalla. Tardó unos instantes en caer en la cuenta de que
lo que estaba contemplando era el cielo. Las fulgurantes luces no las irradiaba ningún
fuego  ardiente,  sino  que  eran  auroras  que  cubrían  el  firmamento  de  un  horizonte  a
otro,  y  cuyo  origen  eran  las  partículas  de  viento  solar  que  chocaban  contra  la
atmósfera. Ondeantes cortinas rojas se agitaban por la bóveda celeste como un cúmulo
de  serpientes.  El  cielo  parecía  estar  hecho  de  alguna  sustancia  líquida  y  su  visión
resultaba aterradora.

Sobre el terreno había un solitario edificio semejante a una aglomeración de esferas:
la  torre  Perla  de  Oriente.  Las  superficies  espejadas  reflejaban  el  llameante  mar  que
tenían encima, y las propias esferas parecían estar hechas de llamas. Más cerca de la
cámara  estaba  plantado  un  hombre  enfundado  en  un  grueso  traje  protector  cuya
superficie  lisa  y  reflectante  también  brillaba,  como  si  fuese  un  espejo  con  forma
humana.  El  fuego  celeste  se  reflejaba  asimismo  en  este  espejo  humanoide,  y  las
serpientes  flamígeras,  distorsionadas  por  las  superficies  curvas,  resultaban  incluso
más  inquietantes.  La  escena  al  completo  fluctuaba  y  rielaba  como  si  el  mundo  se
hubiera convertido en lava líquida.  El  hombre levantó una mano hacia la cámara,  en
un gesto que era al mismo tiempo un saludo al pasado y una despedida de él.

El vídeo llegó a su fin.

¿Ese era yo?

Entonces se acordó de que tenía tareas más importantes de las que ocuparse.  Borró
los correos y todos los documentos adjuntos. Y, tras un instante, empezó a formatear
el disco duro y a borrar los sectores con varias pasadas de sobrescritura.

Para cuando el formateo hubo concluido, esa ya no era más que otra noche corriente.
El hombre que había cambiado el curso de la historia de la humanidad tres veces en
una sola noche pero que a la postre no había cambiado nada se quedó dormido delante
de su ordenador.

El  alba  iluminó  el  cielo  de  levante.  El  mundo  inauguró  otro  día  ordinario.  No  había
pasado nada. Nada de nada.


