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Por primera vez desde que alcanzaba a recordar, vio la luz de la luna banando la
ciudad.

Otras noches no se habia fijado porque la ciudad estaba inundada por el brillante
resplandor de millones de luces eléctricas. Sin embargo, ese dia era el Festival de
Otono, y una iniciativa nacida en internet habia propuesto que se apagaran algunas de
las farolas de las calles y la mayor parte del alumbrado de jardines y parques, para
que los vecinos pudieran disfrutar de la luna llena.

Al mirar desde el balcon de su unidad de residencia monopersonal, descubrié que los
promotores de la peticién estaban equivocados sobre el efecto de la misma. La ciudad
a la luz de la luna no se parecia en nada al escenario idilico y encantador que habian
imaginado, sino que mas bien se asemejaba a unas ruinas abandonadas. No obstante,
él disfruté del panorama. Ese aire apocaliptico le otorgaba una belleza particular que
te hacia pensar en la fugacidad de todo y en la liberacion de todas las cargas. Solo con
tenderse y dejarse abrazar por el Destino podria disfrutar de la tranquilidad postrera.
Justo lo que necesitaba.

Sond el teléfono. Quien llamaba era un hombre, el cual, tras cerciorarse de quién
habia contestado, dijo:

—Siento molestarte en el peor dia de tu vida. Todavia lo recuerdo tras todos estos
anos.

La voz sonaba rara. Clara, pero lejana y apagada. Una imagen brotdé en su cabeza:
rafagas de aire gélido soplando por entre las cuerdas de un arpa abandonada en un
descampado.

Su interlocutor continud hablando:

—Hoy ha sido la boda de Wen, ¢verdad? Te invitd, pero no fuiste.

—¢Quién es usted?

—Le he dado muchisimas vueltas a lo largo de los afnos. Deberias haber ido, y ahora te
sentirias mejor. Pero tu... bueno, en realidad si fuiste, pero te escondiste en el

vestibulo, y desde alli la viste llegar con su traje de novia y dirigirse a su céctel de
bienvenida cogida de la mano de él, mientras tu te torturabas.



—¢Pero quién eres?

A pesar de su asombro, no se le habia pasado por alto la peculiar manera de
expresarse del hombre. Habia dicho «tras todos estos afios», pero la boda de Wen se
habia celebrado esa misma manana. Y dado que la fecha se habia decidido solo una
semana atras, era imposible que alguien hubiese estado al tanto de la misma mucho
antes.

La lejana voz continué hablando:

—Cuando estas disgustado, tienes la costumbre de doblar el dedo gordo del pie
izquierdo y clavar la una en la planta del zapato. Cuando llegaste a casa hace un rato,
descubriste que la una se te habia saltado, pero ni siquiera habias notado el dolor.
Aunque empiezas a tener las unas de los pies demasiado largas. Te han agujereado los
calcetines. Llevas una temporada sin cuidarte.

¢Pero quién demonios es este tipo? Estaba asustado.

—Soy tu. Te estoy llamando desde el ano 2123. No es facil conectar con tu red mévil
desde esta época. La degradacion de la senal al atravesar la interfaz tiempo-espacio es
significativa. Si no me oyes, dimelo y lo volveré a intentar.

Sabia que no era una broma. Desde el primer momento habia sabido que la voz no era
de su mundo. Aferro el teléfono y contempld los edificios bafiados por la fria y limpida
luz de la luna, como si la ciudad al completo se hubiera paralizado para escuchar su
conversacion. Sin embargo, no se le ocurria nada que decir mientras su interlocutor
esperaba pacientemente. De fondo se oian tenues ruidos.

—¢Cémo... he podido vivir tantos afios? —preguntd, solo por romper el silencio.
—Dentro de veinte afios contados desde tu época, se inventaran terapias genéticas que
prolongaran la duracion de la vida humana hasta los dos siglos, mas o menos.
Estrictamente hablando, yo todavia soy de mediana edad, aunque me siento un
vejestorio.

—¢Me puedes explicar el proceso con maés detalle?

—No, ni siquiera puedo explicartelo por encima. Tengo que asegurarme de que recibas
la menor cantidad posible de informacién sobre el futuro, para evitar que hagas algo
indebido que pueda cambiar el curso de la historia.

—Entonces, ¢por qué te has puesto en contacto conmigo?, eso para empezar.

—Porque tenemos una misién que cumplir juntos. Tras haber vivido tantos afios, si que



tengo un secreto sobre la vida que te puedo contar: en cuanto se comprende la
insignificancia de cualquier individuo ante la inmensidad del espacio-tiempo, uno ya es
capaz de afrontar lo que sea. No te he llamado para charlar sobre tu vida personal, asi
gue necesito que olvides tu dolor y encares la mision. jEscucha! ¢Qué oyes?

Se esforzo por identificar los ruidos de fondo que llegaban por el aparato. Los débiles
sonidos se transformaron en ruido de salpicaduras y golpes contra el agua, y trato de
reconstruir una imagen a partir de ellos. Flores extranas eclosionaron en la oscuridad;
un glaciar gigantesco se resquebrajé en un mar desolado y grietas zigzagueantes
penetraron cual rayos camino de las profundidades de la masa cristalina...

—Estas oyendo olas estrellandose contra edificios. Estoy en el octavo piso de la torre
Jin Mao. El mar llega justo hasta debajo de la ventana.

—¢Shanghai estd inundado?

—Asi es. Ha sido la ultima de las ciudades costeras en sucumbir. Los diques eran altos
y resistentes, pero el mar termind por anegar el interior y la inundé colandose por
detrés... ¢Te imaginas lo que estoy viendo? No, para nada se parece a Venecia. El agua
gque ondea entre los edificios estd llena de basura y desperdicios, como si todos los
desechos acumulados en esta ciudad a lo largo de mas de dos siglos hubieran salido a
flote. Hoy hay luna llena, exactamente igual que la que hay ahora donde tu estas. En la
ciudad no hay luces, pero mi luna no es ni de lejos tan brillante como la tuya: la
atmésfera estd demasiado contaminada. El mar refleja la luz de la luna sobre los
restos de los rascacielos, y la enorme esfera en lo alto de la torre Perla de Oriente
titila bajo los haces de luz que se reflejan en las olas, haciendo que el edificio parezca
al borde del desplome.

—¢:Cuéanto ha subido el mar?

—Ya no hay casquetes polares. En el lapso de medio siglo, el mar subié unos veinte
metros. Trescientos millones de habitantes de poblaciones costeras tuvieron que
trasladarse al interior. En el litoral reina la desolacidon, mientras que el caos social y
politico se ha instaurado en las regiones del interior. La economia esta al borde del
colapso total... Nuestra mision es impedir todo esto.

—¢Te crees que podemos jugar a ser Dios?

—Meros mortales haciendo lo que se tenia que haber hecho cien afos atras tendrian el
mismo efecto que una intervencién divina ahora. Si en tu época todo el mundo hubiera
dejado de utilizar combustibles fésiles (carbdn, petréleo y gas natural incluidos), el

calentamiento global se hubiese detenido y este desastre hubiera podido ser evitado.

—Eso parece imposible. —Después de que €l dijese esto, su yo de mas de cien anos en



el futuro permanecio en silencio largo rato, asi que anadi6o—: Para que se dejen de
emplear combustibles foésiles tienes que contactar con personas de tiempos incluso
mas remotos.

Sinti6 una sonrisa en el otro extremo de la linea.

—¢:Te crees que puedo pararle los pies a la Revolucion Industrial? —pregunté su yo
futuro.

—Pero lo que nos estas pidiendo es incluso mas imposible. El mundo se vendra abajo si
lo dejas sin carbén, gas y petroleo durante solo una semana.

—De hecho, nuestros modelos apuntan a que ni siquiera aguantaria tanto. Pero hay
otras maneras de conseguirlo. Acuérdate de que estoy hablandote desde el futuro.
Piensa. Somos inteligentes.

Se le ocurrié una posibilidad.

—Proporcionadnos una tecnologia energética avanzada, que sea respetuosa con el
medioambiente y no contribuya al cambio climatico. La tecnologia tiene que ser capaz
de satisfacer las necesidades energéticas actuales y al mismo tiempo ser mucho mas
barata que los combustibles fosiles. Si nos facilitais algo asi, no pasaran ni diez afnos
antes de que el mercado los elimine a todos de la escena.

—Eso es justo lo que vamos a hacer.

Animado por esta respuesta, continu6:

—Entonces enseniadnos como lograr la fusidon nuclear controlada.

—Subestimas enormemente las dificultades. Ain no hemos alcanzado ningin avance
decisivo en ese campo. Existen centrales nucleares con reactores de fusién, pero,
desde un punto de vista econdémico, ni siquiera son tan competitivas como las de fision
de vuestra época. Ademads, los reactores de fusion requieren la extraccion de
combustible del agua marina, proceso que puede conllevar un mayor deterioro del
entorno. No os podemos facilitar la fusién controlada, pero si la energia solar.

—c¢La energia solar? ;A qué te refieres exactamente?

—A recolectar la energia del sol de la superficie de la Tierra.

—c:Mediante qué?

—Silicio monocristalino, el mismo material que utilizdis vosotros ahora.



—iVenga ya! Me estoy tirando de los pelos, literalmente, por tu culpa. Durante un
instante he creido que tenias algo sélido... Por cierto, ¢todavia se dice «tirarse de los
pelos»?

—Claro. Los viejales como yo hemos mantenido vivas muchas expresiones como esa.
Siguiendo con lo que te estaba contando, el indice de conversién de nuestras células
solares de silicio monocristalino es mucho mayor que el de las vuestras.

—Incluso si lograseis una eficiencia del cien por cien, daria lo mismo. {Cuanta energia
solar llega a cada metro cuadrado de la superficie terrestre? Es imposible que unos
cuantos paneles solares puedan satisfacer las necesidades energéticas de la sociedad
actual. ¢Es que tienes alucinaciones y te crees que tu juventud transcurrié en una
especie de paraiso agricola preindustrial?

Oy reir a su yo futuro.

—Ahora que lo mencionas, la tecnologia efectivamente conjura fantasmas de nostalgia
agraria.

—¢:Conjura fantasmas de nostalgia agraria? ¢Cuando empecé a hablar como uno de
esos autores pedantes que escriben en los cafés?

—A ver, es que resulta que se trata de la tecnologia del arado de silicio.
—:iQué?

—El arado de silicio. El silicio es el elemento mas abundante en nuestro planeta, esta
por todas partes, tanto en la tierra como en la arena. Un arado de silicio abre surcos
en el terreno igual que un arado ordinario, extrae el silicio del suelo y lo refina
convirtiéndolo en silicio monocristalino. La tierra arada se convierte en células
solares.

—¢:Qué... qué aspecto tiene un arado de silicio?

—Parecido al de una cosechadora. Para arrancar necesita una fuente de energia
externa, pero luego ya depende de la energia proporcionada por las células solares
que va dejando tras él. Con esta tecnologia puedes convertir todo el desierto de

Taklamakéan en una central térmica solar.

—c:Me estas diciendo que toda la tierra que se are se convertira en brillantes células
negras?

—No, la tierra que se are tan solo se oscurecerd, pero el indice de conversion sera



espectacular. Una vez arado el terreno, basta con empalmar cables a los dos extremos
de los surcos para obtener corriente fotovoltaica.

Siendo como era doctor en Planificacion Energética, la posibilidad de una tecnologia
tan prometedora lo llen6 de entusiasmo y consiguid acelerarle la respiracion.

—Acabo de enviarte un correo electronico con todos los detalles técnicos. Con vuestro
nivel tecnoldgico, no deberias tener ningun problema para la fabricacion en serie; esta
es también una de las razones por las que he elegido contactar con tu época en lugar
de con una anterior. Desde manana mismo debes dedicarte a divulgar esta tecnologia.
Sé que cuentas con los recursos y las aptitudes necesarias. El como darla a conocer lo
dejo en tus manos. A lo mejor puedes aprovechar el informe que estds redactando
ahora mismo. Pero hay algo que debes recordar: bajo ningun concepto puedes revelar
que la tecnologia proviene del futuro.

—¢Por qué me has elegido a mi? Deberias haber escogido a alguien que estuviese mas
arriba.

—Debo tener cuidado y tratar de reducir los posibles efectos colaterales negativos de
mi injerencia. T4 y yo somos la misma persona. ¢Se te ocurre una eleccion mejor?

—Dime solo una cosa, ¢hasta donde has llegado profesionalmente?

—Eso no puedo decirtelo. Bastante costd ya convencer a la Internacional Corporea de
que se inmiscuyese en la historia...

—¢La Internacional Corporea?

—EIl mundo estd dividido entre la Internacional Corporea y la Internacional Virtual...
Olvidalo, bastante me he ido ya de la lengua. No vuelvas a hacerme preguntas asi.

—Pero... si hago lo que me has pedido, ¢cémo os vais a dar cuenta de que el mundo
cambia? ¢Os levantaréis un dia y os encontraréis con que todo es distinto?

—Sera incluso mas rapido que eso. En cuanto abras mi correo y decidas qué es lo que
vas a hacer, mi mundo probablemente cambie en el acto. Pero nosotros dos seremos
los tnicos (el Gnico) que lo sabra. Para el resto de habitantes de mi tiempo, la historia
es la historia, y en la nueva linea temporal, que para ellos ademas sera la Unica, el
periodo entre tu época y la mia durante el que se emplearon combustibles fésiles
nunca habra existido.

—¢Me volveras a llamar?

—No lo sé. Cada contacto con el pasado supone toda una gesta. Nos obliga a celebrar



conferencias internacionales. Adios.

Regresé a su dormitorio y encendid el ordenador. El correo del futuro estaba en el
buzén de entrada. El cuerpo estaba en blanco, pero tenia mas de una docena de
anexos, con un tamafo total de mdas de un gigabyte. Les echdé un rapido vistazo y
encontro detallados esquemas técnicos y documentos. Aunque en ese momento no lo
entendio todo, si que vio que el lenguaje técnico resultaba accesible para alguien de su
época.

Una fotografia concreta le llamé la atenciéon. Era una instantanea de un terreno al aire
libre tomada con gran angular. En mitad de un campo se veia un arado de silicio, que
en efecto se asemejaba a una cosechadora, y la tierra que tenia detras era algo mas
oscura. La perspectiva de la toma hacia que el arado pareciese un pequeno pincel
pintando de oscuro el terreno mediante largos trazos. Alrededor de un tercio de la
tierra de la imagen ya habia sido arada, pero la parte de la foto que mas le llamo la
atencion fue el cielo del futuro. Era grisaceo, a pesar de no estar cubierto. A lo mejor
habia sido tomada al alba o al anochecer, dado que la sombra del arado era muy
alargada. Era una época sin cielos azules.

Empez6 a planear con detenimiento sus siguientes pasos. Como funcionario de la
Oficina de Planificacion del Ministerio de Energia era responsable, entre otras muchas
cosas, de recabar informacién por todo el pais sobre el avance de los proyectos de
desarrollo de nuevas energias. El informe que estaba elaborando llegaria a manos del
ministro, que a su vez lo presentaria en la préxima reunién del Consejo de Estado.
Parte del paquete de cuatro billones de yuanes que China habia destinado a incentivar
la economia como respuesta a la crisis estaba reservado para el desarrollo de nuevas
tecnologias energéticas, y en la reunion del Consejo de Estado se decidiria donde
invertir esos fondos. Por lo visto, su yo futuro queria que aprovechara esa
oportunidad. Sin embargo, antes de poder incluir esa tecnologia en su informe tenia
que encontrar una empresa o laboratorio de investigacion dispuesto a asumirla como
proyecto de desarrollo propio. Se trataba de una eleccién clave para su estrategia,
pero estaba convencido de que si los documentos técnicos eran auténticos encontraria
la empresa adecuada para encargarse del proyecto. Incluso en el peor de los casos,
quien decidiese avanzar en esa linea de investigacion tampoco iba a perder
demasiado...

Se estremecid, como despertando de un suefo. ¢Ya he decidido hacerlo? Si, asi es. Su
decisién solo podia tener dos resultados: éxito o fracaso. Si su iniciativa iba a surtir

efecto a la larga, el futuro ya deberia haberse visto alterado.

Meros mortales haciendo lo que se tenia que haber hecho cien afios atras tendrian el
mismo efecto que una intervencion divina.

Se quedo6 mirando el correo de la pantalla y de pronto sintié el impulso de responder.



Tan solo escribié una palabra en la contestacién: «Recibido». Al momento le llegé un
mensaje informandole de que se habia producido un error en el envio a esa direccidn.
Cogib el teléfono y mird los datos de la llamada: era un numero corriente de China
Mobile. Pulsd la tecla de llamada y una voz grabada le inform6 de que el numero
estaba fuera de servicio.

Regreso al balcon y siguié disfrutando de la desvaida luz de la luna. A esas altas horas
de la noche en el vecindario reinaba una tranquilidad absoluta, y el astro banaba los
edificios y el terreno con un suave resplandor opaco e irreal. Tuvo la sensacion de
estar despertando de un suefio o de que tal vez ain seguia sonando.

El teléfono sond de nuevo. La pantalla mostré otro nimero desconocido, pero, en
cuanto respondio, reconocid la voz de su yo futuro. Seguia siendo lejana y apagada,
pero los ruidos de fondo eran distintos.

—Lo conseguiste —dijo su yo futuro.

—c:Desde qué afio estds llamando?

—Desde el 2119.

—Asi que cuatro anos antes de la llamada anterior.

—Para mi, esta es la primera vez que te he llamado... o me he llamado, supongo. Pero
me acuerdo de haber recibido hace mas de cien afos esa llamada que mencionas.

—Para mi fue hace solo veinte minutos. {Cémo andan las cosas? ¢Han retrocedido las
aguas del mar?

—No hay aguas del mar. Las temperaturas no se elevaron significativamente y el nivel
del mar no subié. Lo que te conté unos veinte minutos atrds nunca acaeci6. De
acuerdo con nuestros libros de historia, a principios del siglo XXI la energia solar dio
un importante paso adelante que culmind en el arado de silicio, el cual posibilité la
recoleccion de energia solar a gran escala. En la tercera década del siglo, la energia
solar acabd por imponerse en los mercados energéticos mundiales y los combustibles
fosiles no tardaron en desaparecer. La primera mitad de tu (de nuestra) vida siguié
una espectacular trayectoria ascendente gracias al arado de silicio y, dentro de tres
anos contados a partir de tu presente, la tecnologia comenzara a extenderse por todo
el mundo. Sin embargo, al igual que la historia del carbdn y del petréleo, la de la
energia solar no ha producido ninguna celebridad cuyo renombre haya perdurado en
el tiempo, ni siquiera tu.

—Ser famoso me trae sin cuidado. Es estupendo haber contribuido a salvar el mundo.



—Por supuesto que la fama nos trae sin cuidado. De hecho, mejor que no seamos
demasiado conocidos, porque de lo contrario nos considerarian el mayor criminal de la
historia. El mundo ha cambiado, pero no para mejor. Lo bueno es que solo lo sabe una
persona: ti y yo. Incluso aquellos que concibieron y organizaron el anterior plan para
interferir en la historia no se acuerdan de la utilizacion de combustibles fésiles
durante el resto del siglo XXI, puesto que esa linea temporal nunca lleg6 a existir. Yo
no me acuerdo de haberte llamado, pero si recuerdo que recibi la llamada del futuro.
De hecho, esa llamada es el unico indicio que tengo de esos sucesos inexistentes.
iEscucha! ¢Qué es lo que oyes?

A través del auricular le llegaron débiles chillidos que le trajeron a la memoria las
bandadas de pdjaros que revoloteaban sobre los bosques al anochecer, cuyos gritos
quedaban ahogados por los susurros de las rafagas de viento que soplaban
esporadicamente por entre los arboles.

—No sé qué es lo que estoy oyendo. No suena como el océano.

—Claro que no suena como el océano. Hasta el rio Huangpu esta casi seco. Estamos en
la estacion de la sequia; ahora solo hay dos estaciones: la de la sequia y la de las
inundaciones. Para cruzar el rio basta con remangarte las perneras de los pantalones.
De hecho, varios cientos de miles de refugiados hambrientos que se dirigian al distrito
de Pudong acaban de atravesarlo, cubriendo en su camino el lecho como una
marabunta. En la ciudad reina el caos y veo incendios declarandose por doquier.

—¢Qué sucedid? El impacto ambiental de la energia solar deberia ser minimo.

—Te equivocas por completo. ¢Sabes cuantos kildmetros cuadrados de campos de
silicio monocristalino se necesitan para cubrir las necesidades energéticas de una
ciudad como Shanghdai? Veinte veces la superficie de la propia Shanghdi, jcomo
minimo! Durante el siglo siguiente al tuyo, el crecimiento urbanistico se acelerd, y
ahora hasta una ciudad de tamafo medio es comparable al Shanghai de tus tiempos. A
partir de la tercera década del siglo XXI, los arados de silicio transformaron la faz de
todos los continentes. Una vez hubieron transformado todos los desiertos en plantas
solares, empezaron a devorar los terrenos cultivables y la cubierta vegetal. Ahora
mismo, todos los continentes sufren exceso de silicionizacién, proceso que avanzo
mucho mas deprisa que la desertificacion. Hoy en dia, la superficie terrestre esta
cubierta casi en su totalidad por plantas solares.

—Pero, segun las teorias econdémicas, jeso deberia ser imposible! A medida que la
tierra se va volviendo mds escasa, el valor del terreno sin arar tendria que aumentar, y
los arados de silicio deberian llegar a ser demasiado caros para poder competir en el
mercado...

—La historia en este caso no ha sido diferente de la de los combustibles fosiles. Para



cuando las condiciones que describes empezaron a hacerse notar, ya era demasiado
tarde. Cambiar a fuentes energéticas alternativas no era facil, e incluso reconstruir la
infraestructura para el carbén y el petrdleo exigia demasiado tiempo. Mientras tanto,
las necesidades energéticas continuaron aumentando y los arados de silicio tuvieron
que devorar mas suelo. La silicionizacion del terreno era incluso mas perjudicial para
el medioambiente que la desertificacion. Con el deterioro de las condiciones
ambientales, las sequias empezaron a arrasar el planeta y las esporadicas lluvias tan
solo servian para provocar terribles inundaciones...

Mientras escuchaba esa voz llegada del siguiente siglo se sinti6 como un hombre
ahogandose; pero justo cuando estaba a punto de renunciar a toda esperanza, se
encontrd de nuevo en la superficie y, tras inspirar profundamente, le dijo a su yo
futuro:

—iPero hay una salida!, juna salida! Es facil. Todavia no he hecho nada salvo decidir
un plan para introducir la tecnologia. Ahora mismo borraré el correo y todos los
anexos, y continuaré con mi vida como si no hubiera pasado nada.

—Entonces Shanghai volverd a ser tragada por el mar.

Gimio presa de la frustracion.

—Tenemos que volver a interferir en la historia —continué su yo futuro.

—Deja que lo adivine: me vas a proporcionar otra nueva tecnologia energética...
—Exacto. Esta se basa en la perforacion ultraprofunda.

—c¢Perforacion? Pero si la tecnologia para la extraccion de petroleo ya esta
avanzadisima...

—No, no estoy hablando de perforar para extraer petréleo. Los pozos que tengo en
mente alcanzaran una profundidad de méas de cien kilometros, atravesando la
discontinuidad de Mohorovi¢i¢ y penetrando en las capas liquidas del manto. El
potente campo magnético terrestre esta generado por las fuertes corrientes eléctricas
del nucleo del planeta, y queremos aprovecharlas. Una vez perforados los pozos
ultraprofundos, se introduce en ellos unos terminales gigantescos que se encargaran
de extraer la energia geoeléctrica. También os proporcionaremos la tecnologia para
fabricar terminales eléctricos capaces de funcionar sometidos a temperaturas asi de
elevadas.

—Suena... imponente. Estoy bastante asustado.

—Mira, la extraccién de geoelectricidad es la tecnologia mas ecoldgica. No ocupa



terreno alguno y no produce dioxido de carbono ni otros agentes contaminantes.
Bueno, es hora de despedirnos. Si alguna vez volvemos a hablar, confiemos en que no
sea para salvar el mundo... Vete a mirar el correo.

—iEspera! Charlemos un poco. Cuéntame algo sobre mi... sobre nuestra vida.

—Nuestro contacto con el pasado debe limitarse al minimo para evitar filtraciones de
informaciéon. Estoy seguro de que comprendes que lo que estamos haciendo es
tremendamente peligroso. Y ademas, en realidad tampoco hay nada de que hablar,
dado que tarde o temprano tu vas a pasar por todo lo que yo he vivido. —La conexion
se cortd en cuanto su futuro yo se callé.

Cuando volvié a su ordenador, se encontré con un segundo correo. Al igual que el
anterior, estaba lleno de informacion técnica. Leyendo por encima los documentos
adjuntos, descubrio que la ultraperforacion utilizaba laseres en lugar de componentes
mecanicos y que la roca fundida era subida hasta la superficie a través de los taladros.
El ultimo anexo era otra fotografia de un campo salpicado de torres de alta tensidn.
Las torres eléctricas se veian ligeras y esbeltas, tal vez construidas en algun resistente
material de tipo composite. Un extremo de los cables se adentraba en el suelo, a todas
luces para conectar con los terminales geoeléctricos enterrados. La tierra en si
también atrajo su mirada, al ser del mortecino color oscuro de los campos trabajados
por los arados de silicio. El terreno estaba dividido en una cuadricula por una red de
vallas, que decidio debian de constituir el tendido eléctrico que extraia y transportaba
la energia del silicio monocristalino. A diferencia de la fotografia del anterior correo,
en esta el cielo era azul celeste y no se veia ni un retazo de nube por ninguna parte.
Era una época de lluvias escasas, y simplemente contemplando la imagen ya sinti6 el
ambiente fresco y seco.

Regreso de nuevo al balcon. La luna estaba ahora en el cielo de poniente y las sombras
se habian alargado, como si la ciudad hubiera terminado de sofar y ahora estuviese
durmiendo mas profundamente.

Estuvo considerando posibles alternativas para divulgar esa nueva tecnologia del
futuro. Las estrategias necesarias eran distintas de las de la vez anterior. En primer
lugar, la tecnologia de perforacion con laser tendria en si misma atractivas
aplicaciones civiles y militares. Deberia empezar ddandola a conocer, y esperar a que
sus aplicaciones industriales madurasen antes de revelar la todavia mas fabulosa idea
de la geoelectricidad. En paralelo, podia ir recomendando el desarrollo de otras
tecnologias auxiliares, como la de los terminales eléctricos resistentes al calor
extremo. La inversiéon inicial tenia que seguir proviniendo del paquete de cuatro
billones de yuanes, y continuaba necesitando dar con una entidad prestigiosa que
asumiese el proyecto de investigacién; pero como sabia que contaba con los secretos
técnicos confiaba en tener éxito.



He decidido tomar un nuevo rumbo. ;Ha vuelto a cambiar la historia?

Como en respuesta a sus pensamientos, el teléfono soné por tercera vez. En su camino
hacia el ocaso, la luna medio asomaba por detrds de un alto edificio situado al otro
lado de la calle, como mirando aterrada este mundo una ultima vez antes de
abandonarlo.

—Soy tu, llamandote desde el afio 2125.

Su interlocutor hizo una pausa, como a la espera de sus preguntas, pero él no se
atrevio a hacer ninguna. Le empez6 a sudar la mano con la que aferraba el teléfono, y
se sintid agotado.

—Quieres que escuche los ruidos de tu mundo, ¢verdad? —pregunté por fin.

—No creo que esta vez vayas a oir gran cosa.

No obstante, se esforzé por escuchar. Tan solo oy6 un ligero zumbido que parecia una
interferencia. Seguro que una sefal viajando por el espacio-tiempo se veia afectada
por las interferencias, que podian tener su origen en cualquier instante entre su
presente y el afio 2125, o en el vacio existente mas alla del tiempo y el cosmos.
—¢Todavia estas en Shanghai? —pregunté a su yo futuro.

—Si.

—No oigo nada. A lo mejor todos vuestros coches son eléctricos y casi no hacen ruido.
—Todos los coches estan en los tuneles, por eso no los oyes.

—c:Tuneles? ¢A qué te refieres?

—Ahora Shanghai es una ciudad subterranea.

La luna desaparecié detras del edificio y todo se oscurecié. Sintié6 como si la tierra lo
estuviera tragando.

—:Qué ha pasado?
—EIl nivel de radiacién en la superficie es muy elevado. Si pasas unas horas alli sin
proteccién, mueres. Y una muerte la mar de desagradable, con la sangre rezumandote

por todos los poros de la piel...

—iRadiacion! ¢Pero qué dices?



—El Sol. Si, lo has conseguido. La energia geoeléctrica se extendié incluso mas
deprisa que el arado de silicio y, en 2020, la industria extractiva de geoelectricidad ya
habia superado a la del carbon y el petrdleo juntas. A medida que fue madurando, su
rendimiento y coste ya no pudieron ser igualados ni siquiera por los del arado de
silicio, y menos aun por los de los combustibles fosiles. Las necesidades energéticas
mundiales no tardaron en depender por completo de la geoelectricidad. Era limpia,
barata y tan perfecta que muchos se preguntaron cémo era posible que hubiesen
tenido que transcurrir miles de anos desde la invencion de la brajula hasta que a la
humanidad por fin se le hubiera ocurrido aprovechar la gigantesca dinamo que tenia
bajo los pies. Mientras la economia crecia gracias al tiron de esta fuente de energia
sostenible, la situacion medioambiental también fue mejorando. La humanidad creyo
que por fin nuestra civilizacién habia alcanzado el sueno del crecimiento sin esfuerzo y
que en el futuro las cosas solo podian ir a mejor.

—:Y entonces?

—A principios de este siglo, la geoelectricidad se agoté de sopetén. Las brujulas ya no
apuntaban al norte. Seguro que sabes que el campo eléctrico terrestre es el escudo de
nuestro planeta. Desvia los vientos solares y protege nuestra atmésfera. Pero los
cinturones de Van Allen desaparecieron y ahora el viento solar azota la Tierra como si
esta fuera una placa de Petri en un microscopio de luz ultravioleta.

Tratdé de hablar, pero de su garganta tan solo broté una especie de graznido. Sintid
escalofrios por todo el cuerpo.

—Esto solo es el principio. De aqui a entre trescientos y quinientos afos, el viento
solar habrd acabado con la atmosfera terrestre y evaporado los océanos y demas
masas de agua de la superficie.

Otro graznido inarticulado.

—Por fin hemos logrado un avance importante en la fusiéon nuclear controlada. Gracias
a esto, y a las resucitadas industrias del petroleo y carbén, la humanidad ahora posee
fuentes energéticas inagotables. Sin embargo, la mayor parte de la energia que
generamos se bombea al interior de la Tierra para restablecer el campo magnético.
Por el momento, los resultados no son nada alentadores.

—iTenemos que remediarlo!

—Si, tienes razon. Debes borrar los dos correos del futuro.

—Lo voy a hacer ahora mismo —dijo girandose para volver a entrar.



—Un momento. Una vez los borres, la historia cambiard de nuevo y nuestra conexién
se interrumpira.

—Bien. El mundo regresara a la linea temporal original del dominio de los
combustibles fésiles.

—Y ta continuaras con tu vida de siempre.
—Por favor, cuéntame algo sobre nuestra vida a partir de este momento.
—No puedo. Contartelo cambiara el futuro.perla

—Entiendo que el conocimiento del futuro lo cambie, pero a pesar de ello quiero saber
algunas cosas.

—Lo siento, pero no puedo.

—.Y si te limitas a decirme si vamos a tener la vida que desedbamos? ¢Somos felices?
—No puedo.

—¢Me casaré? ¢(Tendré hijos? ¢Cuantos nifios y cuantas ninas?

—No puedo.

—Después de Wen, ¢volveré a enamorarme de alguien?

Creia que su yo futuro iba a negarse a responder una vez mas, pero la voz se mantuvo
en silencio. Lo Unico que oia era el silbido de los vientos del tiempo soplando por el
yermo valle de mas de un siglo que los separaba. Al cabo, oy6 la respuesta:

—Nunca.

—:Qué?, ¢qué no volveré a amar en mas de cien anos?

—No. Una vida no es tan distinta a la historia de toda la humanidad. La elecciéon que
se te presenta en primer lugar puede que sea la mejor, pero no hay manera de saberlo
sin recorrer otras lineas temporales.

—Asi que estaré solo el resto de mi vida...

—Lo siento, no puedo decirtelo... Aun siendo la soledad intrinseca a la condicion

humana, debemos vivir nuestra vida con pundonor y esforzarnos por alcanzar la
felicidad. Tengo que dejarte.



Sin mas, la llamada se cortd. Su teléfono emiti6 un sonido avisando de que habia
llegado un mensaje, el cual incluia un corto video que copid en el ordenador para verlo
mejor.

Un mar de llamas inundo la pantalla. Tardd unos instantes en caer en la cuenta de que
lo que estaba contemplando era el cielo. Las fulgurantes luces no las irradiaba ningun
fuego ardiente, sino que eran auroras que cubrian el firmamento de un horizonte a
otro, y cuyo origen eran las particulas de viento solar que chocaban contra la
atmosfera. Ondeantes cortinas rojas se agitaban por la boveda celeste como un cimulo
de serpientes. El cielo parecia estar hecho de alguna sustancia liquida y su vision
resultaba aterradora.

Sobre el terreno habia un solitario edificio semejante a una aglomeracion de esferas:
la torre Perla de Oriente. Las superficies espejadas reflejaban el llameante mar que
tenian encima, y las propias esferas parecian estar hechas de llamas. Mds cerca de la
camara estaba plantado un hombre enfundado en un grueso traje protector cuya
superficie lisa y reflectante también brillaba, como si fuese un espejo con forma
humana. El fuego celeste se reflejaba asimismo en este espejo humanoide, y las
serpientes flamigeras, distorsionadas por las superficies curvas, resultaban incluso
mas inquietantes. La escena al completo fluctuaba y rielaba como si el mundo se
hubiera convertido en lava liquida. El hombre levanté una mano hacia la camara, en
un gesto que era al mismo tiempo un saludo al pasado y una despedida de él.

El video llegé a su fin.
¢Ese era yo?

Entonces se acordd de que tenia tareas mas importantes de las que ocuparse. Borro
los correos y todos los documentos adjuntos. Y, tras un instante, empezo a formatear
el disco duro y a borrar los sectores con varias pasadas de sobrescritura.

Para cuando el formateo hubo concluido, esa ya no era mas que otra noche corriente.
El hombre que habia cambiado el curso de la historia de la humanidad tres veces en
una sola noche pero que a la postre no habia cambiado nada se quedé dormido delante
de su ordenador.

El alba ilumind el cielo de levante. El mundo inaugurd otro dia ordinario. No habia
pasado nada. Nada de nada.



