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Robert  Benton  desplegó  lentamente  sus  alas,  las  agitó  varias  veces  y  se  elevó  con
majestuosidad desde el tejado hacia las tinieblas.

La  noche  lo  engulló  al  instante.  Bajo  él,  centenares  de  diminutos  puntos  de  luz
indicaban  otros  tantos  tejados  desde  los  que  otras  personas  le  imitaban.  Una  forma
violácea flotó a su lado y luego desapareció en la negrura. Benton, sin embargo, no se
sentía inclinado a entablar carreras nocturnas. La forma violácea se acercó de nuevo
con  un  balanceo  invitador.  Benton  la  rechazó  desdeñosamente  y  aleteó  en  busca  de
una zona más alta.

Al cabo de un rato descendió y se dejó arrastrar por corrientes de aire que ascendían
desde  la  ciudad  que  se  extendía  a  sus  pies,  la  Ciudad  de  la  Luz.  Una  sensación
maravillosa  y  excitante  le  invadió.  Hizo  entrechocar  sus  enormes  y  blancas  alas,
atravesó  con  frenética  alegría  las  nubes  que  circulaban  en  dirección  contraria,  se
sumergió en la puerta invisible del inmenso cuenco negro en el que volaba y, por fin,
bajó hacia las luces de la ciudad, pues su tiempo libre terminaba.

Una  luz  más  brillante  que  las  otras  parpadeaba  al  fondo:  la  Oficina  de  Control.  Se
dirigió hacia ella lanzando su cuerpo como una flecha, con las alas blancas recogidas.
Su trayectoria dibujó una perfecta línea recta. Extendió las alas a unos treinta metros
de la luz, se afianzó en el aire y se posó en una terraza elevada.

Benton empezó a caminar hasta que una luz se encendió y  encontró el  camino de la
puerta  de  entrada  guiado  por  su  resplandor.  La  puerta  se  abrió  hacia  dentro  al
presionarla  con  las  yemas  de  los  dedos  y  Benton  entró.  Empezó  a  bajar  al  instante,
cada  vez  a  mayor  velocidad.  El  diminuto  ascensor  se  paró  de  repente  y  Benton  se
introdujo en el despacho del Controlador.

—Hola —dijo el Controlador—, sácate las alas y siéntate.

Benton  obedeció.  Las  plegó  cuidadosamente  y  las  colgó  en  uno  de  los  ganchos
clavados en la pared. Seleccionó la mejor silla y avanzó con decisión hacia ella.

—Ah —sonrió el Controlador—, veo que aprecias la comodidad.

—Bueno —respondió Benton—, no quiero desperdiciar la ocasión.

El Controlador dejó vagar su mirada más allá del visitante, a través de las paredes de
plástico  transparente.  Al  otro  lado  se  extendían,  hasta  perderse  de  vista,  los



apartamentos más grandes de la Ciudad de la Luz. Todos eran…

—¿Para qué quería verme? —le interrumpió Benton.

El Controlador tosió y sacudió unas hojas de papel metálico.

—Como  ya  sabes,  Estabilidad  es  el  lema.  La  civilización  ha  ido  avanzando  durante
siglos,  especialmente  desde  el  veinticinco.  Sin  embargo,  es  ley  natural  que  la
civilización deba avanzar o retroceder; no puede permanecer inerte.

—Lo  sé  —dijo  Benton  asombrado—.  También  sé  la  tabla  de  multiplicar.  ¿Me  la  va  a
recitar?

El Controlador no le hizo caso.

—Sin embargo, hemos quebrantado esta ley. Hace cien años…

¡Cien  años!  Parecía  ayer  cuando  Eric  Freidenburg,  de  los  Estados  de  la  Alemania
Libre, se puso de pie en la Cámara del Consejo Internacional y anunció a los delegados
reunidos  que la  humanidad había  alcanzado por  fin  su  cota  más alta.  Progresar  más
era  imposible.  Sólo  se  habían  consignado  dos  grandes  inventos  en  los  últimos  años.
Después se habían dedicado a contemplar las grandes gráficas y diagramas hasta ver
desaparecer las líneas por la parte inferior. El gran pozo del ingenio humano se había
secado, y por eso Eric se irguió y dijo lo que todos sabían, pero no se atrevían a decir.
Por supuesto, desde que se había hecho público de manera formal,  el  Consejo se vio
obligado a trabajar para solucionar el problema.

Se estudiaron tres soluciones. Una parecía más humana que las otras dos. Fue la que
se adoptó. Era…

¡La Estabilización!

Hubo muchos problemas cuando llegó a oídos de la gente. Estallaron disturbios en las
principales  capitales.  La  Bolsa  se  vino  abajo  y  la  economía  de  muchos  países  quedó
fuera de control. Los precios de los alimentos se encarecieron y la mayor parte de la
población  padeció  hambre.  Se  declaró  la  guerra…  ¡por  primera  vez  en  trescientos
años!  Pero  la  Estabilización  había  empezado.  Los  disidentes  fueron  eliminados  y  los
radicales desterrados. Fue duro y cruel, pero no había otra posibilidad. El mundo, por
fin,  se plegó a un estado inflexible,  un estado controlado que no admitía cambios:  ni
adelantos ni retrocesos.

Todos los habitantes eran sometidos cada año a un difícil  examen de una semana de
duración para determinar si se apartaban o no de la norma. Los jóvenes recibían una
educación intensiva de quince años. Los que no podían situarse al mismo nivel de los



demás simplemente  desaparecían.  Los  inventos  eran  estudiados  minuciosamente  por
Oficinas de Control para asegurarse de que no podían perturbar la Estabilidad. Ante la
menor posibilidad…

—Y  por  eso  no  podemos  permitir  el  uso  de  tu  invento  —explicó  el  Controlador  a
Benton—. Lo siento.

Observó a Benton, le vio sobresaltarse, palidecer. Las manos le temblaban.

—Vamos —dijo con dulzura—, no te lo tomes así; puedes hacer otras cosas. Después de
todo, no hay peligro de destierro.

Benton se limitaba a mirarle fijamente:

—Pero usted no lo comprende —dijo al fin—; no he inventado nada. No sé de qué me
habla.

—¡Que no has inventado nada! —exclamó el  Controlador—. ¡Si  yo estaba presente el
día que lo trajiste! ¡Vi cómo firmabas la declaración de propiedad! ¡Me entregaste el
modelo a mí!

Miró  a  Benton.  Luego  apretó  un  botón  de  su  escritorio  y  habló  frente  a  un  pequeño
círculo luminoso.

—Envíeme el expediente número tres, cuatro, cinco, cero, cero, D, por favor.

Un  tubo  apareció  al  cabo  de  un  momento  en  el  círculo  luminoso.  El  Controlador
levantó el objeto cilíndrico y se lo pasó a Benton.

—Aquí tienes tu declaración firmada con tus huellas dactilares impresas en los lugares
correspondientes. Sólo tú pudiste dejarlas.

Benton abrió el  tubo como atontado y extrajo unos papeles del interior.  Los examinó
unos  instantes,  los  volvió  a  colocar  lentamente  dentro  del  tubo  y  lo  tendió  al
Controlador.

—Sí —dijo—, es mi letra, y no cabe duda de que son mis huellas digitales, pero sigo sin
comprenderlo,  jamás  he  inventado  nada  y  nunca  estuve  aquí  antes.  ¿Cuál  es  el
invento?

—¿Cuál es? —repitió el Controlador boquiabierto—. ¿No lo sabes?

—No, no lo sé.



—Bien,  si  quieres  averiguarlo  tendrás  que  bajar  a  las  Oficinas.  Lo  único  que  puedo
decirte es que los planos que nos enviaste no merecieron la aprobación de la Junta de
Control. Yo sólo soy un portavoz. Tendrás que vértelas con ellos.

Benton se levantó y caminó hacia la puerta. Se abrió al simple contacto de sus dedos,
como  la  anterior,  y  él  entró  en  las  Oficinas  de  Control.  Antes  de  que  la  puerta  se
cerrara a su espalda, el Controlador le advirtió severamente:

—¡Ignoro lo que estás tramando, pero ya conoces el castigo por alterar la Estabilidad!

—Temo que la Estabilidad ya esté alterada —respondió Benton, y prosiguió su camino.

Las oficinas eran gigantescas. Desde la plataforma en la que estaba situado podía ver
un millar de hombres y mujeres que manipulaban eficientes y zumbantes máquinas.

Dentro  de  las  máquinas,  un  alimentador  distribuía  montones  de  tarjetas.  Muchos  de
los empleados trabajaban en escritorios, mecanografiando informes, trazando gráficas,
descartando tarjetas y descifrando mensajes en clave. Los asombrosos diagramas que
colgaban de  las  paredes  eran  reemplazados  sin  cesar.  Hasta  el  aire  parecía  haberse
contagiado  de  la  vitalidad  del  trabajo,  el  zumbido  de  las  máquinas,  el  teclear  de  los
mecanógrafos  y  el  murmullo  de  las  voces  que  daban  lugar  a  un  único,  apacible  y
satisfecho sonido.  Y  esta  inmensa maquinaria,  que  costaba una fortuna mantener  en
funcionamiento, tenía un nombre: ¡Estabilidad!

Aquí  residía  lo  que  había  hecho  del  mundo  un  todo  indivisible.  Esta  sala,  estos
esforzados  trabajadores,  el  hombre  insensible  que  agrupaba  tarjetas  en  la  pila
etiquetada  «para  exterminar»  funcionaban  al  unísono  como  una  gran  orquesta
sinfónica. Un error, un retraso, y toda la estructura se tambalearía. Pero nadie fallaba.
Nadie  se  detenía  ni  vacilaba.  Benton  bajó  por  una  escalerilla  hasta  el  mostrador  de
información.

—Déme  toda  la  información  sobre  un  invento  entregado  por  Robert  Benton,  tres,
cuatro, cinco, cero, cero, D —pidió al empleado, que asintió y abandonó el mostrador.

Al cabo de escasos minutos regresó con una caja metálica.

—Contiene los planos y un modelo a escala reducida del invento —explicó.

Puso la caja sobre el mostrador y la abrió. Benton echó un vistazo al contenido. Una
pequeña maqueta de una maquinaria muy compleja descansaba en el centro, sobre un
grueso montón de hojas metálicas cubiertas de diagramas.

—¿Puedo llevármelo? —preguntó Benton.



—Siempre que sea usted el propietario —replicó el empleado.

Benton le enseñó su tarjeta de identificación. El empleado la examinó y la cotejó con
los datos del invento. Por fin dio su aprobación, Benton cerró la caja, la cogió y salió a
toda prisa del edificio por una puerta lateral.

Desembocó en una de las calles subterráneas más anchas, en la cual había un aluvión
de luces y de vehículos. Se orientó y empezó a buscar un coche de comunicaciones que
le llevara a casa. Detuvo uno y subió. Pasados unos minutos de trayecto, levantó con
grandes precauciones la tapa de la caja y miró el extraño modelo.

—¿Qué lleva ahí, señor? —preguntó el conductor robot.

—Ojalá lo supiera —respondió Benton con pesar.

Dos voladores alados bajaron en picado y se agitaron frente a él, danzaron en el aire
durante un segundo y después desaparecieron.

—Oh, vientos —murmuró Benton—, olvidé mis alas.

Bien,  era  demasiado  tarde  para  dar  media  vuelta  y  recuperarlas,  el  coche  estaba
frenando delante de su casa. Pagó al conductor, entró y cerró la puerta, algo que ya no
se solía hacer.  El  mejor lugar para examinar el  contenido de la caja sería su sala de
«reflexión»,  donde pasaba la  mayor  parte  del  tiempo libre  que no utilizaba en volar.
Allí, entre sus libros y revistas, examinaría la caja a sus anchas.

El  conjunto  de  diagramas  constituyó  un  completo  misterio  para  él,  y  aún  más  el
modelo. Lo miró desde todos los ángulos, por debajo, por encima. Trató de interpretar
los  símbolos  técnicos  de  los  diagramas  sin  resultado  alguno.  Sólo  había  un  camino
viable. Localizó el interruptor y lo golpeó ligeramente.

No sucedió nada durante cerca de un minuto. Luego, la habitación comenzó a oscilar y
a retroceder. Por un momento tembló como una masa de gelatina. Se mantuvo firme
un instante, y luego desapareció.

Benton  cayó  a  través  de  un  espacio  similar  a  un  túnel  sin  final,  y  se  encontró
contorsionándose  frenéticamente,  buscando  a  tientas  en  la  negrura  algo  a  lo  que
asirse.  Cayó  por  un  lapso  de  tiempo  interminable,  indefenso  y  aterrado.  De  pronto,
tocó  suelo,  sano  y  salvo.  La  caída  no  podía  haber  sido  muy  larga,  aunque  así  lo
pareciera. Ni siquiera se habían desordenado sus vestiduras metálicas. Se incorporó y
paseó la vista a su alrededor.

El  lugar  al  que  había  llegado  le  era  desconocido.  Se  trataba  de  un  campo…,  si  bien
pensaba que ya no existía. Por todas partes se veían ondulantes terrenos de grano. Sin



embargo,  estaba  convencido  de  que  no  crecía  grano  natural  en  ninguna  parte  de  la
Tierra. Sí, así debía ser. Hizo pantalla con las manos para protegerse los ojos y miró al
sol, que parecía el mismo de siempre. Empezó a caminar.

Los  campos  de  trigo  se  terminaron al  cabo de  una hora,  y  fueron sustituidos  por  un
extenso bosque. Gracias a sus estudios sabía que ya no quedaban bosques en la Tierra.
Habían perecido años antes. ¿Dónde se encontraba, pues?

Imprimió más rapidez a su paso. Después se puso a correr. Divisó una pequeña colina
y la escaló hasta la cumbre. Al contemplar la otra ladera no pudo evitar su asombro.
No había  más  que un gran vacío.  La  tierra  era  completamente  lisa  y  estéril,  y  hasta
donde  alcanzaba  la  vista  no  se  veían  árboles  ni  signos  de  vida,  sólo  el  inmenso  y
calcinado país de la muerte.

Bajó  hacia  la  llanura.  A  pesar  del  calor  y  la  sequedad  que  sentía  bajo  sus  pies,  no
desfalleció.  Siguió  andando.  El  suelo  lastimaba  sus  pies,  poco  acostumbrados  a  las
largas  caminatas,  y  el  cansancio  fue  en  aumento,  pero  estaba  determinado  a
continuar.  Un  casi  inaudible  susurro  en  el  interior  de  su  mente  le  impulsaba  a  no
disminuir la velocidad.

—No lo cojas —dijo una voz.

—Lo haré —graznó, y se paró en seco.

¡Una  voz!  ¿De  dónde  vendría?  Se  giró  con  rapidez,  pero  no  vio  nada.  No  obstante,
había llegado hasta sus oídos, como si fuera la cosa más natural que las voces vinieran
del  aire.  Examinó  la  cosa  que  estaba  a  punto  de  coger.  Era  un  globo  de  cristal  del
tamaño aproximado de su puño.

—Destruirás vuestra valiosa Estabilidad —dijo la voz.

—Nadie puede destruir la Estabilidad —respondió automáticamente.

El globo de cristal reposaba frío y hermoso en la palma de su mano. Había algo dentro,
pero el calor que desprendía la esfera resplandeciente lo hacía bailar ante sus ojos y le
impedía conocer su naturaleza exacta.

—Estás permitiendo que cosas malignas controlen tu mente —dijo la voz—. Suelta el
globo y vete.

—¿Cosas malignas? —preguntó sorprendido.

Hacía calor y tenía sed. Hizo el ademán de guardarse el globo en la túnica.



—No lo hagas —ordenó la voz—, pues ése es su designio.

El globo era aún más bello apoyado contra su pecho. Le protegía del fiero calor del sol.
¿Qué estaba diciendo la voz?

—Te llamo a través del tiempo —explicó la voz—. Ahora le obedeces sin rechistar. Soy
su guardián, y desde entonces, cuando el mundo fue creado, lo he custodiado. Vete, y
déjalo tal como lo encontraste.

Pero  hacía  demasiado  calor  en  la  llanura.  Quería  marcharse;  el  globo  le  instaba,  le
recordaba el  fuego que caía del  cielo,  la sequedad de su boca, el  aturdimiento de su
cabeza. Reemprendió el camino, y mientras apretaba el globo contra sí oyó el rugido
de furia y desesperación de la voz fantasmal.

Era lo único que podía recordar. Tuvo conciencia de volver sobre sus pasos hacia los
campos de trigo, atravesarlos, tropezando y tambaleándose, hasta llegar al lugar en el
que  había  aparecido.  El  globo  de  cristal  apretado  contra  su  costado  le  incitaba  a
recoger la  pequeña máquina del  tiempo que había dejado abandonada.  Le susurraba
qué dial cambiar, qué botón apretar, cuál sintonizar. Luego volvió a caer, de vuelta por
el corredor del tiempo, de vuelta, de vuelta hacia la neblina grisácea de la que había
surgido, de vuelta a su propio mundo.

De  pronto,  el  globo  le  ordenó  detenerse.  El  viaje  a  través  del  tiempo  aún  no  había
finalizado: quedaba algo por hacer.

—¿Dices  que  tu  apellido  es  Benton?  ¿En  qué  puedo  ayudarte?  —preguntó  el
Controlador—. Nunca habías estado aquí, ¿verdad?

Miró  con  fijeza  al  Controlador.  ¿Qué  quería  decir?  ¡Si  acababa  de  abandonar  su
oficina!  ¿O  no?  ¿Qué  día  era?  ¿Dónde  había  estado?  Aturdido,  se  frotó  la  cabeza  y
tomó asiento en la butaca. El Controlador le observaba con ansiedad.

—¿Te encuentras bien? ¿Puedo ayudarte?

—Estoy  bien  —dijo  Benton.  Tenía  algo  en  las  manos—.  Quiero  registrar  este  invento
para que reciba la aprobación del Consejo de la Estabilidad. —Tendió la máquina del
tiempo al Controlador.

—¿Traes los bocetos? —preguntó el Controlador.

Benton registró sus bolsillos y sacó los diagramas. Los esparció sobre el escritorio del
Controlador y depositó el modelo entre ellos.

—El Consejo no tendrá problemas en determinar lo que es —indicó Benton.



Le dolía la cabeza y quería marcharse. Se puso en pie.

—Me voy —dijo, y salió por la puerta lateral.

El Controlador le siguió con la mirada.

—Obviamente  —dijo  el  primer  Miembro  del  Consejo  de  Control—  ha  estado  usando
este aparato. ¿Afirma que en la primera visita actuó como si ya hubiera estado antes,
pero  que  en  la  segunda  no  recordaba  haber  presentado  un  invento  ni  su  visita
anterior?

—Exacto  —asintió  el  Controlador—.  Sospeché  algo  en  la  primera  visita,  pero  no
adiviné el significado hasta la segunda. Lo ha utilizado, no cabe duda.

—La  Gráfica  Central  predice  que  un  elemento  desestabilizador  está  a  punto  de
sobrevenir —indicó el Segundo Miembro—. Yo diría que se trata del señor Benton.

—¡Una  máquina  del  tiempo!  —exclamó  el  Primer  Miembro—.  Podría  representar  un
peligro. ¿Traía algo más cuando vino… la primera vez?

—No  observé  nada  especial,  salvo  que  andaba  como  si  llevara  algo  bajo  sus
vestimentas —replicó el Controlador.

—Entonces debemos actuar cuanto antes. Tal vez haya desencadenado ya una serie de
circunstancias  que  nuestros  Estabilizadores  no  sean  capaces  de  controlar.  Creo  que
sería conveniente visitar al señor Benton.

Benton estaba sentado en su sala de estar con la mirada perdida en la lejanía. Sus ojos
mantenían una rigidez vidriosa que apenas les permitía parpadear.  El  globo le había
estado hablando, contándole sus planes, sus esperanzas. Se detuvo de súbito.

—Ya vienen —dijo.

Estaba posado en el sofá, a su lado, y su ligero susurro se introdujo en el cerebro de
Benton como volutas de humo. En realidad, no hablaba, pues su lenguaje era mental,
aunque Benton le oía.

—¿Qué he de hacer?

—Nada —dijo el globo—. Se irán.

Sonó  el  timbre  de  la  puerta  y  Benton  continuó  inmóvil.  El  timbre  sonó  otra  vez  y
Benton se agitó inquieto. Al cabo de un rato, los hombres volvieron sobre sus pasos y



dio la impresión de que se habían ido.

—¿Y ahora qué? —preguntó Benton.

El globo tardó en contestar.

—Siento  que  la  hora  está  a  punto  de  llegar  —dijo  por  fin—.  Hasta  ahora  no  he
cometido equivocaciones, y la parte más difícil  ya ha pasado. Lo más complicado fue
atraerte  a  través  del  tiempo.  Tardé  años  en  conseguirlo…,  el  Vigía  era  inteligente.
Tardaste mucho en responder, y no lo hiciste hasta que encontré el método de poner
la  máquina  en  tus  manos.  Entonces  supe  que  el  éxito  estaba  cerca.  Pronto  nos
liberarás de este globo. Después de tanto tiempo…

Oyeron crujidos y murmullos en la parte trasera de la casa. Benton se levantó de un
salto.

—¡Están entrando por la puerta de atrás! —gritó.

El globo crujió airadamente.

El  Controlador  y  los  Miembros  del  Consejo  hicieron  acto  de  presencia  lenta  y
cautelosamente. Cuando vinieron a Benton se detuvieron.

—Creíamos que no estabas en casa —dijo el Primer Miembro.

Benton se volvió hacia él.

—Hola.  Lamento  no  haber  respondido  a  la  llamada;  me  quedé  dormido.  ¿Qué  se  les
ofrece?

Estiró  la  mano  poco  a  poco  hacia  el  globo,  y  pareció  que  éste  se  deslizara  bajo  el
manto protector de su palma.

—¿Qué tienes ahí? —preguntó de pronto el Controlador.

Benton le miró, y el globo susurró consejos en su mente.

—Un pisapapeles —sonrió—. ¿Quieren sentarse?

Los hombres se acomodaron y el Primer Miembro empezó a hablar.

—Viniste a vernos dos veces, la primera para registrar un invento y la segunda porque
te  habíamos  conminado  a  ello,  puesto  que  no  podíamos  autorizarte  a  utilizar  ese
invento.



—¿Y bien? —preguntó Benton—. ¿Qué sucede?

—Nada  —respondió  el  Primer  Miembro—,  salvo  que  la  que  fue  para  nosotros  la
primera  visita  fue  para  ti  la  segunda.  Podemos  probarlo,  pero  no  lo  haremos  por  el
momento.  Lo  único  importante  es  que  todavía  conservas  la  máquina.  He  aquí  un
problema  difícil.  ¿Dónde  está  la  máquina?  Suponemos  que  la  tienes  en  tu  poder.  Si
bien no podemos obligarte a dárnosla, la obtendremos de una manera o de otra.

—Es cierto —admitió Benton.

Pero  ¿dónde  estaba  la  máquina?  Acababa  de  dejarla  en  la  Oficina  del  Controlador.
Aunque  la  había  cogido  durante  su  viaje  por  el  tiempo,  después  había  regresado  al
presente y la había devuelto a la Oficina del Controlador.

—Ha dejado de existir, una no entidad en una espiral temporal —le susurró el globo,
adivinando  sus  reflexiones—.  La  espiral  temporal  concluyó  cuando  depositaste  la
máquina  en  la  Oficina  de  Control.  Ahora  haz  que  se  vayan  estos  hombres  para  que
podamos hacer lo que ha de hacerse.

Benton se puso en pie y protegió el globo con su cuerpo.

—Temo que la máquina del tiempo no se halla en mi poder. Ni siquiera sé dónde está,
pero búsquenla si quieren.

—Por  haber  violado  las  leyes  te  has  hecho  merecedor  del  destierro  —observó  el
Controlador—, pero consideramos que hiciste lo que hiciste sin querer. No queremos
castigar a nadie sin motivos, sólo deseamos mantener la Estabilidad. Una vez alterada,
ya nada importa.

—Busquen, pero no la encontrarán —dijo Benton.

Los  Miembros  y  el  Controlador  procedieron.  Destriparon  sillones;  miraron  bajo  las
alfombras y los cuadros, en las paredes, pero no encontraron nada.

—Ya ven que les decía la verdad.

Benton sonrió cuando regresaron a la sala de estar.

—Puede  que  la  hayas  ocultado  en  otro  lugar.  —El  Primer  Miembro  se  encogió  de
hombros—. Sin embargo, no importa.

El Controlador avanzó un paso.



—La Estabilidad es como un giroscopio. Es difícil apartarlo de su trayectoria, pues una
vez  puesto  en  marcha  cuesta  mucho  detenerlo.  No  creemos  que  tengas  la  energía
suficiente para desviar ese giroscopio, pero quizá otros la tengan. Está por ver. Ahora
nos iremos, y se te permitirá acabar con tu vida o aguardar al destierro. La elección
está en tus manos. Se te vigilará, por supuesto, y confío en que no tratarás de huir. En
tal  caso,  serás  destruido  inmediatamente.  La  Estabilidad  debe  ser  mantenida  a  toda
costa.

Benton les miró y luego depositó el globo sobre la mesa. Los Miembros lo observaron
con interés.

—Un pisapapeles —repitió Benton—. Interesante, ¿verdad?

El  interés  de  los  Miembros  disminuyó.  Se  dispusieron  a  partir.  Pero  el  Controlador
examinó el globo alzándolo hacia la luz.

—La maqueta de una ciudad, ¿eh? Qué sutileza de detalles.

Benton le miró en silencio.

—Caramba,  parece  increíble  que  una  persona  pueda  esculpir  tan  bien  —continuó  el
Controlador—.  ¿Qué  ciudad  es?  Parece  tan  vieja  como  Tiro  o  Babilonia,  o  muy
adelantada en el futuro. Sabes, me recuerda una vieja leyenda. La leyenda cuenta que
una  vez  existió  una  ciudad  muy  perversa,  tan  perversa  que  Dios  la  disminuyó  de
tamaño y la metió en un recipiente, y dejó un vigía para evitar que nadie se escapara y
liberara la ciudad rompiendo el recipiente. Se supone que ha seguido cautiva durante
una  eternidad,  aguardando  el  momento  de  liberarse.  Es  posible  que  ésa  sea  la
maqueta.

—¡Vamos!  —gritó  el  Primer  Ministro—.  Debemos  irnos;  tenemos  muchas  cosas  que
hacer esta noche.

El Controlador se giró rápidamente hacia los Miembros.

—¡Esperad! No os vayáis.

Cruzó la habitación con el globo todavía en sus manos.

—No es el  momento más adecuado para irse —dijo,  y  Benton observó que,  pese a la
palidez de su rostro, apretaba con firmeza los labios.

El Controlador se volvió bruscamente hacia Benton.

—Un viaje a través del tiempo; la ciudad en un globo de cristal. ¿Qué significa esto?



Los dos Miembros del Consejo parecían asombrados y confusos.

—Un ignorante viaja por el  tiempo y vuelve con un extraño objeto de vidrio —dijo el
Controlador—. Un trofeo muy extraño, ¿no creéis?

La cara del Primer Miembro perdió el color.

—¡Por el Buen Dios del Cielo! —murmuró—. ¡La ciudad maldita! ¿En ese globo?

Miró la esfera con expresión de incredulidad. El Controlador observó a Benton como
divertido.

—A veces podemos ser muy estúpidos, ¿no es así? Pero un día nos despertamos. ¡No la
toques!

Benton retrocedió con parsimonia, con las manos temblorosas.

—¿Y bien? —preguntó.

Al  globo  le  molestaba  estar  en  manos  del  Controlador.  Emitió  un  zumbido  y  las
vibraciones  se  deslizaron  por  el  brazo  del  Controlador.  Al  sentirlas,  asió  con  más
firmeza el globo.

—Desea que lo rompa, que lo destroce contra el suelo para liberarse.

Contempló  las  diminutas  espirales  y  el  remate  de  los  edificios  en  la  sombría
nebulosidad del globo, tan diminutas que podía cubrirlas con sus dedos.

Benton se lanzó adelante, firme y seguro como cuando volaba. Cada minuto pasado en
la  cálida  negrura  de  la  atmósfera  de  la  Ciudad  de  la  Luz  vino  en  su  ayuda.  El
Controlador, que siempre había estado muy ocupado con su trabajo, demasiado ajeno
a los placeres aéreos que tanto enorgullecían a la ciudad, se derrumbó al instante. El
globo salió disparado de sus manos y rodó por el suelo de la habitación. Benton saltó
tras él. Mientras corría en pos de la brillante esfera vio de reojo los rostros asustados
y  perplejos  de  los  Miembros  y  del  Controlador,  que  trataba  de  ponerse  en  pie,
horrorizado y aturdido por el golpe.

El globo le llamaba entre susurros. Benton avanzó sin vacilaciones y percibió primero
un  murmullo  victorioso  y  después  un  rugido  de  alegría  cuando  aplastó  con  el  pie  el
cristal que la mantenía prisionera.

El  globo  se  quebró  con  un  chasquido  estruendoso.  Nada  sucedió  durante  un  rato,
hasta  que  empezó  a  desprender  niebla.  Benton  volvió  al  sofá  y  se  sentó.  La  niebla



empezó a llenar la habitación. Creció y creció hasta el punto de asemejarse a algo vivo
por la forma en que se retorcía y mudaba.

El sueño se apoderó de Benton. La niebla se agolpó a su alrededor, se enroscó en sus
piernas, llegó al pecho y finalmente se arremolinó en torno a su rostro. Arrellanado en
el sofá, con los ojos cerrados, se dejaba envolver por la extraña y antigua fragancia.

Entonces oyó las voces. Lejanas y débiles al principio, el susurro del globo amplificado
incontables veces. Un concierto de murmullos se elevó del globo resquebrajado hasta
alcanzar  un  crescendo  exultante.  ¡La  alegría  de  la  victoria!  Vio  a  la  ciudad  en
miniatura  dentro  del  globo  fluctuar  y  desvanecerse,  y  luego  cambiar  de  forma  y
tamaño.  Podía  oírla  tan bien como la  veía.  El  firme latido de la  maquinaria  como un
gigantesco tambor. La trepidación y agitación de seres metálicos en cuclillas.

Los  seres  se  movían.  Vio  a  los  esclavos,  hombres  sudorosos,  encorvados  y  pálidos,
retorciéndose en sus esfuerzos por alimentar los rugientes hornos de acero. La escena
pareció dilatarse ante sus ojos hasta llenar la habitación; los sudorosos trabajadores le
rozaban  y  apartaban  de  su  camino.  Estaba  ensordecido  por  el  estruendo  de  las
rechinantes ruedas, engranajes y válvulas. Algo le empujaba a moverse hacia la ciudad
y la niebla resonaba con los nuevos y victoriosos sonidos de los liberados.

Cuando salió el  sol  ya estaba despierto.  Sonó el  despertador,  pero ya hacía rato que
Benton había salido del cubidormitorio. Cuando se unió a las filas de sus compañeros
reconoció algunas caras familiares,  hombres a  los  que había conocido anteriormente
en  algún  otro  lugar.  Pero  en  seguida  se  le  borraron  los  recuerdos.  Mientras
marchaban  en  perfecta  formación  hacia  las  máquinas  que  les  esperaban,  entonando
los sonidos disonantes que sus antecesores habían cantado durante siglos, con el peso
de  las  herramientas  lastimándole  la  espalda,  contó  el  tiempo  que  faltaba  para  su
próximo  día  de  descanso.  Apenas  quedaban  tres  semanas  y,  pese  a  todo,  debería
hacerse merecedor del premio ante las máquinas…

¿Acaso no había cuidado a su máquina fielmente?


