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Uno de los amigos mds extrafios que he tenido fue Kan Tanuma. Desde el primer
momento sospeché que tenia algun desequilibrio mental. Algunos lo habrian calificado
simplemente de excéntrico, pero yo estoy convencido de que era un lunatico. En
cualquier caso, tenia una mania: le apasionaba todo lo que pudiera reflejar una
imagen, asi como todo tipo de lentes. Ya de nifio, los unicos juguetes con los que
jugaba eran linternas magicas, telescopios, lupas, caleidoscopios, prismas y cosas por
el estilo.

Quizas esta extrana mania de Tanuma era hereditaria, ya que su bisabuelo Moribe
también era conocido por tener la misma predileccion. Como prueba de ello, existe
una coleccion de objetos —vasijas de vidrio primitivas, telescopios y libros antiguos
sobre temas relacionados— que este Moribe obtuvo de los primeros comerciantes
holandeses en Nagasaki. Estos objetos se transmitieron a sus descendientes, y mi
amigo Tanuma fue el Ultimo en recibir las reliquias familiares.

Aunque los episodios relacionados con la obsesién de Tanuma por los espejos y las
lentes en su infancia son casi infinitos, los que recuerdo con mas nitidez tuvieron lugar
en la dltima etapa del instituto, cuando estaba profundamente inmerso en el estudio
de la fisica, especialmente la dptica.

Un dia, mientras estdbamos en clase (Tanuma y yo éramos compaieros en el mismo
colegio), el profesor pasd un espejo coéncavo e invitd a todos los alumnos a observar el
reflejo de sus rostros en el cristal. Cuando me tocé mirar, retrocedi horrorizado,
porque los numerosos granos enconados de mi cara, tan ampliados, parecian crateres
lunares vistos a través del gigantesco telescopio de un observatorio astronémico. Debo
mencionar que siempre habia sido muy sensible con la gran cantidad de granos que
tenia en el rostro, tanto que el shock que sufri en aquella ocasiéon me dejé con una
fobia a mirar espejos concavos. Poco después de este incidente, tuve la oportunidad de
visitar una exposicién cientifica, pero cuando vi un espejo concavo extragrande
montado en la distancia, sali corriendo aterrorizado.

Tanuma, sin embargo, en marcado contraste con mi sensibilidad, solté un grito agudo
de alegria en cuanto vio el espejo concavo en el aula. «jMaravilloso... maravilloso!»,
chillo, y todos los demas alumnos se rieron de él.

Pero para Tanuma la experiencia no era motivo de risa, ya que hablaba muy en serio.
Posteriormente, su amor por los espejos céncavos se hizo tan intenso que no paraba de
comprar todo tipo de implementos: alambre, cartéon, espejos y cosas por el estilo. Con
todo ello, comenzé a construir diversas cajas con trucos diabdlicos, para lo que se



sirvié de los muchos libros que habia conseguido, todos ellos dedicados al arte de la
magia cientifica.

Tras graduarse en el instituto, Tanuma no mostré ningin interés por continuar sus
estudios académicos. En cambio, con el dinero que le proporcionaban generosamente
sus padres, que eran muy tolerantes, construyd un pequeio laboratorio en un rincéon
de su jardin y dedic6 todo su tiempo y esfuerzo a su aficién por los instrumentos
Opticos.

Se aislé por completo en su extrano laboratorio, y yo era el Unico amigo que lo
visitaba, ya que todos los demas lo habian abandonado debido a su creciente
excentricidad. En cada una de mis visitas, comenzaba a sentirme cada vez mas
preocupado por sus extrafias actividades, ya que veia claramente que su enfermedad
iba de mal en peor.

Por aquella época murieron sus padres, dejandole una cuantiosa herencia. Ahora,
completamente libre de cualquier supervisién y con fondos suficientes para satisfacer
todos sus caprichos, comenzo a volverse mas imprudente que nunca. Al mismo tiempo,
al haber alcanzado la edad de veinte afos, empezé a mostrar un gran interés por el
sexo opuesto. Este interés se mezcld con su morbosa aficién por la éptica, y ambos se
convirtieron en una fuerza poderosa en la que qued6 completamente atrapado.

Inmediatamente después de recibir su herencia, construyé un pequeno observatorio y
lo equip6 con un telescopio astronémico para explorar los misterios de los planetas.
Como su casa estaba situada en una elevacion, era el lugar ideal para ello. Sin
embargo, €l no era de los que se conformaban con una ocupacién tan inocua. Pronto
comenzd a apuntar su telescopio hacia la Tierra y a enfocar las lentes hacia las casas
de los alrededores. Las vallas y otras barreras no suponian ningun obstaculo, ya que
su observatorio se encontraba en un terreno mas alto.

Los ocupantes de las casas vecinas, totalmente ajenos a la mirada indiscreta de
Tanuma, que los espiaba a través de su telescopio, continuaban con su vida cotidiana
sin ningun tipo de reserva, con las puertas correderas de papel abiertas de par en par.
Tanuma obtenia un placer hasta entonces desconocido al explorar en secreto la vida
privada de sus vecinos. Una noche me invité amablemente a echar un vistazo, pero lo
que vi me hizo sonrojar profundamente y decidi no participar mas en sus
observaciones.

Poco después, construyé un tipo especial de periscopio que le permitia ver todas las
habitaciones de sus numerosas sirvientas mientras estaba sentado en su laboratorio.
Sin saberlo, las sirvientas no mostraban ningun tipo de pudor en lo que hacian en la
intimidad de sus cuartos.

Otro episodio, que nunca podré borrar de mi mente, tenia que ver con los insectos.



Tanuma comenzé a estudiarlos con un pequefno microscopio, y sentia un placer infantil
al observar tanto sus peleas como su apareamiento. Una escena en particular que tuve
la desgracia de observar fue la de una pulga aplastada. Era una vision realmente
sangrienta, ya que, ampliada mil veces, parecia un gran jabali luchando en un charco
de sangre.

Algun tiempo después, una tarde en que fui a visitar a Tanuma y llamé a la puerta de
su laboratorio, no hubo respuesta. Asi que entré con naturalidad, como solia hacer.
Dentro estaba completamente a oscuras, ya que todas las ventanas estaban cubiertas
con cortinas negras. De repente, en la gran pared que tenia delante aparecié un objeto
borroso e indescriptible de un tamano monstruoso que lo cubria todo. Me quedé tan
sorprendido que me paralicé.

Poco a poco, la «cosa» de la pared comenzo a tomar forma definida. Lo primero que
percibi fue un pantano cubierto de maleza oscura. Debajo aparecieron dos ojos
inmensos del tamano de cubos, con pupilas marrones que brillaban horriblemente,
mientras que a sus lados fluian muchos rios de sangre sobre una meseta blanca. A
continuaciéon aparecieron dos grandes cuevas, de las que parecian sobresalir los
extremos negros y tupidos de grandes escobas. Se trataba, por supuesto, de los pelos
que crecian en las cavidades de una nariz gigantesca. Luego siguieron dos labios
gruesos, que parecian dos grandes cojines carmesi, y que no dejaban de moverse,
dejando al descubierto dos hileras de dientes blancos del tamano de tejas.

Era la imagen de un rostro humano. De alguna manera me pareciéo reconocer los
rasgos a pesar de su grotesco tamano.

Justo en ese momento oi que alguien gritaba: «jNo te asustes! {Soy yo!». La voz me
causo otro sobresalto, pues los grandes labios se movian al unisono con las palabras y
los ojos parecian sonreir.

De repente, sin previo aviso, la habitacion se llené de luz y la aparicién de la pared se
desvanecio. Casi al mismo tiempo, Tanuma salié de detras de una cortina al fondo de
la habitacion.

Sonriendo con picardia, se acerco a mi y exclamé con orgullo infantil: «¢No ha sido un
espectaculo extraordinario?». Mientras yo permanecia inmévil, todavia sin habla por la
sorpresa, me explicé que lo que habia visto era una imagen de su propio rostro,
proyectada en la pared mediante un estereoscopio que habia mandado construir
especialmente para proyectar rostros humanos.

Varias semanas mas tarde, comenzo otro nuevo experimento. Esta vez construyé una
pequena habitacion dentro del laboratorio, cuyo interior estaba completamente
revestido de espejos. Las cuatro paredes, ademds del suelo y el techo, eran espejos.
Por lo tanto, cualquiera que entrara se encontraria con reflejos de cada parte de su



cuerpo; y como los seis espejos se reflejaban entre si, los reflejos se multiplicaban y
volvian a multiplicarse hasta el infinito. Tanuma nunca explicé cudl era el propdsito de
la habitacion. Pero recuerdo que en una ocasion me invitd a entrar. Me negué
rotundamente, porque estaba aterrorizado. Pero, segun me contaron los sirvientes,
Tanuma entraba con frecuencia en la «camara de los espejos» junto con Kimiko, su
doncella favorita, una joven de dieciocho anos de generosos atributos, para disfrutar
de los placeres ocultos del pais de los espejos.

Los sirvientes también me contaron que, en otras ocasiones, entraba solo en la caAmara
y permanecia alli durante muchos minutos, a menudo hasta una hora. Una vez se
quedd dentro tanto tiempo que los sirvientes se alarmaron. Uno de ellos reunioé el
valor suficiente para llamar a la puerta. Tanuma salié saltando, completamente
desnudo, y sin decir una palabra, huyo a su habitacion.

En este punto, debo explicar que la salud de Tanuma se estaba deteriorando
rapidamente. Por otro lado, su obsesion por los instrumentos 6pticos no hacia mas que
aumentar. Continuando con su loca aficién, gastaba su fortuna y acumulaba cada vez
mas espejos de todo tipo y forma: céncavos, convexos, ondulados, prismaticos, asi
como diversos ejemplares que proyectaban reflejos completamente distorsionados.
Finalmente, llegé a un punto en que ya no encontraba satisfaccién a menos que
fabricara sus propios espejos. Por ello, establecié una fabrica de vidrio en su espacioso
jardin y, con la ayuda de un selecto grupo de técnicos y obreros, comenzé a fabricar
todo tipo de espejos fantasticos. No tenia ningun familiar que le frenara en sus locas
aventuras y los generosos salarios que pagaba a sus empleados les aseguraban una
obediencia total. Por lo tanto, senti que era mi deber intentar disuadirle de seguir
malgastando una fortuna que se estaba agotando rdpidamente. Pero Tanuma no me
escuchd.

No obstante, decidi vigilarlo, por temor a que perdiera completamente la razén, y lo
visitaba con frecuencia. En cada visita era testigo de algun ejemplo aun mas
descabellado de su obsesion por fabricar espejos, cada uno de ellos mas dificil de
describir que el anterior.

Una de las cosas que hizo fue cubrir toda una pared de su laboratorio con un espejo
gigante. Luego recortd cinco agujeros en el espejo, por los que metia los brazos, las
piernas y la cabeza desde la parte trasera, creando una extrafa ilusion de un cuerpo
sin tronco flotando en el espacio.

En otras ocasiones, encontraba su laboratorio abarrotado de una variopinta coleccién
de espejos de formas y tamanos fantasticos —predominaban los corrugados, concavos
y convexos—, y €l bailaba en medio de ellos, completamente desnudo, como un
ritualista pagano primitivo o un brujo. Cada vez que contemplaba estas escenas, me
entraban escalofrios al ver el reflejo de su cuerpo desnudo girando, contorsionandose
y retorciéndose en mil variaciones. A veces, su cabeza aparecia doble, con los labios



hinchados hasta alcanzar proporciones inmensas; otras veces, su vientre se hinchaba y
se elevaba para luego aplanarse, y sus brazos, que se balanceaban, se multiplicaban
como los de las antiguas estatuas budistas chinas. De hecho, en esos momentos, el
laboratorio se transformaba en un purgatorio de monstruos.

A continuacién, Tanuma monto un caleidoscopio gigante que parecia ocupar todo el
laboratorio. El cilindro se accionaba mediante un motor y, con cada giro, los
gigantescos patrones florales del caleidoscopio cambiaban de forma y color —rojo,
rosa, purpura, verde, bermellén, negro—, como las flores del suefio de un adicto al
opio. Tanuma se metia en el cilindro y bailaba entre las flores como un loco, con el
cuerpo y las extremidades completamente desnudos, multiplicAndose como los pétalos,
dando la impresién de que ¢él también era uno de los elementos florales del
caleidoscopio.

Pero su locura no terminaba ahi, ni mucho menos. Sus fantasticas creaciones se
multiplicaban rapidamente, cada una a mayor escala que la anterior. Hasta ese
momento, todavia creia que estaba parcialmente cuerdo, pero finalmente incluso yo
tuve que admitir que habia perdido la cabeza por completo. Y poco después llego el
terrible y tragico climax.

Una mafiana, un excitado mensajero de la casa de Tanuma me despertd subitamente.

—iHa ocurrido algo terrible! jLa senorita Kimiko quiere que vaya inmediatamente!
—grité el mensajero, con el rostro palido como una hoja de papel de arroz.

—:Qué pasa? —pregunté, mientras me vestia apresuradamente.
é

—Aun no lo sabemos —exclamé el sirviente—, jpero, por el amor de Dios, venga
conmigo inmediatamente!

Intenté preguntarle mas cosas, pero decia tantas incoherencias que desisti y corri todo
lo rdpido que pude hacia el laboratorio de Tanuma.

Al entrar en aquel inquietante lugar, la primera persona que vi fue Kimiko, la atractiva
criada a la que Tanuma habia convertido en su amante. Cerca de ella habia varias
criadas mds, todas apifiadas y mirando con horror un gran objeto esférico que
reposaba en el centro de la habitacién.

La esfera era aproximadamente el doble de grande que la bola sobre la que suelen
hacer malabarismos los payasos de circo. Estaba completamente cubierta con un pano
blanco. Lo que me aterrorizaba era la forma fantdstica en que rodaba lentamente y de
forma aleatoria, como si estuviera viva. Sin embargo, mucho mads terrible era el
extrano ruido que resonaba débilmente desde el interior: una risa escalofriante que
parecia provenir de la garganta de una criatura de otro mundo.



—cQué... qué estd pasando? ¢Qué demonios estd pasando? —pregunté al atdnito
grupo.

—No... no lo sabemos —respondid aturdida una de las criadas. Creemos que nuestro
senor estd dentro. Pero no podemos hacer nada. Hemos llamado varias veces, pero no
ha habido respuesta, salvo la extrana risa que se oye ahora.

Al oir esto, me acerqué con cautela a la esfera para averiguar cémo salian los sonidos.
Pronto descubri varios pequenos orificios por donde salia el aire. Me acerqué a uno de
ellos, pegué el ojo y miré dentro, pero una luz brillante me cegdé y no pude ver nada
con claridad. Sin embargo, si pude determinar una cosa: jhabia una criatura dentro!

—iTanuma! {Tanuma! —grité varias veces, pegando la boca al agujero. Pero lo Unico
que se oia era la misma risa extrana.

Sin saber qué hacer, me quedé alli de pie observando con incertidumbre como rodaba
la bola. Entonces, de repente, me fijé en unas finas lineas que formaban una
cuadricula en la superficie exterior lisa. Enseguida me di cuenta de que se trataba de
una puerta que permitia acceder a la esfera. «Pero si es una puerta, ;donde esta el
pomo?», me pregunté. Al examinar la puerta con atencién, vi un pequeno orificio,
donde seguramente habia tenido alguna manilla.

Al verlo, se me ocurri6 una idea terrible. «Es muy posible —me dije— que la manija se
haya soltado accidentalmente, atrapando dentro a quienquiera que haya entrado en la
esfera. Si es asi, el hombre lleva toda la noche dentro sin poder salir».

Al buscar en el suelo del laboratorio, pronto encontré una manija en forma de T, pero
no pude encajarla en el agujero porque el mango estaba roto.

No entendia por qué el hombre que habia dentro, si es que era un hombre, no gritaba
ni pedia ayuda en lugar de soltar esas risas y carcajadas tan extranas. «Quizas
Tanuma estd dentro y se ha vuelto completamente loco», pensé de repente.

Decidi que solo habia una cosa que hacer. Corri hacia el taller de vidrio, cogi un
martillo pesado y volvi corriendo al laboratorio. Apuntando con cuidado, golpeé el
globo con todas mis fuerzas. Lo golpeé una y otra vez hasta que el extrafio objeto
quedd reducido a un montén de fragmentos de vidrio.

El hombre que sali6 gateando de entre los escombros era Tanuma. Pero estaba casi
irreconocible, ya que habia sufrido una horrible transformacién. Tenia la cara pulposa
y descolorida, los ojos vagaban sin rumbo fijo, el pelo era una marana, la boca estaba
abierta y le goteaba la saliva en finas cintas espumosas. Toda su expresion era la de un
maniaco delirante.



Incluso Kimiko retrocedié horrorizada tras echar un vistazo a aquel monstruo de
hombre. No hacia falta decir que Tanuma se habia vuelto completamente loco.

«Pero ¢cémo ha podido suceder esto?», me pregunté. «¢Podria el mero hecho de estar
confinado dentro de esta esfera de cristal haberlo vuelto loco? Ademads, ¢{qué motivo
tenia para construir el globo?».

Aunque pregunté a los sirvientes que seguian amontonados a mi alrededor, no pude
averiguar nada, ya que todos juraron que no sabian nada del globo, ni siquiera que
hubiera existido.

Como si fuera completamente ajeno a su entorno, Tanuma comenzd a deambular por
la habitacién, todavia sonriendo. Kimiko superd su miedo inicial con gran esfuerzo vy,
llorando, le tir6 de las mangas. En ese momento llegé al lugar el ingeniero jefe de la
fabrica de vidrio para presentarse al trabajo.

Ignorando su conmocién ante lo que veia, comencé a lanzarle preguntas sin descanso.
El hombre estaba tan desconcertado que apenas podia balbucear sus respuestas. Esto
es lo que me dijo:

Hace mucho tiempo, Tanuma le habia encargado que construyera esta esfera de
vidrio. Tenia medio centimetro de grosor y aproximadamente un metro de diametro.
Para que el interior fuera un espejo de una sola pieza, Tanuma habia ordenado a los
obreros y a los ingenieros que pintaran el exterior del globo con mercurio y que
pegaran sobre él varias capas de tela de algodén. El interior del globo se habia
construido de tal manera que habia pequefas cavidades aqui y alla para alojar
bombillas eléctricas sin que sobresalieran. Otra caracteristica del globo era una
puerta lo suficientemente grande como para permitir la entrada de un hombre de
estatura media.

Los ingenieros y los trabajadores desconocian por completo el propdsito del objeto,
pero las 6rdenes eran las 6rdenes, asi que siguieron adelante con su trabajo. Por fin, la
noche anterior, el globo estaba terminado y lo llevaron con mucho cuidado al
laboratorio, con un cable eléctrico extralargo conectado a un enchufe en la superficie
exterior. Una vez alli, enchufaron el cable a una toma de corriente y se marcharon
inmediatamente, dejando a Tanuma solo con la esfera. Lo que sucedié después, por
supuesto, estaba mas alld de su conocimiento.

Tras escuchar la historia del ingeniero jefe, le pedi que se marchara. Luego, dejé a
Tanuma al cuidado de los sirvientes, que lo llevaron a la casa, y continué solo en el
laboratorio, con la mirada fija en los fragmentos de vidrio esparcidos por la habitacion,
tratando desesperadamente de resolver el misterio de lo que habia sucedido.



Durante un buen rato permaneci asi, luchando con el enigma. Finalmente, llegué a la
conclusién de que Tanuma, tras agotar todas las ideas nuevas en su obsesion por la
Optica, habia decidido construir un globo de cristal completamente revestido con un
espejo de una sola pieza en el que entraria para ver su propio reflejo.

¢Por qué un hombre se volveria loco si entrara en un globo de cristal revestido con un
espejo? ¢(Qué demonios habria visto alli? Cuando estos pensamientos pasaron por mi
mente, senti como si me hubieran atravesado la columna vertebral con una espada de
hielo.

¢Se volvié loco al verse reflejado en un espejo completamente esférico? ¢O fue
perdiendo la cordura al descubrir de repente que estaba atrapado dentro de su
horrible atatd de cristal junto con «ese» reflejo?

Entonces, me pregunté de nuevo: ¢{qué habia visto? Sin duda, era algo completamente
fuera del alcance de la imaginaciéon humana. Seguramente, nadie se habia encerrado
antes dentro de los limites de una esfera revestida de espejos. Ni siquiera un fisico
experimentado podria haber adivinado exactamente qué tipo de visién se crearia
dentro de ella. Probablemente, seria algo tan impensable que estaria completamente
fuera de este mundo.

Tan extrafno y aterrador debia de ser ese reflejo, fuera cual fuera su forma, que llenaba
todo el campo de visién de Tanuma y habria vuelto loco a cualquiera.

Lo Unico que conocemos es el reflejo proyectado por un espejo céncavo, que es solo
una seccion de un todo esférico. Se trata de una ampliacién monstruosamente grande.
Pero, ¢quién podria imaginar cual seria el resultado de una sucesiéon completa de
espejos concavos?

Mi desventurado amigo, sin duda, habia intentado explorar las regiones de lo
desconocido, violando tabtes sagrados e incurriendo asi en la ira de los dioses. Al
intentar abrir los portales secretos del conocimiento prohibido con su obsesion por la
Optica, se habia destruido a si mismo.



