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EL VAMPIRO

Sucedié en medio de las disipaciones de un duro invierno en Londres. Aparecio en
diversas fiestas de los personajes mdas importantes de la vida nocturna y diurna de la
capital inglesa, un noble, més notable por sus peculiaridades que por su rango.

Miraba a su alrededor como si no participara de las diversiones generales.
Aparentemente, sOlo atraian su atencion las risas de los demads, como si pudiera
acallarlas a su voluntad y amedrentar aquellos pechos donde reinaba la alegria y la
despreocupacion.

Los que experimentaban esta sensacion de temor no sabian explicar cual era su causa.
Algunos la atribuian a la mirada gris y fija, que penetraba hasta lo mas hondo de una
conciencia, hasta lo mas profundo de un corazdén. Aunque lo cierto era que la mirada
sOlo recaia sobre una mejilla con un rayo de plomo que pesaba sobre la piel que no
lograba atravesar.

Sus rarezas provocaban una serie de invitaciones a las principales mansiones de la
capital. Todos deseaban verle, y quienes se hallaban acostumbrados a la excitacién
violenta, y experimentaban el peso del "ennui", estaban sumamente contentos de tener
algo ante ellos capaz de atraer su atencién de manera intensa.

A pesar del matiz mortal de su semblante, que jamds se coloreaba con un tinte rosado
ni por modestia ni por la fuerte emocion de la pasion, pese a que sus facciones y su
perfil fuesen bellos, muchas damas que andaban siempre en busca de notoriedad
trataban de conquistar sus atenciones y conseguir al menos algunas senales de afecto.
Lady Mercer, que habia sido la burla de todos los monstruos arrastrados a sus
aposentos particulares después de su casamiento, se interpuso en su paso, e hizo
cuanto pudo para llamar su atencion... pero en vano. Cuando la joven se hallaba ante
él, aunque los ojos del misterioso personaje parecian fijos en ella, no parecian darse
cuenta de su presencia. Incluso su imprudencia parecia pasar desapercibida a los ojos
del caballero, por lo que, cansada de su fracaso, abandon¢ la lucha.

Mas aunque las vulgares adulteras no lograron influir en la direcciéon de aquella
mirada, el noble no era indiferente al bello sexo, si bien era tal la cautela con que se
dirigia tanto a la esposa virtuosa como a la hija inocente, que muy pocos sabian que
hablase también con las mujeres.

Sin embargo, pronto se gand la fama de poseer una lengua meritoria. Y bien fuese
porque la misma superaba al temor que inspiraba aquel caracter tan singular, o
porque las damas se quedaron perturbadas ante su aparente odio del vicio, el



caballero no tardé en contar con admiradoras tanto entre las mujeres que se ufanaban
de su sexo junto con sus virtudes domésticas, como entre las que las manchaban con
sus vicios.

Por la misma época, llegé a Londres un joven llamado Aubrey. Era huérfano, con una
sola hermana que poseia una fortuna mas que respetable, habiendo fallecido sus
padres siendo él nino todavia.

Abandonado a si mismo por sus tutores, que pensaban que su deber sélo consistia en
cuidar de su fortuna, en tanto descuidaban aspectos mas importantes en manos de
personas subalternas, Aubrey cultivd mas su imaginacién que su buen juicio. Por
consiguiente, alimentaba los sentimientos romanticos del honor y el candor, que
diariamente arruinan a tantos jévenes inocentes.

Creia en la virtud y pensaba que el vicio lo consentia la Providencia s6lo como un
contraste de aquella, tal como se lee en las novelas. Pensaba que la desgracia de una
casa consistia tan sélo en las vestimentas, que la mantenian cdlida, aunque siempre
quedaban mejor adaptadas a los ojos de un pintor gracias al desarreglo de sus
pliegues y a los diversos manchones de pintura.

Pensaba, en suma, que los suenos de los poetas eran las realidades de la existencia.

Aubrey era guapo, sincero y rico. Por tales razones, tras su ingreso en los circulos
alegres, le rodearon y atosigaron muchas mujeres, con hijastras casaderas, y muchas
esposas en busca de pasatiempos extraconyugales. Las hijas y las esposas infieles
pronto opinaron que era un joven de gran talento, gracias a sus brillantes ojos y a sus
sensuales labios.

Adherido al romance de su solitarias horas, Aubrey se sobresaltd al descubrir que,
excepto en las llamas de las velas, que chisporroteaban no por la presencia de un
duende sino por las corrientes de aire, en la vida real no existia la menor base para las
necedades romanticas de las novelas, de las que habia extraido sus pretendidos
conocimientos.

Hallando, no obstante, cierta compensacién a su vanidad satisfecha, estaba a punto de
abandonar sus suenos, cuando el extraordinario ser antes mencionado y descrito se
cruzo en su camino.

Le escruté con atencion. Y la imposibilidad de formarse una idea del caracter de un
hombre tan completamente absorto en si mismo, de un hombre que presentaba tan
pocos signos de la observacién de los objetos externos a él —aparte del tacito
reconocimiento de su existencia, implicado por la evitacion de su contacto, dejando
gue su imaginacién ideara todo aquello que halagaba su propension a las ideas
extravagantes— pronto convirtié a semejante ser en el héroe de un romance. Y decidié



observar a aquel retono de su fantasia mas que al personaje en si mismo.

Trabé amistad con él, fue atento con sus nociones, y llegé a hacerse notar por el
misterioso caballero. Su presencia acabo por ser reconocida.

Se enterd gradualmente de que Lord Ruthven tenia unos asuntos algo embrollados, y
no tardd en averiguar, de acuerdo con las notas halladas en la calle, que estaba a
punto de emprender un viaje.

Deseando obtener mas informacién con respecto a tan singular criatura, que hasta
entonces sélo habia excitado su curiosidad sin apenas satisfacerla, Aubrey les
comunicé a sus tutores que habia llegado el instante de realizar una excursion, que
durante muchas generaciones se creia necesaria para que la juventud trepara
rapidamente por las escaleras del vicio, igualandose con las personas maduras, con lo
que no parecerian caidos del cielo cuando se mencionara ante ellos intrigas
escandalosas, como temas de placer y alabanza, segun el grado de perversion de las
mismas.

Los tutores accedieron a su peticiéon, e inmediatamente Aubrey le conté sus
intenciones a Lord Ruthven, sorprendiéndose agradablemente cuando éste le invité a
viajar en su compaiiia.

Muy ufano de esta prueba de afecto, por parte de una persona que aparentemente no
tenia nada en comun con los demas mortales, acepté encantado. Unos dias mas tarde,
ya habian cruzado el Canal de la Mancha.

Hasta entonces, Aubrey no habia tenido oportunidad de estudiar a fondo el caracter de
su companero de viaje, y de pronto descubridé que, aunque gran parte de sus acciones
eran plenamente visibles, los resultados ofrecian unas conclusiones muy diferentes, de
acuerdo con los motivos de su comportamiento.

Hasta entonces, Aubrey no habia tenido oportunidad de estudiar a fondo el caracter de
su companero de viaje, y de pronto descubridé que, aunque gran parte de sus acciones
eran plenamente visibles los resultados ofrecian conclusiones muy diferentes, de
acuerdo con los motivos de su comportamiento.

Su compafiero era muy liberal: el vago, el ocioso y el pordiosero recibian de su mano
mas de lo necesario para aliviar sus necesidades mas perentorias. Pero Aubrey
observd asimismo que Lord Ruthven jamdas aliviaba las desdichas de los virtuosos,
reducidos a la indigencia por la mala suerte, a los cuales despedia sin contemplaciones
y aun con burlas. Cuando alguien acudia a él no para remediar sus necesidades, sino
para poder hundirse en la lujuria o en las mds tremendas iniquidades, Lord Ruthven
jamas negaba su ayuda.



Sin embargo, Aubrey atribuia esta nota de su caracter a la mayor importunidad del
vicio, que generalmente es mucho mas insistente que el desdichado y el virtuoso
indigente.

En las obras de beneficencia del Lord habia una circunstancia que qued6 muy grabada
en la mente del joven: todos aquellos a quienes ayudaba Lord Ruthven,
inevitablemente veian caer una maldicién sobre ellos, pues eran llevados al cadalso o
se hundian en la miseria mas abyecta.

En Bruselas y otras ciudades por las que pasaron, Aubrey se asombroé ante la aparente
avidez con que su acompanante buscaba los centros de los mayores vicios. Solia entrar
en los garitos de faro, donde apostaba, y siempre con fortuna, salvo cuando un canalla
era su antagonista, siendo entonces cuando perdia mas de lo que habia ganado antes.
Pero siempre conservaba la misma expresién pétrea, imperturbable, con la
generalmente contemplaba a la sociedad que le rodeaba.

No sucedia lo mismo cuando el noble se tropezaba con la novicia juvenil o con un
padre infortunado de una familia numerosa. Entonces, su deseo parecia la ley de la
fortuna, dejando de lado su abstraccion, al tiempo que sus ojos brillaban con mas
fuego que los del gato cuando juega con el ratéon ya moribundo.

En todas las ciudades dejaba a la florida juventud asistente a los circulos por él
frecuentados, echando maldiciones, en la soledad de una fortaleza del destino que la
habia arrastrado hacia él, al alcance de aquel mortal enemigo.

Asimismo, muchos padres sentabanse coléricos en medio de sus hambrientos hijos, sin
un solo penique de su anterior fortuna, sin lo necesario siquiera para satisfacer sus
mas acuciantes necesidades.

Sin embargo, cuanto ganaba en las mesas de juego, lo perdia inmediatamente, tras
haber esquilmado algunas grandes fortunas de personas inocentes.

Este podia ser el resultado de cierto grado de conocimiento capaz de combatir la
destreza de los mas experimentados.

Aubrey deseaba a menudo decirle todo esto a su amigo, suplicarle que abandonase
esta caridad y estos placeres que causaban la ruina de todo el mundo, sin producirle a
€l beneficio alguno. Pero demoraba esta suplica, porque un dia y otro esperaba que su
amigo le diera una oportunidad de poder hablarle con franqueza y sinceridad. Cosa
gue nunca ocurrio.

Lord Ruthven, en su carruaje, y en medio de la naturaleza mas lujuriosa y salvaje,
siempre era el mismo: sus 0jos hablaban menos que sus labios. Y aunque Aubrey se
hallaba tan cerca del objeto de su curiosidad, no obtenia mayor satisfaccién de este



hecho que la de la constante exaltacion del vano deseo de desentrafiar aquel misterio
que a su excitada imaginacién empezaba a asumir las proporciones de algo
sobrenatural.

No tardaron en llegar a Roma, y Aubrey perdidé de vista a su compainero por algun
tiempo, dejandole en la cotidiana compaiia del circulo de amistades de una condesa
italiana, en tanto él visitaba los monumentos de la ciudad casi desierta.

Estando asi ocupado, llegaron varias cartas de Inglaterra, que abria con impaciencia.
La primera era de su hermana dandole las mayores seguridades de su carino; las otras
eran de sus tutores; y la ultima le dejé asombrado.

Si antes habia pasado por su imaginacion que su compafnero de viaje poseia algun
malvado poder, aquella carta parecia reforzar tal creencia. Sus tutores insistian en
que abandonase inmediatamente a su amigo, urgiéndole a ello en vista de la maldad
de tal personaje, a causa de sus casi irresistibles poderes de seduccién, que tornaban
sumamente peligrosos sus hébitos para con la sociedad en general.

Habian descubierto que su desdén hacia las adulteras no tenia su origen en el odio a
ellas, sino que habia requerido, para aumentar su satisfaccion personal, que las
victimas —los compafieros de la culpa— fuesen arrojadas desde el pindculo de la
virtud inmaculada a los mdas hondos abismos de la infamia y la degradaciéon. En
resumen: que todas aquellas damas a las que habia buscado, aparentemente por sus
virtudes, habianse quitado la mascara desde la partida de Lord Ruthven, y no sentian
ya el menor escripulo en exponer toda la deformidad de sus vicios a la contemplacion
publica.

Aubrey decidio al punto separarse de un personaje que todavia no le habia mostrado ni
un solo punto brillante en donde posar la mirada. Resolvié inventar un pretexto
plausible para abandonarle, proponiéndose, mientras tanto, continuar vigilandole
estrechamente y no dejar pasar la menor circunstancia acusatoria.

De este modo, penetrd en el mismo circulo de amistades que Lord Ruthven, y no tardé
en darse cuenta de que su amigo estaba dedicado a ocuparse de la inexperiencia de la
hija de la dama cuya mansién frecuentaba mas a menudo. En Italia, es muy raro que
una mujer soltera frecuente los circulos sociales, por lo que Lord Ruthven se veia
obligado a llevar adelante sus planes en secreto. Pero la mirada de Aubrey le siguié en
todas sus tortuosidades, y pronto averigud que la pareja habia concertado una cita que
sin duda iba a causar la ruina de una chica inocente, poco reflexiva.

Sin pérdida de tiempo, se presentd en el apartamento de su amigo, y bruscamente le
pregunté cuales eran sus intenciones con respecto a la joven, manifestandole al propio
tiempo que estaba enterado de su cita para aquella misma noche.



Lord Ruthven contest6 que sus intenciones eran las que podian suponerse en
semejante menester. Y al ser interrogado respecto a si pensaba casarse con la
muchacha, se echo a reir.

Aubrey se marché, e inmediatamente redacté una nota alegando que desde aquel
momento renunciaba a acompanar a Lord Ruthven durante el resto del viaje. Luego le
pidid a su sirviente que buscase otro apartamento, y fue a visitar a la madre de la
joven, a la que informé de cuanto sabia, no sélo respecto a su hija, sino también al
caracter de Lord Ruthven.

La cita quedo cancelada. Al dia siguiente, Lord Ruthven se limité a enviar a su criado
con una comunicaciéon en la que se avenia a una completa separacién, mas sin insinuar
que sus planes hubieran quedado arruinados por la intromision de Aubrey.

Tras salir de Roma, el joven dirigio sus pasos a Grecia, y tras cruzar la peninsula, llego
a Atenas.

Alli fijo su residencia en casa de un griego, no tardando en hallarse sumamente
ocupado en buscar las pruebas de la antigua gloria en unos monumentos que,
avergonzados al parecer de ser testigos mudos de las hazanas de los hombres que
antes fueron libres para convertirse después en esclavos, se hallaban escondidos
debajo del polvo o de intrincados liquenes.

Bajo su mismo techo habitaba un ser tan delicado y bello que podia haber sido la
modelo de un pintor que deseara llevar a la tela la esperanza prometida a los
seguidores de Mahoma en el Paraiso, salvo que sus ojos eran demasiado picaros y
vivaces para pretender a un alma y no a un ser vivo.

Cuando bailaba en el prado, o correteaba por el monte, parecia mucho mas agil y veloz
que las gacelas, y también mucho mas gréacil. Era, en resumen, el verdadero suefo de
un epicuro.

El leve paso de Ianthe acompanaba a menudo a Aubrey en su busqueda de antigiiedad.
Y a veces la incosciente joven se empenaba en la persecucién de una mariposa de
Cachemira, mostrando la hermosura de sus formas al dejar flotar su tunica al viento,
bajo la dvida mirada de Aubrey que asi olvidaba las letras que acababa de descifrar en
una tablilla medio borrada.

A veces, sus trenzas relucian a los rayos del sol con un brillo sumamente delicado,
cambiando rapidamente de matices, pudiendo ello haber sido la excusa del olvido del
joven anticuario que dejaba huir de su mente el objeto que antes habia creido de
capital importancia para la debida interpretacion de un pasaje de Pausanias.

Pero, ¢por qué intentar describir unos encantos que todo el mundo veia, mas nadie



podia apreciar?

Era la inocencia, la juventud, la belleza, sin estar ain contaminadas por los atestados
salones, por las salas de baile.

Mientras el joven anotaba los recuerdos que deseaba conservar en su memoria para el
futuro, la muchacha estaba a su alrededor, contemplando los magicos efectos del lapiz
que trazaba los paisajes de su solar patrio.

Entonces, ella le describia las danzas en la pradera, pintandoselas con todos los
colores de su juvenil paleta; las pompas matrimoniales entrevistas en su nifez; vy,
refiriéndose a los temas que evidentemente mas la habian impresionado, hablaba de
los cuentos sobrenaturales de su nodriza.

Su afan y la creencia en lo que narraba, excitaron el interés de Aubrey. A menudo,
cuando ella contaba el cuento del vampiro vivo, que habia pasado muchos anos entre
amigos y sus mas queridos parientes alimentdndose con la sangre de las doncellas mas
hermosas para prolongar su existencia unos meses mas, la suya se le helaba a Aubrey
en las venas, mientras intentaba reirse de aquellas horribles fantasias.

Sin embargo, Ianthe le citaba nombres de ancianos que, por lo menos, habian contado
entre sus contemporaneos con un vampiro vivo, habiendo hallado a parientes cercanos
y algunos nifios marcados con la sefal del apetito del monstruo. Cuando la joven veia
que Aubrey se mostraba incrédulo ante tales relatos, le suplicaba que la creyese,
puesto que la gente habia observado que aquellos que se atrevian a negar la existencia
del vampiro siempre obtenian alguna prueba que, con gran dolor y penosos castigos,
les obligaba a reconocer su existencia.

Ianthe le detallo la aparicién tradicional de aquellos monstruos, y el horror de Aubrey
aumentod al escuchar una descripcidn casi exacta de Lord Ruthven.

Pese a ello, el joven, persisti6 en querer convencer a la joven griega de que sus
temores no podian ser debidos a una cosa cierta, si bien al mismo tiempo repasaba en
su memoria todas las coincidencias que le habian incitado a creer en los poderes
sobrenaturales de Lord Ruthven.

Aubrey cada dia sentiase mas ligado a Ianthe, ya que su inocencia, tan en contraste
con las virtudes fingidas de las mujeres entre las que habia buscado su idea de
romance, habia conquistado su corazén. Si bien le parecia ridicula la idea de que un
muchacho inglés, de buena familia y mejor educacion, se casara con una joven griega,
carente casi de cultura, lo cierto era que cada vez amaba mds a la doncella que le
acompanaba constantemente.

En algunas ocasiones se separaba de ella, decidido a no volver a su lado hasta haber



conseguido sus objetivos. Pero siempre le resultaba imposible concentrarse en las
ruinas que le rodeaban, teniendo constantemente en su mente la imagen de quien lo
era todo para él.

Ianthe no se daba cuenta el amor que por ella experimentaba Aubrey, mostrandose
con él la misma chiquilla casi infantil de los primeros dias. Siempre, no obstante, se
despedia del joven con frecuencia, mas ello se debia tan sdlo a no tener a nadie con
quien visitar sus sitios favoritos, en tanto su acompanante se hallaba ocupado
bosquejando o descubriendo algin fragmento que habia escapado a la accién
destructora del tiempo.

La joven apeld a sus padres para dar fe de la existencia de los vampiros. Y todos, con
algunos individuos presentes, afirmaron su existencia, palidos de horror ante aquel
solo nombre.

Poco después, Aubrey decidié realizar una excursion, que le llevaria varias horas.
Cuando los padres de lanthe oyeron el nombre del lugar, le suplicaron que no
regresase de noche, ya que necesariamente deberia atravesar un bosque por el que
ningdn griego pasaba, una vez que habia oscurecido, por ningin motivo.

Le describieron dicho lugar como el paraje donde los vampiros celebraban sus orgias y
bacanales nocturnas. Y le aseguraron que sobre el que se atrevia a cruzar por aquel
sitio recaian los peores males.

Aubrey no quiso hacer caso de tales advertencias, tratando de burlarse de aquellos
temores. Pero cuando vio que todos se estremecian ante sus risas por aquel poder
superior o infernal, cuyo solo nombre le helaba la sangre, acabd por callar y ponerse
grave.

A la manana siguiente, Aubrey salié de excursiéon, segun habia proyectado. Le
sorprendié observar la melancoélica cara de su huésped, preocupado asimismo al
comprender que sus burlas de aquellos poderes hubiesen inspirado tal terror.

Cuando se hallaba a punto de partir, Ianthe se acerco al caballo que el joven montaba
y le suplic6 que regresase pronto, pues era por la noche cuando aquellos seres
malvados entraban en accidon. Aubrey se lo prometio.

Sin embargo, estuvo tan ocupado en sus investigaciones que no se dio cuenta de que
el dia iba dando fin a su reinado y que en el horizonte aparecia una de aquellas
manchas que en los paises calidos se convierten muy pronto en una masa de nubes
tempestuosas, vertiendo todo su furor sobre el desdichado pais.

Finalmente, montd a caballo, decidido a recuperar su retraso. Pero ya era tarde. En los
paises del sur apenas existe el crepusculo. El sol se pone inmediatamente y sobreviene



la noche. Aubrey se habia demorado con exceso. Tenia la tormenta encima, los truenos
apenas se concedian un respiro entre si, y el fuerte aguacero se abria paso por entre el
espeso follaje, en tanto el reldmpago azul parecia caer a sus pies.

El caballo se asustd de repente, y emprendié un galope alocado por entre el espeso
bosque. Por fin, agotado de cansanci, el animal se paré, y Aubrey descubrio a la luz de
los relampagos que estaba en la vecindad de una choza que apenas se destacaba por
entre la hojarasca y la maleza que le rodeaba.

Desmonté y se aproximo, cojeando, con el fin de encontrar a alguien que pudiera
llevarle a la ciudad, o al menos obtener asilo contra la furiosa tormenta.

Cuando se acercaba a la cabana, los truenos, que habian callado un instante, le
permitieron oir unos gritos femeninos, gritos mezclados con risotadas de burla, todo
como en un solo sonido. Aubrey quedé turbado. Mas, soliviantado por el trueno que
retumbo en aquel momento, con un subito esfuerzo empujo la puerta de la choza.

No vio mds que densas tinieblas, pero el sonido le guié. Aparentemente, nadie se habia
dado cuenta de su presencia, pues aunque llamo, los mismos sonidos continuaron, sin
que nadie reparase al parecer en él.

No tardé en tropezar con alguien, a quien apres6 inmediatamente. De pronto, una voz
volvidé a gritar de manera ahogada, y al grito sucedid una carcajada. Aubrey hallése al
momento asido por una fuerza sobrehumana. Decidido a vender cara su vida, luché
mas en vano. Fue levantado del suelo y arrojado de nuevo al mismo con una potencia
enorme. Luego, su enemigo se le echd encima y, arrodillado sobre su pecho, le rodeé
la garganta con las manos. De repente, el resplandor de varias antorchas entrevistas
por el agujero que hacia las veces de ventana, vino en su ayuda. Al momento, su rival
se puso de pie y, separandose del joven, corrié hacia la puerta. Muy poco después, el
crujido de las ramas caidas al ser pisoteadas por el fugitivo también dejo de oirse.

La tormenta habia cesado, y Aubrey, incapaz de moverse, gritd, siendo oido poco
después por los portadores de antorchas.

Entraron a la cabaifia, y el resplandor de la resina quemada cayd sobre los muros de
barro y el techo de balago, totalmente lleno de mugre.

A instancias del joven, los recién llegados buscaron a la mujer que le habia atraido con
sus chillidos. Volvio, por tanto, a quedarse en tinieblas. Cual fue su horror cuando de
nuevo quedo iluminado por la luz de las antorchas, pudiendo percibir la forma etérea
de su amada convertida en un cadaver.

Cerré los ojos, esperando que sOlo se tratase de un producto espantoso de su
imaginacién. Pero volvié a ver la misma forma al abrirlos, tendida a su lado.



No habia el menor color en sus mejillas, ni siquiera en sus labios, y en su semblante se
veia una inmovilidad que resultaba casi tan atrayente como la vida que antes lo
animara. En el cuello y en el pecho habia sangre, en la garganta las senales de los
colmillos que se habian hincado en las venas.

—iUn vampiro! {Un vampiro! —gritaron los componentes de la partida ante aquel
espectaculo.

Répidamente construyeron unas parihuelas, y Aubrey ech6 a andar al lado de la que
habia sido el objeto de tan brillantes visiones, ahora muerta en la flor de su vida.

Aubrey no podia ni siquiera pensar, pues tenia el cerebro ofuscado, pareciendo querer
refugiarse en el vacio. Sin casi darse cuenta, empufiaba en su mano una daga de forma
especial, que habian encontrado en la choza. La partida no tardd en reunirse con mas
hombres, enviados a la busqueda de la joven por su afligida madre. Los gritos de los
exploradores al aproximarse a la ciudad, advirtieron a los padres de la doncella que
habia sucedido una horrorosa catastrofe. Seria imposible describir su dolor. Cuando
comprobaron la causa de la muerte de su hija, miraron a Aubrey y senalaron el
cadaver. Estaban inconsolables, y ambos murieron de pesar.

Aubrey, ya en la cama, padecié una violentisima fiebre, con mezcolanza de delirios. En
estos intervalos llamaba a Lord Ruthven y a Ianthe, mediante cierta combinacion que
le parecia una suplica a su antiguo compafiero de viaje para que perdonase la vida de
la doncella.

Otras veces lanzaba imprecaciones contra Lord Ruthven, maldiciéndole como asesino
de la joven griega.

Por casualidad, Lord Ruthven llegd por aquel entonces a Atenas. Cuando se entero del
estado de su amigo, se presentdé inmediatamente en su casa y se convirtié en su
enfermero particular.

Cuando Aubrey se recobré de la fiebre y los delirios, queddse horrorizado, petrificado,
ante la imagen de aquel a quien ahora consideraba un vampiro. Lord Ruthven —con
sus amables palabras, que implicaban casi cierto arrepentimiento por la causa que
habia motivado su separaciéon— y la ansiedad, las atenciones y los cuidados prodigados
a Aubrey, hicieron que éste pronto se reconciliase con su presencia.

Lord Ruthven parecia cambiado, no siendo ya el ser apatico de antes, que tanto habia
asobrado a Aubrey. Pero tan pronto terminé la convalescencia del joven, su compaifiero
volvié a ofrecer la misma condicion de antes, y Aubrey ya no distinguié la menor
diferencia, salvo que a veces veia la mirada de Lord Ruthven fija en él, al tiempo que
una sonrisa maliciosa flotaba en sus labios. Sin saber por qué, aquella sonrisa le



molestaba.

Durante la ultima fase de su recuperacion, Lord Ruthven parecié absorto en la
contemplacion de las olas que levantaba en el mar la brisa marina, o en sefnalar el
progreso de los astros que, como el nuestro, dan vueltas en torno al Sol. Y mas que
nada, parecia evitar todas las miradas ajenas.

Aubrey, a causa de la desgracia sufrida, tenia su cerebro bastante debilitado, y la
elasticidad de espiritu que antes era su caracteristica mdas acusada parecia haberle
abandonado para siempre.

No era tan amable del silencio y la soledad como Lord Ruthven, pero deseaba estar
solo, cosa que no podia conseguir en Atenas. Si se dedicaba a explorar las ruinas de la
antigiedad, el recuerdo de Ianthe a su lado le atosigaba de continuo. Si recorria los
bosques, el paso ligero de la joven parecia corretear a su lado, en busca de la modesta
violeta. De repente, esta visiéon se esfumaba, y en su lugar veia el rostro palido y la
garganta herida de la joven, con una timida sonrisa en sus labios.

Decidié rehuir tales visiones, que en su mente creaban una serie de amargas
asociaciones. De este modo, le propuso a Lord Ruthven, a quien sentiase unido por los
cuidados que aquel le habia prodigado durante su enfermedad, que visitasen aquellos
rincones de Grecia que aun no habian visto.

Los dos recorrieron la peninsula en todas las direcciones, buscando cada rincéon que
pudiera estar unido a un recuerdo. Pero aunque lo exploraron todo, nada vieron que
llamase realmente su interés.

Oian hablar mucho de diversas bandas de ladrones, mas gradualmente fueron
olviddndose de ellas atribuyéndolas a la imaginacion popular, o a la invencién de
algunos individuos cuyo interés consistia en excitar la generosidad de aquellos a
quienes fingian proteger de tales peligros.

En consecuencia, sin hacer caso de tales advertencias, en cierta ocasion viajaban con
muy poca escolta, cuyos componentes mas debian servirles de guia que de proteccion.
Al penetrar en un estrecho desfiladero, en el fondo del cual se hallaba el lecho de un
torrente, lleno de grandes masas rocosas desprendidas de los altos acantilados que lo
flanqueaban, tuvieron motivos para arrepentirse de su negligencia. Apenas se habian
adentrado por paso tan angosto cuando se vieron sorprendidos por el silbido de las
balas que pasaban muy cerca de sus cabezas, y las detonaciones de varias armas.

Al instante siguiente, la escolta les habia abandonado, y resguardandose detras de las
rocas, empezaron todos a disparar contra sus atacantes.

Lord Ruthven y Aubrey, imitando su ejemplo, se retiraron momentdneamente al



amparo de un recodo del desfiladero. Avergonzados por asustarse tanto ante un vulgar
enemigo, que con gritos insultantes les conminaban a seguir avanzando, y estando
expuestos al mismo tiempo a una matanza segura si alguno de los ladrones se situaba
mas arriba de su posicion y les atacaba por la espalda, determinaron precipitarse al
frente, en busca del enemigo...

Apenas abandonaron el refugio rocoso, Lord Ruthven recibié en el hombro el impacto
de una bala que le envié rodando al suelo. Aubrey corrié en su ayuda, sin hacer caso
del peligro a que se exponia, mas no tardd en verse rodeado por los malhechores, al
tiempo que los componentes de la escolta, al ver herido a Lord Ruthven, levantaron
inmediatamente las manos en senal de rendicion.

Mediante la promesa de grandes recompensas, Aubrey logré convencer a sus
atacantes para que trasladasen a su herido amigo a una cabafa situada no lejos de alli.
Tras hacer concertado el rescate a pagar, los ladrones no le molestaron,
contentdndose con vigilar la entrada de la cabafia hasta el regreso de uno de ellos, que
debia percibir la suma prometida gracias a una orden firmada por el joven.

Las energias de Lord Ruthven disminuyeron rapidamente. Dos dias maés tarde, la
muerte parecié ya inminente. Su comportamiento y su aspecto no habia cambiado,
pareciendo tan incosciente al dolor como a cuanto le rodeaba. Hacia el fin del tercer
dia, su mente parecid extraviarse, y su mirada se fijo insistentemente en Aubrey, el
cual sintidse impulsado a ofrecerle mas que nunca su ayuda.

—Si, ta puedes salvarme... Puedes hacer atin mucho mas... No me refiero a mi vida,
pues temo tan poco a la muerte como al término del dia. Pero puedes salvar mi honor.
Si, puedes salvar el honor de tu amigo.

—Decidme cémo —asintié Aubrey—, y lo haré.

—Es muy sencillo. Yo necesito muy poco... Mi vida necesita espacio... Oh, no puedo
explicarlo todo... Mas si callas cuanto sabes de mi, mi honor se vera libre de las
murmuraciones del mundo, y si mi muerte es por algin tiempo desconocida en
Inglaterra... yo... yo... ah, viviré.

—Nadie lo sabra.

—iJaralo! —exigié el moribundo, incorporandose con gran violencia—. jJuralo por las
almas de tus antepasados, por todos los temores de la naturaleza, jura que durante un
ano y un dia no le contaras a nadie mis crimenes ni mi muerte, pase lo que pase, veas

lo que veas!

Sus ojos parecian querer salir de sus 6rbitas.



—iLo juro! —exclamé Aubrey.
Lord Ruthven de dejo caer sobre la almohada, lanzando una carcajada, y expiro.

Aubrey retirése a descansar, mas no durmié pues su cerebro daba vueltas y mas
vueltas sobre los detalles de su amistad con tan extraio ser, y sin saber por qué,
cuando recordaba el juramento prestado sentiase invadido por un frio extrafo, con el
presentimiento de una desgracia inminente.

Levantése muy temprano al dia siguiente, e iba ya a entrar en la cabafia donde habia
dejado el cadaver, cuando uno de los ladrones le comunicé que ya no estaba alli,
puesto que él y sus camaradas lo habian transportado a la cima de la montafia, segun
la promesa hecha al difunto de que lo dejarian expuesto al primer rayo de luna
después de su muerte.

Aubrey quedodse aténito ante aquella noticia. Junto con varios individuos, decidié ir
adonde habian dejado a Lord Ruthven, para enterrarlo debidamente. Pero una vez en
la cumbre de la montafia, no hallé ni rastro del cadaver ni de sus ropas, aunque los
ladrones juraron que era aquel el lugar en que dejaron al muerto.

Durante algun tiempo su mente perdiose en conjeturas, hasta que decidié descender
de nuevo, convencido de que los ladrones habian enterrado el cadaver tras despojarlo
de sus vestiduras.

Harto de un pais en el que sélo habia padecido tremendos horrores, y en el que todo
conspiraba para fortalecer aquella supersticion melancélica que se habia aduefiado de
su mente, resolvié abandonarlo, no tardando en llegar a Esmirna.

Mientras esperaba un barco que le condujera a Otranto o a Napoles, estuvo ocupado
en disponer los efectos que tenia consigo y que habian pertenecido a Lord Ruthven.
Entre otras cosas hallé un estuche que contenia varias armas, mas o menos adecuada
para asegurar la muerte de una victima. Dentro se hallaban varias dagas y yataganes.

Mientras los examinaba, asombrado ante sus curiosas formas, grande fue su sorpresa
al encontrar una vaina ornamentada en el mismo estilo que la daga hallada en la choza
fatal. Aubrey se estremecid, y deseando obtener nuevas pruebas, buscé la daga. Su
horror llegé a su culminaciéon cuando verifico que la hoja se adaptaba a la vaina, pese
a su peculiar forma.

No necesitaba ya mas pruebas, aunque sus o0jos parecian como pegados a la daga,
pese a lo cudl todavia se resistia a creerlo. Sin embargo, aquella forma especial, los
mismos esplendorosos adornos del mango y la vaina, no dejaban el menor resquicio a
la duda. Ademads, ambos objetos mostraban gotas de sangre.



Partié de Esmirna y, ya en Roma, sus primeras investigaciones se refirieron a la joven
que él habia intentado arrancar a las artes seductoras de Lord Ruthven. Sus padres se
hallaban desconsolados, totalmente arruinados, y a la joven no se la habia vuelto a ver
desde la salida de la capital de Lord Ruthven.

El cerebro de Aubrey estuvo a punto de desquiciarse ante tal caimulo de horrores,
temiendo que la joven también hubiese sido victima del mismo asesino de Ianthe.
Aubrey tornose mas callado y retraido y su sola ocupacion consistié ya en apresurar a
sus postillones, como si tuviese necesidad de salvar a un ser muy querido.

Lleg6 a Calais, y una brisa que parecia obediente a sus deseos no tardd en dejarle en
las costas de Inglaterra. Corrié a la mansién de sus padres y alli, por un momento,
parecié perder, gracias a los besos y abrazos de su hermana, todo recuerdo del
pasado. Si antes, con sus infantiles caricias, ya habia conquistado el afecto de su
hermano, ahora que empezaba a ser mujer todavia la queria mas.

La seforita Aubrey no poseia la alada gracia que atrae las miradas y el aplauso de las
reuniones y fiestas. No habia en ella el ingenio ligero que soélo existe en los salones.
Sus ojos azules jamas se iluminaban con ironias o sarcasmos. En toda su persona habia
como un halo de encanto melancdlico que no se debia a ninguna desdicha sino a un
sentimiento interior, que parecia indicar un alma consciente de un reino mas brillante.

No tenia el paso leve, que atrae como el vuelo gracil de la mariposa, como un color
grato a la vista. Su paso era sosegado y pensativo. Cuando estaba sola, su semblante
jamas se alegraba con una sonrisa de jubilo. Pero al sentir el afecto de su hermano, y
olvidar en su presencia los pesares que le impedian el descanso, quién no habria
cambiado una sonrisa por tanta dicha?

Era como si los ojos de la joven, su rostro entero, jugasen a la luz de su esfera propia.
Sin embargo, la muchacha sélo contaba dieciocho afios, por lo que no habia sido
presentada en sociedad, habiendo juzgado sus tutores que debian demorarse tal acto
hasta que su hermano regresara del continente, momento en que se constituiria en su
protector.

Por tanto, resolvieron que darian una fiesta con el fin de que ella apareciese "en
escena". Aubrey habria preferido estar apartado de todo bullicio, alimentdndose con la
melancolia que le abrumaba. No experimentaba el menor interés por las frivolidades
de personas desconocidas, aunque se mostré dispuesto a sacrificar su comodidad para
proteger a su hermana.

De esta manera, no tardaron en llegar a su casa de la capital, a fin de disponerlo todo
para el dia siguiente, elegido para la fiesta.

La multitud era excesiva. Una fiesta no vista en mucho tiempo, donde todo el mundo



estaba ansioso de dejarse ver.

Aubrey apareciéo con su hermana. Luego, estando solo en un rincén, mirando a su
alrededor con muy poco interés, pensando abstraidamente que la primera vez que
habia visto a Lord Ruthven habia sido en aquel mismo salén habia sido en aquel mismo
salén, sintidse de pronto cogido por el brazo, al tiempo que en sus oidos resonaba una
voz que recordaba demasiado bien.

—Acuérdate del juramento.

Aubrey apenas tuvo valor para volverse, temiendo ver a un espectro que le podria
destruir; y distinguid no lejos a la misma figura que habia atraido su atencién cuando,
a su vez, él habia entrado por primera vez en sociedad.

Contempld a aquella figura fijamente, hasta que sus piernas casi se negaron a sostener
el peso de su cuerpo. Luego, asiendo a un amigo del brazo, subié a su carruaje y le
ordeno al cochero que le llevase a su casa de campo.

Una vez alli, empezd a pasearse agitadamente, con la cabeza entre las manos, como
temiendo que sus pensamientos le estallaran en el cerebro.

Lord Ruthven habia vuelto a presentarse ante él... Y todos los detalles se encadenaron
subitamente ante sus ojos; la daga..., la vaina..., la victima..., su juramento.

iNo era posible, se dijo muy excitado, no era posible que un muerto resucitara!

Era imposible que fuese un ser real. Por eso, decidi6 frecuentar de nuevo la sociedad.
Necesitaba aclarar sus dudas. Pero cuando, noche tras noche, recorrié diversos
salones, siempre con el nombre de Lord Ruthven en sus labios, nada consiguio.

Una semana mas tarde, acudié con su hermana a una fiesta en la mansién de unas
nuevas amistades. Dejandola bajo la proteccién de la anfitriona, Aubrey retirése a un
rincon y alli dio rienda suelta a sus pensamientos.

Cuando al fin vio que los invitados empezaban a marcharse, penetré en el salon y halld
a su hermana rodeada de varios caballeros, al parecer conversando animadamente. El
joven intentd abrirse paso para acudir junto a su hermana, cuando uno de los
presentes, al volverse, le ofrecié aquellas facciones que tanto aborrecia.

Aubrey dio un tremendo salto, tomo6 a su hermana del brazo y apresuradamente la
arrastro hacia la calle. En la puerta encontré impedido el paso por la multitud de
criados que aguardaban a sus respectivos amos. Mientras trataba de superar aquella
barrera humana, volvié a su oido la conocida y fatidica voz:



—jAcuérdate del juramento!
No se atrevid a girar y, siempre arrastrando a su hermana, no tardé en llegar a casa.

Aubrey empez6 a dar sefales de desequilibrio mental. Si antes su cerebro habia
estado solo ocupado con un tema, ahora se hallaba totalmente absorto en él, teniendo
ya la certidumbre de que el monstruo continuaba viviendo.

No paraba ya mientes en su hermana, y fue inutil que ésta tratara de arrancarle la
verdad de tan extrana conducta. Aubrey limitdbase a proferir palabras casi
incoherentes, que aun aterraban mas a la muchacha.

Cuando Aubrey mas meditaba en ello, mas transtornado estaba. Su juramento le
abrumaba. ¢{Debia permitir, pues, que aquel monstruo rondase por el mundo, en medio
de tantos seres queridos, sin delatar sus intenciones? Su misma hermana habia
hablado con él. Pero, aunque quebrantase su juramento y revelase las verdaderas
intenciones de Lord Ruthven, ;quién le iba a creer? Pensd en servirse de su propia
mano para desembarazar al mundo de tan cruel enemigo. Recordd, sin embargo, que
la muerte no afectaba al monstruo. Durante dias permanecié en tal estado, encerrado
en su habitacién, sin ver a nadie, comiendo sélo cuando su hermana le apremiaba a
ello, con lagrimas en los ojos.

Al fin, no pudiendo soportar por mas tiempo el silencio y la soledad salié de la casa
para rondar de calle en calle, ansioso de descubrir la imagen de quien tanto le
acosaba. Su aspecto distaba mucho de ser atildado, exponiendo sus ropas tanto al
feroz sol de mediodia como a la humedad de la noche. Al fin, nadie pudo ya reconocer
en él al antiguo Aubrey. Y si al principio regresaba todas las noches a su casa, pronto
empezo6 a descansar alli donde la fatiga le vencia.

Su hermana, angustiada por su salud, empledé a algunas personas para que le
siguiesen, pero el joven supo distanciarlas, puesto que huia de un perseguidor mas
veloz que aquellas: su propio pensamiento.

Su conducta, no obstante, cambié de pronto. Sobresaltado ante la idea de que estaba
abandonando a sus amigos, con un feroz enemigo entre ellos de cuya presencia no
tenian el menor conocimiento, decidid entrar de nuevo en sociedad y vigilarle
estrechamente, ansiando advertir, a pesar de su juramento, a todos aquellos a quienes
Lord Ruthven demostrase cierta amistad.

Mas al entrar en un saldn, su aspecto miserable, su barba de varios dias, resultaron
tan sorprendentes, sus estremecimientos interiores tan visibles, que su hermana vidse
al fin obligada a suplicarle que se abstuviese en bien de ambos a una sociedad que le
afectaba de manera tan extrana.



Cuando esta suplica resulté vana, los tutores creyeron su deber interponerse vy,
temiendo que el joven tuviera transtornado el cerebro, pensaron que habia llegado el
momento de recobrar ante él la autoridad delegada por sus difuntos padres.

Deseoso de precaverle de las heridas mentales y de los sufrimientos fisicos que
padecia a diario en sus vagabundeos, e impedir que se expusiera a los ojos de sus
amistades con las inequivocas sefiales de su trastorno, acudieron a un médico para
que residiera en la mansion y cuidase de Aubrey.

Este apenas parecié darse cuenta de ello: tan completamente absorta estaba su mente
en el otro asunto. Su incoherencia acabd por ser tan grande, que se vio confinado en
su dormitorio. Alli pasaba los dias tendido en la cama, incapaz de levantarse.

Su rostro se torné demacrado y sus pupilas adquirieron un brillo vidrioso; soélo
mostraba cierto reconocimiento y afecto cuando entraba su hermana a visitarle. A
veces se sobresaltaba, y tomdandole las manos, con unas miradas que afligian
intensamente a la joven, deseaba que el monstruo no la hubiese tocado ni rozado
siquiera.

—iOh, hermana querida, no le toques! {Si de veras me quieres, no te acerques a él!

Sin embargo, cuando ella le preguntaba a quién se referia, Aubrey se limitaba a
murmurar:

—iEs verdad, es verdad!

Y de nuevo se hundia en su abatimiento anterior, del que su hermana no lograba ya
arrancarle.

Esto duré muchos meses. Pero, gradualmente, en el transcurso de aquel afo, sus
incoherencias fueron menos frecuentes, y su cerebro se aclaré bastante, al tiempo que
sus tutores observaban que varias veces diarias contaba con los dedos cierto nimero,
y luego sonreia.

Al llegar el ultimo dia del afio, uno de los tutores entr6 en el dormitorio y empezo a
conversar con el médico respecto a la melancolia del muchacho, precisamente cuando
al dia siguiente debia casarse su hermana.

Instantdneamente, Aubrey mostrose alerta, y pregunté angustiosamente con quién iba
a contraer matrimonio. Encantados de aquella demostracién de cordura, de la que le
creian privado, mencionaron el nombre del Conde de Marsden.

Creyendo que se trataba del joven conde al que él habia conocido en sociedad, Aubrey
parecié complacido, y aun asombré mas a sus oyentes al expresar su intencién de



asistir a la boda, y su deseo de ver cuanto antes a su hermana.

Aunque ellos se negaron a este anhelo, su hermana no tardd en hallarse a su lado.
Aubrey, al parecer, no fue capaz de verse afectado por el influjo de la encantadora
sonrisa de la muchacha, puesto que la abrazo, la besé en las mejillas, banadas en
ldgrimas por la propia joven al pensar que su hermano volvia a estar en el mundo de
los cuerdos.

Aubrey empezé a expresar su calido afecto y a felicitarla por casarse con una persona
tan distinguida, cuando de repente se fijo en un medallon que ella lucia sobre el pecho.
Al abrirlo, cudl no seria su inmenso estupor al descubrir las facciones del monstruo
que tanto y tan funestamente habia influido en su existencia.

En un paroxismo de furor, tomé el medallén y, arrojandolo al suelo, lo pisoted. Cuando
ella le pregunto por qué habia destruido el retrato de su futuro esposo, Aubrey la miré
como sin comprender. Después, asiéndola de las manos, y mirdndola con una frenética
expresion de espanto, quiso obligarla a jurar que jamas se casaria con semejante
monstruo, ya que él...

No pudo continuar. Era como si su propia voz le recordase el juramento prestado, y al
girarse en redondo, pensando que Lord Ruthven se hallaba detras suyo, no vio a nadie.

Mientras tanto, los tutores y el médico, que todo lo habian oido, pensando que la
locura habia vuelto a apoderarse de aquel pobre cerebro, entraron y le obligaron a
separarse de su hermana.

Aubrey cay6é de rodillas ante ellos, suplicandoles que demorasen la boda un solo dia.
Mas ellos, atribuyendo tal peticidon a la locura que se imaginaban devoraba su mente,
intentaron calmarle y le dejaron solo.

Lord Ruthven visitdé la mansién a la manana siguiente de la fiesta, y le fue negada la
entrada como a todo el mundo. Cuando se enteré de la enfermedad de Aubrey,
comprendid que era él la causa inmediata de la misma. Cuando se enterd de que el
joven estaba loco, apenas si consiguié ocultar su jubilo ante aquellos que le ofrecieron
esta informacién.

Corrié a casa de su antiguo companero de viaje, y con sus constantes cuidados y
fingimiento del gran interés que sentia por su hermano y por su triste destino,
gradualmente fue conquistando el corazén de la senorita Aubrey.

¢Quien podia resistirse a aquel poder? Lord Ruthven hablaba de los peligros que le
habian rodeado siempre, del escaso carifio que habia hallado en el mundo, excepto por
parte de la joven con la que conversaba. jAh, desde que la conocia, su existencia habia
empezado a parecer digna de algun valor, aunque sélo fuese por la atencion que ella le



prestaba! En fin, supo utilizar con tanto arte sus astutas manas, o tal fue la voluntad
del Destino, que Lord Ruthven conquisté el amor de la hermana de Aubrey.

Gracias al titulo de una rama de su familia, obtuvo una embajada importante, que le
sirvid de excusa para apresurar la boda (pese al trastorno mental del hermano), de
modo que la misma tendria lugar al dia siguiente, antes de su partida para el
continente.

Aubrey, una vez lejos del médico y el tutor, traté de sobornar a los criados, pero en
vano. Pidi6 pluma y papel, que le entregaron, y escribié una carta a su hermana,
conjurandola —si en algo apreciaba su felicidad, su honor y el de quienes yacian en
sus tumbas, que antafo la habian tenido en brazos como su esperanza y la esperanza
del buen nombre familiar— a posponer sélo por unas horas aquel matrimonio, sobre el
que vertia sus mas terribles maldiciones.

Los criados prometieron entregar la misiva, mas como se la dieron al médico, éste
prefirié no alterar a la senorita Aubrey con lo que, consideraba, era solamente la
mania de un demente.

Transcurrio la noche sin descanso para ninguno de los ocupantes de la casa. Y Aubrey
percibié con horror los rumores de los preparativos para el casamiento.

Vino la mafnana, y a sus oidos llegd el ruido de los carruajes al ponerse en marcha.
Aubrey se puso frenético. La curiosidad de los sirvientes superd, al fin, a su vigilancia.
Y gradualmente se alejaron para ver partir a la novia, dejando a Aubrey al cuidado de
una indefensa anciana.

Aubrey se aprovecho6 de aquella oportunidad. Saltd fuera de la habitaciéon y no tardo
en presentarse en el salén donde todo el mundo se hallaba reunido, dispuesto para la
marcha. Lord Ruthven fue el primero en divisarle, e inmediatamente se le acerco,
asiéndolo del brazo con inusitada fuerza para sacarle de la estancia, trémulo de rabia.

Una vez en la escalinata, le susurroé al oido:

—Acuérdate del juramento y sabe que si hoy no es mi esposa, tu hermana quedara
deshonrada. jLas mujeres son tan fragiles...!

Asi deciendo, le empujo hacia los criados, quienes, alertados ya por la anciana, le
estaban buscando. Aubrey no pudo soportarlo mas: al no hallar salida a su furor, se le
rompidé un vaso sanguineo y tuvo que ser trasladado rapidamente a su cama.

Tal suceso no le fue mencionado a la hermana, que no estaba presente cuando
acontecio , pues el médico temia causarle cualquier agitacion.



La boda se celebré con toda solemnidad, y el novio y la novia abandonaron Londres.

La debilidad de Aubrey fue en aumento, y la hemorragia de sangre produjo los
sintomas de la muerte préoxima. Deseaba que llamaran a los tutores de su hermana, y
cuando éstos estuvieron presentes y sonaron las doce campanadas de la medianoche,
instantes en que se cumplia el plazo impuesto a su silencio, relaté6 apresuradamente
cuanto habia vivido y sufrido... y falleci6 inmediatamente después.

Los tutores se apresuraron a proteger a la hermana de Aubrey, mas cuando llegaron
ya era tarde. Lord Ruthven habia desaparecido, y la joven habia saciado la sed de
sangre de un vampiro.



