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O'Byrne atraveso a pie el mercado del Soho hasta la tienda de su hermano, en Brewer
Street. Un pufiado de clientes hojeaba las revistas, y Harold los observaba a través de
unas gafas de culo de vaso desde su tarima, en un rincén. Harold apenas media metro
sesenta y llevaba zapatos de plataforma. Antes de convertirse en empleado suyo,
O'Byrne lo llamaba Renacuajo. Junto al codo de Harold, un mintsculo transistor
bramaba los detalles de las carreras previstas para aquella tarde.

—Vaya —dijo Harold con un desprecio apenas velado—, el hermano proédigo...

Cada vez que pronunciaba una consonante, sus ojos revoloteaban tras las lentes de
aumento. Mir6 por encima del hombro de O'Byrne.

—Aqui vendemos revistas, seniores.

Los mirones se revolvieron inquietos como si alguien hubiera turbado su sueho. Uno
de ellos devolvid la revista a su sitio y se marché apresuradamente de la tienda.

—c:Donde te habias metido? —dijo Harold en voz mas baja.

Bajé de la tarima, se puso el abrigo y lanzé a O'Byrne una mirada iracunda, a la espera
de una respuesta. Renacuajo. O'Byrne tenia diez afios menos que su hermano, y lo
detestaba, y detestaba que hubiera tenido éxito, pero en aquellos momentos sentia
necesidad de su comprension, lo que no dejaba de parecerle extrafo.

—Tenia que ir al médico, ¢no? —dijo sin alzar la voz—. Tengo gonorrea.

Harold parecié complacido. Se estiré y, bromeando, le pegd un puiietazo en el hombro
a O'Byrne.

—Te lo mereces —dijo con una risotada socarrona y teatral. Otro cliente se marché
discretamente de la tienda. Desde la puerta, Harold grit6—: Estaré de vuelta a las

cinco.

O'Byrne sonrié mientras su hermano se marchaba. Se metié los pulgares en la cintura
de los vaqueros y se dirigio despreocupadamente hacia el denso ntucleo de clientes.

—¢Puedo ayudarles, caballeros? Aqui vendemos revistas.

Se dispersaron ante él como gallinas asustadas y, de pronto, se encontré solo en la



tienda.

Una mujer rolliza, de unos cincuenta anos, posaba delante de una cortina de bafio de
plastico, desnuda salvo por unas bragas y una mascara antigas. Los brazos le colgaban
ldnguidamente a los costados, y en una de sus manos humeaba un cigarrillo. La
Esposa del Mes. Desde lo de las mascaras antigas y la sdbana de goma en la cama,
escribia J. N., de Andover, nos lo pasamos bomba. O'Byrne jugueted con la radio un
rato, y después la apago. Pasaba ritmicamente las paginas de la revista, deteniéndose
para leer las cartas. Un vardn virgen sin circuncidar, no demasiado limpio, que iba a
cumplir cuarenta y dos afios en mayo, no se atrevia a despegarse el prepucio por
temor a lo que pudiera encontrar. «Tengo pesadillas en las que veo gusanos». O'Byrne
se rié y cruzé las piernas. Devolvid la revista a su sitio, volvié a la radio, la encendié y
la apagd en rapida sucesion y captd una palabra ininteligible a la mitad. Pased por la
tienda enderezando las revistas en los estantes. Se detuvo junto a la puerta y
contempld la humeda calle a través de las tiras de plastico de colores de la cortina.
Silbé una y otra vez una tonadilla cuyo final volvia inmediatamente al principio.
Después volviéo a la tarima de Harold e hizo dos llamadas telefdnicas, las dos al
hospital. La primera a Lucy. Pero la enfermera Drew estaba ocupada y no podia
atender al teléfono. O'Byrne pidié que le dijeran que no podria verla aquella noche y
que volveria a llamar al dia siguiente. Marco otra vez el numero de la centralita del
hospital y en esta ocasién preguntd por la enfermera en practicas Sheperd, del
servicio de pediatria.

—ijHola! —dijo O'Byrne cuando Pauline cogié el teléfono—. Soy yo. —Y, estirdndose, se
apoy6 contra la pared.

Pauline era una chica callada que en cierta ocasion lloré durante una pelicula sobre
los efectos de los pesticidas en las mariposas, y que queria redimir a O'Byrne con su
amor. Pero ahora se reia.

—Llevo toda la manana llamandote —dijo—. ¢No te lo ha dicho tu hermano?

—Oye —dijo O'Byrne—, estaré en tu casa sobre las ocho. —Y colgé.

Harold no regresé hasta después de las seis, y O'Byrne estaba casi dormido, con la
cabeza descansando sobre el antebrazo. No habia clientes. La tUnica venta que habia
hecho era un ejemplar de Puta Americana.

—Esas revistas americanas —dijo Harold mientras sacaba quince libras y un punado
de calderilla de la caja registradora— son buenas. —Harold llevaba su cazadora nueva
de cuero. O'Byrne la palpéd con admiracion. Setenta y ocho libras —dijo Harold

mientras posaba ante el espejo. Sus gafas emitian destellos.

—Esta bien —dijo O'Byrne.



—jEstd cojonudamente bien! —dijo Harold, y empezé a prepararse para cerrar. Los
miércoles nunca recaudamos gran cosa —dijo melancdlicamente mientras se estiraba
para conectar la alarma antirrobo. E1 miércoles es un dia de lo mas capullo.

Ahora era O'Byrne quien estaba frente al espejo, examinando un pequeno e incipiente
brote de acné que le habia aparecido en la comisura de los labios.

—Y que lo digas, joder —asintio.

La casa de Harold, donde le alquilaba una habitacién a O'Byrne, se encontraba al pie
de la torre de Correos. Caminaron juntos sin hablar. De vez en cuando, Harold echaba
furtivas miradas de soslayo a las oscuras lunas de los comercios para mirar su reflejo y
el de su cazadora nueva de cuero. Renacuajo. O'Byrne dijo:

—Hace frio, ¢no? —Y Harold no contesté.

Unos minutos mas tarde, cuando pasaban junto a un pub, Harold tiré6 de O'Byrne hasta
su frio, himedo y desierto interior mientras decia:

—Como has pescado una gonorrea, te invito a una copa.

El duefio oyo el comentario y miré a O'Byrne con interés. Tomaron tres whiskies por
barba y, cuando O'Byrne pagaba la cuarta ronda, Harold dijo:

—Ah, si, ha llamado una de las enfermeras con las que sales ultimamente. —O'Byrne
asintio y se limpio6 los labios. Tras una pausa, Harold dijo—: La tienes en el bote...

O'Byrne volvio a asentir.

—Ya.

A Harold le brillaba la cazadora. Cada vez que se estiraba para coger el vaso, crujia.
O'Byrne no pensaba contarle nada. Se golpeaba una mano en la palma de la otra.

—Ya —volvié a decir, y mird el bar vacio por encima de la cabeza de su hermano.
Harold volvio a intentarlo.

—Queria saber donde te habias metido...
—Apuesto a que si —murmuré O'Byrne, y sonrid.

Pauline, bajita y poco locuaz, la cara palida y exangiie, coronada por un largo flequillo
negro, y con unos ojos grandes, verdes y observadores, tenia un piso pequeno y



himedo que compartia con una secretaria que nunca estaba alli. O'Byrne llego
después de las diez; estaba un poco bebido, y necesitaba un bano para quitarse el leve
olor a pus que desprendian ultimamente sus dedos. Pauline se sentdé en un pequeno
taburete de madera para contemplar como se relajaba en la bafiera. Se inclin6 hacia él
una vez y tocé la parte de su cuerpo que sobresalia del agua. O'Byrne tenia los ojos
cerrados, y las manos flotando junto a los costados; el inico sonido que se oia era el
siseo cada vez mas tenue de la cisterna. Pauline se levantd silenciosamente para
traerle de su habitacion una toalla blanca limpia, y O'Byrne no la oy0 salir ni regresar.
Volvié a sentarse y alborotd, mas aun si cabe, el pelo himedo y enmarafiado de
O'Byrne.

—La comida se ha echado a perder —dijo, sin &nimo de reproche.

En los ojos de O'Byrne se acumulaban perlas de sudor que caian como lagrimas a lo
largo del contorno de su nariz. Pauline pos6 la mano sobre la rodilla de O'Byrne,
donde ésta sobresalia del agua gris. El vapor se convirtié en agua sobre las frias
paredes, pasaban los minutos monétonamente.

—No te preocupes, carino —dijo O'Byrne, y se incorporo.

Pauline salid a comprar cerveza y pizzas, y O'Byrne se eché en su minusculo
dormitorio para esperarla. Pasaron diez minutos. Tras un somero examen de su uretra,
limpia, pero inflamada, se vistio y deambul6 apaticamente por el cuarto de estar. En la
pequena coleccién de libros de Pauline no habia nada que le interesara. No habia
revistas. Entré en la cocina en busca de algo para beber. No habia nada, salvo un
pastel de carne que habia estado demasiado tiempo al fuego. Picoteo alrededor de las
partes quemadas y mientras comia paso las hojas de un calendario ilustrado. Cuando
termind, volvié a recordar que esperaba a Pauline. Miré el reloj. Hacia ya casi media
hora que se habia ido. Se incorporé tan rdpidamente, que tird la silla de la cocina al
suelo. Se detuvo vacilante en el cuarto de estar y a continuacion abandoné el piso con
decisién y cerr6 de un portazo. Bajé rapidamente la escalera, ansioso por no
encontrarse con ella ahora que habia decidido largarse. Pero alli estaba. Entre el
primero y el segundo, un poco sofocada, con los brazos llenos de botellas y paquetes
envueltos en papel de plata.

—¢Adodnde has ido? —dijo O'Byrne.

Pauline se detuvo a varios peldanos de distancia, con la cara asomandole torpemente
por encima de la compra; sus 0jos y el papel de plata brillaban en la oscuridad.

—El sitio de siempre estaba cerrado. He tenido que caminar un monton... Lo siento.

Permanecieron inmdviles. O'Byrne no tenia hambre. Queria irse. Se metio los pulgares
en la cintura de sus vaqueros y levanto la cabeza hacia el techo invisible; después miré



a Pauline, que estaba a la expectativa.

—Bueno —dijo por fin—, habia pensado marcharme.

Pauline subid, y al pasar junto a él susurro:

—Tonto.

O'Byrne se volvio y la siguid; se sentia estafado, sin saber por qué.

Se apoyo en el marco de la puerta mientras ella ponia la silla de pie. Con un
movimiento de cabeza le indicoé que no queria saber nada de la comida que repartia en
los platos. Pauline le sirvido una cerveza y se arrodilld para recoger del suelo unos
pedazos de pastel chamuscado. Se sentaron en el cuarto de estar. O'Byrne bebia,
Pauline comia despacio, los dos callaban. O'Byrne se termind la cerveza y posé una
mano en la rodilla de Pauline. Ella no se inmuté. Entonces él dijo alegremente:

—¢:Qué te pasa?

Y ella dijo:

—Nada.

Muy irritado, O'Byrne se aproximoé mas y le rodeé el hombro con un brazo protector.
—Se me ocurre algo —susurré a media voz. Vamonos a la cama.

Pauline se levanté bruscamente y se metié en el dormitorio. O'Byrne se quedd sentado
con las manos en la nuca. Escuché desnudarse a Pauline y oyé el chirrido de la cama.
Se puso en pie, y sin sentir deseo todavia, entro en el dormitorio.

Pauline estaba tendida sobre la espalda y O'Byrne, tras desnudarse rapidamente, se
echo a su lado. Ella no lo acogié de la forma habitual, y ni siquiera se movi6. O'Byrne
levanto el brazo para acariciarle el hombro, pero en vez de hacerlo dejé que su mano
cayese con fuerza sobre la sdbana. Ambos permanecieron tendidos boca arriba en un
silencio cada vez mas opresivo, hasta que O'Byrne decidi6 darle una ultima
oportunidad y, grufilendo abiertamente, se apoyé sobre el codo y situdé su rostro
encima del de ella. Los ojos de Pauline, cargados de lagrimas, evitaron mirarlo.
—¢Cual es el problema? —dijo él con cantarina resignacion.

—T0a —dijo simplemente ella.

O'Byrne volvio a su lado de la cama, y, tras una pausa, dijo, en tono amenazador:



—Ya veo. —Entonces se levant0, paso sobre ella y fue al otro extremo de la habitacién.
De acuerdo, pues... —dijo. Tir6 de los cordones de sus zapatos para hacer un nudo y se
puso a buscar su camisa. Pauline estaba de espaldas a él. Sin embargo, mientras él
atravesaba el cuarto de estar, el ritmo de sus sollozos, cada vez mads intenso y
acelerado, lo hizo detenerse y volver. Mas blanca que nunca a causa del camison de
algodén que se habia puesto, la vio en la puerta del dormitorio, y de repente, como si
de un montaje fotografico se tratara, estaba junto a él, en el otro extremo de la
habitacién, pegada a sus solapas, con los nudillos en la boca y meneando la cabeza.
O'Byrne sonrié y la cogié por los hombros. Se sintié indulgente. Regresaron al
dormitorio estrechamente abrazados. O'Byrne se desnudd y volvieron a acostarse,
O'Byrne boca arriba, Pauline con la cabeza descansando sobre el hombro de él.

—Nunca sé qué te pasa por la cabeza —dijo O'Byrne y, consolado en lo mas hondo de
su ser por esta idea, se quedé dormido. Se desperté media hora mas tarde. Pauline,
agotada por una semana de turnos de doce horas, dormia profundamente sobre su
brazo. La mened con suavidad y dijo: —Eh. —Luego la meneé con firmeza y, a medida
que se interrumpia el ritmo de su respiracion y empezaba a despertarse, parodiando
laconicamente alguna pelicula que no recordaba, le dijo: —Eh, hay algo que aun no
hemos hecho...

Harold estaba excitado. Cuando entré O'Byrne en la tienda, hacia el mediodia del dia
siguiente, lo cogio de un brazo y agitd en el aire una hoja de papel. Estaba a punto de
gritar.

—iYa lo tengo resuelto! jSé lo que quiero hacer con la tienda!

—¢Ah, si? —dijo sin entusiasmo O'Byrne, y se llevd los dedos a los ojos y se los rasco
hasta que el intolerable picor se convirtid en un dolor soportable. Harold froté sus
pequenas manos rosadas y se explico rapidamente.

—Voy a fichar por All American. He hablado con su representante esta manana y
estara aqui dentro de media hora. Voy a deshacerme de todas esas revistas de cartas
meéate-en-su-cono a una libra cada una. Voy a llevar toda la gama de House of Florence
a cuatro libras y media la unidad.

O'Byrne cruzo la tienda hasta donde se encontraba la cazadora de Harold, desplegada
sobre una silla. Se la probd. Por supuesto, era demasiado pequena.

—Y voy a llamarla Transatlantic Books —decia Harold.
O'Byrne arrojo la cazadora sobre la silla. La cazadora resbald hasta caer al suelo y alli

se desinfld como si fuese la vejiga respiratoria de un reptil. Harold la recogio sin dejar
de hablar.



—Si llevo exclusivamente lo de Florence, me hacen un descuento especial y el puto
letrero de neoén lo pagan ellos —dijo soltando unas risitas.

O'Byrne se sent6 e interrumpié a su hermano.

—c:Cuantas de esas puieteras muinecas hinchables has vendido? Sigue habiendo
veinticinco cabronas de ésas en el sétano.

Pero Harold estaba sirviendo whisky en dos vasos.
—Estara aqui dentro de media hora —repitid, y le ofrecié a su hermano un vaso.
—Pues qué bien —dijo O'Byrne, y bebi6 un sorbo.

—Quiero que esta tarde vayas con la furgoneta a Norbury a recoger el pedido. Piensa
empezar con esto inmediatamente.

O'Byrne se quedo sentado con su vaso y puso mala cara mientras su hermano silbaba y
trasteaba por la tienda. Un hombre entré y compré una revista.

—¢cVes? —dijo maliciosamente O'Byrne mientras el cliente se entretenia toqueteando
los condones con tentaculos—, ése ha comprado un producto nacional, ¢no?

El hombre puso cara de culpabilidad y se marché corriendo. Harold se acerco, se
agacho junto a la silla de O'Byrne y le hablé como quien le explica a una criatura de
dénde vienen los nifios.

—:Y qué gano yo? El cuarenta por ciento de setenta y cinco peniques. Treinta
peniques. Treinta putos peniques! Con House of Florence sacaré el cincuenta por
ciento de cuatro libras y media. Y eso —dijo mientras pasaba brevemente su mano
sobre la rodilla de O'Byrne— es lo que yo llamo hacer negocios.

O'Byrne mened su vaso vacio delante de la cara de Harold y esperd pacientemente a
que se lo llenase... Renacuajo.

El almacén de House of Florence era una iglesia secularizada situada en una estrecha
calle llena de casas adosadas en la parte de Norbury que pertenece a Brixton. O'Byrne
entr6 por la otra puerta principal. Habian habilitado una tosca oficina de
conglomerado y cristal y una sala de espera en el extremo oeste. La pila bautismal
servia como cenicero en la sala de espera. Una mujer mayor con reflejos azules en el
cano cabello estaba sola en la oficina escribiendo a maquina. Cuando O'Byrne dio un
golpecito en la ventana corrediza, hizo como que no lo oia, pero al final se levantd y
echod a un lado el panel de vidrio.



Miré a O'Byrne con evidente desagrado cuando cogidé el formulario del pedido que le
tendié. Hablaba remilgadamente.

—Sera mejor que espere aqui.

O'Byrne bailoted abstraido alrededor de la pila bautismal, y silb6 la tonadilla que
siempre volvia sobre si. De repente, aparecio junto a él un hombre arrugado que
llevaba un abrigo marrén y una tablilla.

—¢Transatlantic Books? —dijo.

O'Byrne se encogié de hombros y lo siguié. Caminaron lentamente por largos pasillos
entre estanterias metalicas unidas con pernos; el viejo empujaba un enorme carro y
O'Byrne iba algo adelantado, con las manos detras de la espalda. Cada pocos metros,
el almacenista se detenia, y, jadeando malhumoradamente, levantaba un grueso fajo
de revistas de las estanterias. La carga que llevaba el carro iba aumentando. La
respiracion del viejo despertaba roncos ecos en la iglesia. Al final del primer pasillo, se
sentd sobre el carro, entre los montones meticulosamente dispuestos, y tosié y escupio
dentro de un panuelo de papel durante un minuto mas o menos. Después, tras doblar
cuidadosamente el panuelo y su espeso y verde contenido y guardarselo en el bolsillo,
le dijo a O'Byrne:

—Toma, eres joven. Empujalo.

—Empuje usted esa mierda —dijo O'Byrne. Es su curro. —Y le ofrecié un cigarrillo que
¢l mismo encendio.

O'Byrne sefial6 las estanterias con la cabeza.

—Seguro que se pone morado leyendo.

El viejo exclamé con irritacién:

—iNo es mas que basura! jDeberian prohibirla!

Se pusieron en marcha. Al final, mientras firmaba la factura, O'Byrne dijo:

—¢Qué, ha quedado para esta noche con la de la oficina?

Al almacenista le hizo gracia. Sus carcajadas resonaron como campanadas ¥y
empalmaron inmediatamente con otro ataque de tos. Se apoyd casi exdnime contra la

pared y, cuando se recuperd un poco, levanté la cabeza y le guiné significativamente
un ojo lloroso. Pero O'Byrne ya le habia dado la espalda y conducia el carro y su carga



hasta la furgoneta.

Lucy era diez anos mayor que Pauline y estaba un poco rellenita. Pero su piso era
grande y comodo. Era enfermera, mientras que Pauline no era mas que enfermera en
practicas. No sabian nada la una de la otra. En la estacién de metro O'Byrne le compro
unas flores, y cuando le abrié la puerta se las ofrecié con una reverencia irénica y un
entrechocar de tacones.

—c¢Una ofrenda de paz? —dijo ella, despectiva, pero cogié los narcisos. Lo condujo
hasta el dormitorio. Se sentaron juntos sobre la cama. O'Byrne recorrié su pierna con
la mano de modo un tanto mecanico. Ella se la aparto y dijo: —Venga, confiesa: ;donde

has estado los tres ultimos dias?

O'Byrne apenas se acordaba. Dos noches con Pauline, otra en el pub con los amigos de
su hermano.

Se estiré languidamente sobre el edredon rosa.

—Ya sabes..., trabajando para Harold hasta tarde. Reorganizando la tienda. Eso es
todo.

—T1 y tus libros guarros —dijo Lucy con una risita estridente.

O'Byrne se levanté y se quitd los zapatos sacudiendo los pies.

—No empieces con eso —dijo, alegre por no estar ya a la defensiva.

Lucy se agacho y recogio sus zapatos.

—Vas a estropearte el talén de los zapatos —dijo muy seria—, quitdndotelos asi.

Los dos se desnudaron. Lucy colgé ordenadamente su ropa en el armario. Cuando
O'Byrne ya estaba casi desnudo, ella arrugo la nariz con una mueca de asco.

—¢Eres tua el que huele asi?
O'Byrne se sintié ofendido.
—Me daré un bano —dijo a modo de seca disculpa.

Lucy removia el agua del bafio con la mano y hablaba con energia por encima del
estrépito de los grifos.

—:Por qué no me has traido ropa para que te la lavara? —Metio los dedos en el



elastico de sus calzoncillos. Damelos ahora y estaran secos por la mafana.
O'Byrne entrelazo sus dedos con los suyos en un simulado gesto afectuoso.
—iNo, no! —gritd con viveza. {Me los he cambiado esta mafiana!

Bromeando, Lucy trat6 de quitarselos. Forcejearon a lo largo del suelo del cuarto de
bafo, Lucy riéndose estrepitosamente, O'Byrne excitado, pero decidido.

Por fin Lucy se puso el albornoz y se marché. O'Byrne la oia en la cocina. Se senté en
el bafio y lavé concienzudamente aquellas brillantes manchas de color verde claro de
sus calzoncillos. Cuando Lucy volvid, estaban secandose sobre el radiador.

—La liberacion de la mujer, ¢no? —dijo O'Byrne desde el bano.
—Yo también voy a meterme —dijo Lucy, y se quité el albornoz. O'Byrne le hizo sitio.
—Como gustes —le dijo con una sonrisa mientras se acomodaba en el agua grisacea.

O'Byrne estaba tumbado boca arriba sobre las pulcras sdbanas blancas y Lucy se
coloc6 coOmodamente sobre su vientre como un enorme pajaro que se instala en el
nido. No admitia hacerlo de ningin otro modo; desde el principio habia dicho: «Aqui
mando yo». O'Byrne habia contestado: «Eso ya lo veremos». Estaba horrorizado,
asqueado de disfrutar con la sumisiéon, como uno de aquellos tarados de las revistas de
su hermano. Lucy le hablé con energia, con el tono que empleaba con los pacientes
dificiles: «Si no te gusta, no vuelvas». O'Byrne fue puesto al corriente poco a poco de
las necesidades de Lucy. No se trataba sdlo de que quisiera colocarse sobre él:
ademas, no queria que se moviese. «Si vuelves a moverte», le advirtiéo un buen dia, «te
castigaré». Pero, instintivamente, O'Byrne empujo mas adentro, y, veloz como la
lengua de una vibora, ella le cruzo6 varias veces la cara con la palma de la mano;
entonces se corrio, y después se tendié a lo ancho de la cama, medio llorando, medio
riéndose. O'Byrne, con un lado de la cara hinchado y sonrosado, se marcho
enfurrufiado. «jEres una maldita pervertida!», le grité desde la puerta.

Al dia siguiente volvio, y Lucy accedié a no volver a pegarle. En vez de eso, le insulto.
«jTriste e inutil mierdecilla patética!», gritaba en la cima de su excitacion. Parecia
intuir la culpable sensacion de placer de O'Byrne, y queria llevarla mas lejos. Una vez
se alzd de pronto sobre él y, con una sonrisa ausente, oriné en su cabeza y su pecho.
O'Byrne luchd, intentando escabullirse, pero Lucy lo inmovilizd y parecio
profundamente satisfecha cuando él tuvo un inesperado orgasmo. Esta vez se marcho
del piso furioso. El fuerte y quimico olor de Lucy lo impregné durante dias, y fue
entonces cuando conocid a Pauline. Pero antes de una semana volvidé a casa de Lucy
para recoger, sélo para recoger, insistid, su maquinilla de afeitar, y ella traté de
convencerlo de que se probase su ropa interior. O'Byrne se resistié, entre horrorizado



y excitado. «Tu problema es», dijo Lucy, «que lo que te gusta te da miedo».
Ahora Lucy le atenaz6 la garganta con una mano.
—Atrévete a moverte —sised, y cerré los ojos.

O'Byrne permanecié quieto. Sobre él, Lucy se bamboleaba como un arbol gigantesco.
Sus labios formaban una palabra, pero de ellos no salia ningun sonido. Muchos
minutos después, abrié los ojos y fruncié un poco el cefio, como tratando de recordar
quién era aquel hombre. Y durante todo ese tiempo se desplazaba hacia delante y
hacia atras. Por fin habld, mas para si que para él.

—Gusano... —0O'Byrne gemia. Lucy apreté mdas las piernas y los muslos y se
estremecio. Gusano..., gusano..., pequeno gusano. Te voy a pisar..., sucio gusanito.

De nuevo cerré la mano sobre su garganta. O'Byrne tenia los ojos profundamente
hundidos, y la palabra que pronuncié al fin hizo un largo recorrido antes de asomarle a
los labios.

—Si —susurro.

Al dia siguiente, O'Byrne fue a la clinica. El médico y el enfermero se mostraron
profesionales e indiferentes. El enfermero rellené un formulario y le pidié detalles a
O'Byrne sobre su reciente historial sexual. Este inventé una prostituta en la estacion
de autobuses de Ipswich. Durante muchos dias después de aquello se sintié raro. Iba a
ponerse inyecciones a la clinica por la mafana y al caer la tarde, y no sentia el menor
deseo sexual. Cuando llamaban Pauline o Lucy, Harold les aseguraba que ignoraba el
paradero de O'Byrne. «No sé donde se ha metido», decia, mientras le hacia un guino a
su hermano, al otro extremo de la tienda. Ambas mujeres telefonearon a diario
durante tres o cuatro dias, hasta que, de repente, cesaron sus llamadas.

O'Byrne no prestd la menor atencion. La tienda empezaba a dar bastante dinero. Por
las noches bebia con su hermano y los amigos de éste. Se sentia atareado y enfermo al
mismo tiempo. Pasaron diez dias. Con el dinero extra que Harold le daba, se compré
una cazadora de cuero como la suya, pero algo mejor, mas elegante, forrada con seda
roja de imitacion. No solo brillaba, sino que también crujia. Pas6 muchos minutos
delante del espejo, de costado, fijandose en la manera en que sus hombros y sus
biceps atirantaban el lustroso cuero. Se la ponia para ir de la tienda a la clinica y
notaba las miradas de las mujeres por la calle. Pensé en Pauline y en Lucy. Se pasé un
dia debatiendo a quién llamar primero. Se decidié por Pauline y le telefone6 desde la
tienda.

La enfermera en practicas Sheperd no podia ponerse, le dijeron a O'Byrne después de
muchos minutos de espera. Se estaba examinando. O'Byrne hizo que transfiriesen su



llamada al otro lado del hospital.

—iHola! —dijo cuando Lucy contest6 al teléfono. Soy yo.

Lucy parecid encantada.

—¢Cuando has vuelto? ¢Dénde has estado? ¢{Cuando vas a venir por casa?
O'Byrne tomé asiento.

—¢:Qué tal esta noche? —dijo.

Lucy susurro, con acento de gatita francesa:

—Apenas puedo espegag...

O'Byrne se ri6 y, apretdndose el pulgar y el indice contra la frente, escuchd otras
voces lejanas por la linea. Oyé a Lucy dando instrucciones. Entonces ella le hablo
apresuradamente.

—Tengo que dejarte. Acaban de traer a un paciente. Entonces esta noche, sobre las
ocho... —Y colgo.

O'Byrne prepard su historia, pero Lucy no le pregunté dénde habia estado. Parecia
exultante. Se ri6 cuando le abriéo la puerta, le abrazé y volvido a reirse. Estaba
cambiada. O'Byrne no la recordaba tan hermosa. Llevaba el pelo mas corto y con un
tono castafio mas oscuro, las ufias pintadas de color naranja claro, y un corto vestido
negro con lunares amarillos. Habia velas y copas de vino en la mesa, y musica en el
tocadiscos. Dio un paso atras, con los ojos encendidos, casi salvajes, y admird su
cazadora de cuero. Recorri6 el forro rojo con las manos. La apreté contra si.

—Muy suave —dijo.

—Sesenta libras en las rebajas —dijo orgullosamente O'Byrne, e intenté besarla. Pero
ella volvio a reirse y lo instald en una silla.

—Espera aqui, que voy a buscar algo de beber.

O'Byrne se repantigé. En el tocadiscos, un hombre cantaba sobre el amor en un
restaurante con limpios manteles blancos. Lucy trajo una botella de vino blanco
helado. Se sentd en el brazo del sillén y bebieron y hablaron. Lucy le conté historias
recientes de su sala, sobre enfermeras que se enamoraban y desenamoraban, y sobre
pacientes que se recuperaban o se morian. Mientras hablaba, le desabrochaba los
botones de la camisa y deslizaba la mano hacia su vientre. Cuando O'Byrne se



estremecio en la silla y traté de abrazarla, ella lo aparté, se incliné sobre él y le beso
en la nariz.

—Vamos, vamos —dijo remilgadamente.

O'Byrne hizo un esfuerzo. Relatd anécdotas que habia oido en el pub. Lucy se reia
como una loca al final de cada una de ellas, y cuando empezaba a contar la tercera
dejoé caer su mano suavemente entre las piernas de O'Byrne y la dejé alli. O'Byrne
cerro los ojos. La mano desaparecié y Lucy le dio unos suaves codazos.

—Venga. Empezaba a ponerse interesante.

El la cogié de la mufieca y traté de sentarla sobre su regazo de un tirén. Con un
pequeno suspiro, ella se escabulld y regresé con una segunda botella.

—Tendriamos que beber vino mds a menudo —dijo—, si te hace contar historias tan
divertidas.

Animado, O'Byrne le contd otra historia, algo sobre un coche y lo que el mecanico de
un garaje le decia a un parroco. Lucy volvid a toquetearle la bragueta y a reirse sin
parar. La historia era mas divertida de lo que él creia. Bajo sus pies, el suelo subia y
bajaba. Y Lucy estaba tan hermosa, tan perfumada, tan calida..., le brillaban los ojos.
Se sentia indefenso ante sus caricias. La amaba, y ella se reia y se apoderaba de su
voluntad. Sond despierto que vivian juntos y cada noche lo excitaba hasta el borde de
la locura. Apreté su rostro contra sus pechos.

—Te quiero —murmurdg, y Lucy volvié a reirse, temblando, y se secé las lagrimas de los
0jos.

—De verdad..., de verdad... —intentaba decirle ella. Entonces vacio el resto de la
botella en la copa de O'Byrne.

—Brindemos... Venga! —dijo O'Byrne—, jpor nosotros! —Lucy luchaba por no reirse.
—iNo, no! —chill6—. jPorti!

—De acuerdo —dijo él, y vacio la copa de un trago.

Entonces Lucy se puso en pie y le tir6 del brazo.

—Venga —dijo—. Venga.

O'Byrne se levanto dificultosamente del sillon.



—¢Y de la cena qué? —djijo.

—La cena eres ti —dijo ella, y se rieron mientras iban tambaleandose hacia el
dormitorio.

Mientras se desnudaban, Lucy dijo:

—Tengo una pequena sorpresa para ti, asi que... no te resistas.
O'Byrne se sent6 al borde de la enorme cama de Lucy y se estremecio.
—Estoy dispuesto a lo que sea —dijo.

—Bien..., bien —dijo Lucy y, por primera vez, lo besd con pasion y lo empujéd
suavemente sobre la cama. Se subid y se sentd sobre su pecho a horcajadas. O'Byrne
cerro los 0jos. S6lo unos meses antes, se habria resistido con ferocidad. Lucy le cogio
la mano izquierda, se la llevo a la boca y beso sus dedos uno tras otro—. Mmmm..., el
primer plato. —O'Byrne se reia. La cama y la habitacion daban vueltas suavemente a
su alrededor. Lucy condujo su mano hacia la esquina superior de la cama. O'Byrne
escuchd un tintineo distante, como de campanas. Lucy se arrodillé junto a su hombro,
le sujeté la muneca y le abroché alrededor una correa de cuero. Siempre le decia que
un dia lo ataria y se lo follaria. Se inclin6 sobre su rostro y volvieron a besarse. Ella le
lamié los ojos y susurro: —Ahora no te puedes escapar. O'Byrne pugnaba por respirar.
No podia mover la cara para sonreir. Luego Lucy tiré de su brazo derecho y lo estird
hasta el otro extremo de la cama. Con la carne de gallina por la emocién, O'Byrne se
sometio y le entrego el brazo. Una vez asegurado, Lucy le acaricié el interior de los
muslos hasta los pies... O'Byrne, con los miembros tan tirantes atados le parecia que
sentia que se le iban a descoyuntar o desgajar de un momento a otro, estaba
despatarrado sobre la blanca sabana. Lucy se arrodillé sobre el vértice de sus piernas.
Lo miraba desde arriba con una sonrisita, como si lo evaluara con imparcialidad, y se
acaricid el sexo con delicadeza. O'Byrne esperaba que se instalase sobre él como un
enorme pajaro blanco en su nido. Luego recorrié la curva de su enhiesto pene con la
punta de un dedo, y después formdé un ajustado anillo en su base con el pulgar y el
indice. Se le escapd un suspiro entre dientes. Se incliné hacia delante. La expresion de
sus ojos era feroz. Susurro:

—Nos las vas a pagar, a mi y a Pauline...
Pauline. Por un instante, silabas que carecian de significado.
—:Qué? —dijo O'Byrne, y entonces recordé y percibié una amenaza.

—iDesatame! —dijo apremiante.



Pero Lucy entrecerr6 los ojos y hundié un dedo en su vagina. Respiraba lenta y
profundamente.

—iDesatame! —grit6é O'Byrne, y se debatié con desesperacion contra las correas.
Ahora Lucy respiraba con pequefios jadeos entrecortados. Cuanto mas luchaba
O'Byrne, més se aceleraban. Ella decia algo..., lo decia entre gemidos. ;Qué decia? El
no lo oia.

—iLucy! —dijo—, jdesatame por favor!

De repente, ella se quedé en silencio, con los ojos en blanco, muy abiertos. Se levanto
de la cama.

—Pronto estara aqui tu amiga Pauline —dijo, y empezo a vestirse.

Estaba diferente, sus movimientos eran enérgicos y eficaces, y ya no lo miraba.
O'Byrne trat6 de aparentar tranquilidad, pero su tono de voz era demasiado chillon.

—:Qué pasa?
Lucy estaba al pie de la cama abrochandose los botones del vestido. Hizo una mueca.

—Eres un hijo de puta —dijo. Sond el timbre y sonrié. jQué puntualidad!, ¢no te
parece?

—Si, se ha dejado atar sin apenas ofrecer resistencia —decia Lucy mientras
acompanaba a Pauline hasta el dormitorio. Pauline no dijo nada. Evitaba mirar tanto a
O'Byrne como a Lucy. Los ojos de O'Byrne estaban clavados en el objeto que llevaba
entre los brazos. Era grande y plateado, y recordaba una tostadora eléctrica

descomunal.

—Podemos enchufarlo aqui mismo —dijo Lucy. Pauline lo deposité sobre la mesilla de
noche. Lucy se sentd ante el tocador y empezd a peinarse. Enseguida traigo el agua.

Pauline fue hasta la ventana. Se hizo el silencio. Entonces O'Byrne dijo con voz
quebrada:

—¢Qué es ese cacharro?
Lucy se revolvio en su asiento.

—Un esterilizador —dijo alegremente.



—¢Un esterilizador?

—Ya sabes, para esterilizar instrumentos quirdargicos.

O'Byrne no se atrevid a hacer la siguiente pregunta. Sentia nduseas y mareos. Lucy
abandoné la habitacion. Pauline seguia contemplando la noche por la ventana. O'Byrne
sintié necesidad de susurrar.

—Eh, Pauline, ¢de qué va todo esto? —Ella se volvié hacia él sin decir nada. O'Byrne
descubrié que la correa que tenia alrededor de la muinieca derecha se habia aflojado un
poco, el cuero se habia estirado. Las almohadas ocultaban su mano. La movidé hacia
delante y hacia atréas, y habldé de modo perentorio:

—iMira, vamonos de aqui! jQuitame todo esto!

Ella vacilé un instante, y a continuacion caminé hasta la cama y le miré fijamente.
Nego6 con la cabeza.

—Nos las vas a pagar. —La reiteracion lo aterrd. Se retorcia de un lado para otro.
—jComo broma, no tiene maldita la gracia! —grit6. Pauline se volvid.

—Te odio —la oy6 O'Byrne decir. La correa de la mano derecha cedié un poco mas. Te
odio. Te odio.

O'Byrne tir6 hasta temer que se le partiera el brazo. Su mano seguia siendo demasiado
grande para la correa que rodeaba su muieca. Se rindid.

Lucy se acercé a la cama y vertié agua en el esterilizador.
—Esto es una broma de mal gusto —dijo O'Byrne.

Lucy levantd del suelo un maletin negro y plano y lo puso sobre la mesa. Abridé los
cierres y empez0 a sacar tijeras de mango largo, escalpelos y otros objetos brillantes,
plateados y puntiagudos. Los sumergié cuidadosamente en el agua. O'Byrne empezo a
mover la mano derecha otra vez. Lucy apartd el maletin negro y coloco sobre la mesa
dos cazoletas blancas con los bordes azules. En una de ellas habia dos agujas
hipodérmicas, una grande y otra pequena. En la otra habia algodén. A O'Byrne le
temblaba la voz.

—:Qué es todo esto?

Lucy le pos6 su fresca mano sobre la frente. Enuncié con precision.



—Esto es lo que tendrian que haberte hecho en la clinica.

—c¢La clinica...? —respondié O'Byrne como un eco. Veia a Pauline apoyada contra la
pared y bebiendo de una pequena botella de whisky.

—Si —dijo Lucy, que alargd la mano para tomarle el pulso. Te habria impedido ir por
ahi contagiando tus pequeias enfermedades secretas.

—Y mintiendo —dijo Pauline, con la voz desbordante de indignacion.
O'Byrne empez0 a reirse sin control.

—Mintiendo..., mintiendo —farfull6. Lucy cogi6 la botella de manos de Pauline y se la
llevé a los labios. O'Byrne volvié en si. Le temblaban las piernas. Habéis perdido el
juicio las dos.

Lucy le dio un golpecito al esterilizador y le dijo a Pauline:

—AuUn tardard unos minutos. Fregaremos la cocina. —O'Byrne intentd levantar la
cabeza.

—c¢Adédnde vais? —(gritd a sus espaldas: —jPauline..., Pauline!

Pero Pauline no tenia nada mas que decir. Lucy se detuvo a la entrada del dormitorio y
sonrié en su direccién.

—Te dejaremos un hermoso munién como recuerdo —dijo, y cerré la puerta.

El esterilizador empezod a sisear, estaba sobre la mesilla. Poco después se oy6 el rumor
del agua hirviendo, y los instrumentos tintinearon suavemente en su interior.
Aterrado, tiré de su mano una y otra vez. El cuero le estaba despellejando la mufieca.
Tenia la correa ya en la base del pulgar. Pasaron unos minutos que le parecieron
eternos. Gimoteo y tird, y los bordes de la correa le hicieron profundos cortes en la
mano. Casi estaba libre.

La puerta se abrié, y Lucy y Pauline introdujeron en la habitacién una mesa pequena y
baja. A pesar de su temor, O'Byrne volvid a excitarse, a excitarse de horror.
Prepararon la mesa junto a la cama. Lucy se inclin6 para contemplar su ereccién.

—iVaya..., vaya! —murmuro.
Con unas pinzas, Pauline saco los instrumentos del agua hirviendo y los dispuso en

hileras plateadas sobre el blanco mantel almidonado que cubria la mesa. La correa de
cuero cedié parcialmente. Lucy se sentd en el borde de la cama y sacé la hipodérmica



grande de la cazoleta.

—Esto te dormird un poco —le asegurd. La sostuvo verticalmente y expulsé un
pequeno chorro de liquido. Mientras alargaba la mano para coger el algodén, el brazo
de O'Byrne quedo¢ libre. Lucy sonrid. Dejd la hipodérmica a un lado. Volvio a inclinarse
hacia delante..., calida, fragante..., lo contempld con unos ojos salvajes, enrojecidos...,
sus dedos juguetearon con el extremo de su pene, y luego lo asieron firmemente.
Relajate, Michael, carino. —Le hizo un gesto enérgico con la cabeza a Pauline. Si es
tan amable de asegurar esa correa, enfermera Sheperd, creo que podremos comenzar.



