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O'Byrne atravesó a pie el mercado del Soho hasta la tienda de su hermano, en Brewer
Street. Un puñado de clientes hojeaba las revistas, y Harold los observaba a través de
unas gafas de culo de vaso desde su tarima, en un rincón. Harold apenas medía metro
sesenta  y  llevaba  zapatos  de  plataforma.  Antes  de  convertirse  en  empleado  suyo,
O'Byrne  lo  llamaba  Renacuajo.  Junto  al  codo  de  Harold,  un  minúsculo  transistor
bramaba los detalles de las carreras previstas para aquella tarde.

—Vaya —dijo Harold con un desprecio apenas velado—, el hermano pródigo…

Cada  vez  que  pronunciaba  una  consonante,  sus  ojos  revoloteaban  tras  las  lentes  de
aumento. Miró por encima del hombro de O'Byrne.

—Aquí vendemos revistas, señores.

Los mirones se revolvieron inquietos como si  alguien hubiera turbado su sueño. Uno
de ellos devolvió la revista a su sitio y se marchó apresuradamente de la tienda.

—¿Dónde te habías metido? —dijo Harold en voz más baja.

Bajó de la tarima, se puso el abrigo y lanzó a O'Byrne una mirada iracunda, a la espera
de  una  respuesta.  Renacuajo.  O'Byrne  tenía  diez  años  menos  que  su  hermano,  y  lo
detestaba,  y  detestaba  que  hubiera  tenido  éxito,  pero  en  aquellos  momentos  sentía
necesidad de su comprensión, lo que no dejaba de parecerle extraño.

—Tenía que ir al médico, ¿no? —dijo sin alzar la voz—. Tengo gonorrea.

Harold pareció complacido. Se estiró y, bromeando, le pegó un puñetazo en el hombro
a O'Byrne.

—Te  lo  mereces  —dijo  con  una  risotada  socarrona  y  teatral.  Otro  cliente  se  marchó
discretamente  de  la  tienda.  Desde  la  puerta,  Harold  gritó—:  Estaré  de  vuelta  a  las
cinco.

O'Byrne sonrió mientras su hermano se marchaba. Se metió los pulgares en la cintura
de los vaqueros y se dirigió despreocupadamente hacia el denso núcleo de clientes.

—¿Puedo ayudarles, caballeros? Aquí vendemos revistas.

Se  dispersaron  ante  él  como  gallinas  asustadas  y,  de  pronto,  se  encontró  solo  en  la



tienda.

Una mujer rolliza, de unos cincuenta años, posaba delante de una cortina de baño de
plástico, desnuda salvo por unas bragas y una máscara antigás. Los brazos le colgaban
lánguidamente  a  los  costados,  y  en  una  de  sus  manos  humeaba  un  cigarrillo.  La
Esposa  del  Mes.  Desde  lo  de  las  máscaras  antigás  y  la  sábana  de  goma en  la  cama,
escribía  J.  N.,  de  Andover,  nos  lo  pasamos bomba.  O'Byrne jugueteó  con la  radio  un
rato, y después la apagó. Pasaba rítmicamente las páginas de la revista, deteniéndose
para leer las cartas. Un varón virgen sin circuncidar, no demasiado limpio, que iba a
cumplir  cuarenta  y  dos  años  en  mayo,  no  se  atrevía  a  despegarse  el  prepucio  por
temor a lo que pudiera encontrar. «Tengo pesadillas en las que veo gusanos». O'Byrne
se rió y cruzó las piernas. Devolvió la revista a su sitio, volvió a la radio, la encendió y
la apagó en rápida sucesión y captó una palabra ininteligible a la mitad. Paseó por la
tienda  enderezando  las  revistas  en  los  estantes.  Se  detuvo  junto  a  la  puerta  y
contempló  la  húmeda calle  a  través  de  las  tiras  de  plástico  de  colores  de  la  cortina.
Silbó  una  y  otra  vez  una  tonadilla  cuyo  final  volvía  inmediatamente  al  principio.
Después  volvió  a  la  tarima  de  Harold  e  hizo  dos  llamadas  telefónicas,  las  dos  al
hospital.  La  primera  a  Lucy.  Pero  la  enfermera  Drew  estaba  ocupada  y  no  podía
atender al teléfono. O'Byrne pidió que le dijeran que no podría verla aquella noche y
que volvería  a  llamar al  día  siguiente.  Marcó otra  vez  el  número de la  centralita  del
hospital  y  en  esta  ocasión  preguntó  por  la  enfermera  en  prácticas  Sheperd,  del
servicio de pediatría.

—¡Hola! —dijo O'Byrne cuando Pauline cogió el teléfono—. Soy yo. —Y, estirándose, se
apoyó contra la pared.

Pauline  era  una chica  callada que en cierta  ocasión lloró  durante  una película  sobre
los efectos de los pesticidas en las mariposas, y que quería redimir a O'Byrne con su
amor. Pero ahora se reía.

—Llevo toda la mañana llamándote —dijo—. ¿No te lo ha dicho tu hermano?

—Oye —dijo O'Byrne—, estaré en tu casa sobre las ocho. —Y colgó.

Harold  no  regresó  hasta  después  de  las  seis,  y  O'Byrne  estaba  casi  dormido,  con  la
cabeza descansando sobre el  antebrazo.  No había clientes.  La única venta que había
hecho era un ejemplar de Puta Americana.

—Esas  revistas  americanas  —dijo  Harold  mientras  sacaba quince  libras  y  un puñado
de calderilla de la caja registradora— son buenas. —Harold llevaba su cazadora nueva
de  cuero.  O'Byrne  la  palpó  con  admiración.  Setenta  y  ocho  libras  —dijo  Harold
mientras posaba ante el espejo. Sus gafas emitían destellos.

—Está bien —dijo O'Byrne.



—¡Está  cojonudamente  bien!  —dijo  Harold,  y  empezó  a  prepararse  para  cerrar.  Los
miércoles nunca recaudamos gran cosa —dijo melancólicamente mientras se estiraba
para conectar la alarma antirrobo. El miércoles es un día de lo más capullo.

Ahora era O'Byrne quien estaba frente al espejo, examinando un pequeño e incipiente
brote de acné que le había aparecido en la comisura de los labios.

—Y que lo digas, joder —asintió.

La casa de Harold, donde le alquilaba una habitación a O'Byrne, se encontraba al pie
de la torre de Correos. Caminaron juntos sin hablar. De vez en cuando, Harold echaba
furtivas miradas de soslayo a las oscuras lunas de los comercios para mirar su reflejo y
el de su cazadora nueva de cuero. Renacuajo. O'Byrne dijo:

—Hace frío, ¿no? —Y Harold no contestó.

Unos minutos más tarde, cuando pasaban junto a un pub, Harold tiró de O'Byrne hasta
su frío, húmedo y desierto interior mientras decía:

—Como has pescado una gonorrea, te invito a una copa.

El dueño oyó el comentario y miró a O'Byrne con interés. Tomaron tres whiskies por
barba y, cuando O'Byrne pagaba la cuarta ronda, Harold dijo:

—Ah, sí,  ha llamado una de las enfermeras con las que sales últimamente. —O'Byrne
asintió y se limpió los labios. Tras una pausa, Harold dijo—: La tienes en el bote…

O'Byrne volvió a asentir.

—Ya.

A Harold le brillaba la cazadora. Cada vez que se estiraba para coger el vaso, crujía.
O'Byrne no pensaba contarle nada. Se golpeaba una mano en la palma de la otra.

—Ya  —volvió  a  decir,  y  miró  el  bar  vacío  por  encima  de  la  cabeza  de  su  hermano.
Harold volvió a intentarlo.

—Quería saber dónde te habías metido…

—Apuesto a que sí —murmuró O'Byrne, y sonrió.

Pauline, bajita y poco locuaz, la cara pálida y exangüe, coronada por un largo flequillo
negro,  y  con  unos  ojos  grandes,  verdes  y  observadores,  tenía  un  piso  pequeño  y



húmedo  que  compartía  con  una  secretaria  que  nunca  estaba  allí.  O'Byrne  llegó
después de las diez; estaba un poco bebido, y necesitaba un baño para quitarse el leve
olor  a  pus  que  desprendían  últimamente  sus  dedos.  Pauline  se  sentó  en  un  pequeño
taburete de madera para contemplar cómo se relajaba en la bañera. Se inclinó hacia él
una vez y  tocó la  parte de su cuerpo que sobresalía  del  agua.  O'Byrne tenía los  ojos
cerrados, y las manos flotando junto a los costados; el único sonido que se oía era el
siseo  cada  vez  más  tenue  de  la  cisterna.  Pauline  se  levantó  silenciosamente  para
traerle de su habitación una toalla blanca limpia, y O'Byrne no la oyó salir ni regresar.
Volvió  a  sentarse  y  alborotó,  más  aún  si  cabe,  el  pelo  húmedo  y  enmarañado  de
O'Byrne.

—La comida se ha echado a perder —dijo, sin ánimo de reproche.

En los ojos de O'Byrne se acumulaban perlas de sudor que caían como lágrimas a lo
largo  del  contorno  de  su  nariz.  Pauline  posó  la  mano  sobre  la  rodilla  de  O'Byrne,
donde  ésta  sobresalía  del  agua  gris.  El  vapor  se  convirtió  en  agua  sobre  las  frías
paredes, pasaban los minutos monótonamente.

—No te preocupes, cariño —dijo O'Byrne, y se incorporó.

Pauline  salió  a  comprar  cerveza  y  pizzas,  y  O'Byrne  se  echó  en  su  minúsculo
dormitorio para esperarla. Pasaron diez minutos. Tras un somero examen de su uretra,
limpia, pero inflamada, se vistió y deambuló apáticamente por el cuarto de estar. En la
pequeña  colección  de  libros  de  Pauline  no  había  nada  que  le  interesara.  No  había
revistas.  Entró  en  la  cocina  en  busca  de  algo  para  beber.  No  había  nada,  salvo  un
pastel de carne que había estado demasiado tiempo al fuego. Picoteó alrededor de las
partes quemadas y mientras comía pasó las hojas de un calendario ilustrado. Cuando
terminó, volvió a recordar que esperaba a Pauline. Miró el reloj. Hacía ya casi media
hora que se había ido. Se incorporó tan rápidamente, que tiró la silla de la cocina al
suelo. Se detuvo vacilante en el cuarto de estar y a continuación abandonó el piso con
decisión  y  cerró  de  un  portazo.  Bajó  rápidamente  la  escalera,  ansioso  por  no
encontrarse  con  ella  ahora  que  había  decidido  largarse.  Pero  allí  estaba.  Entre  el
primero y el segundo, un poco sofocada, con los brazos llenos de botellas y paquetes
envueltos en papel de plata.

—¿Adónde has ido? —dijo O'Byrne.

Pauline se detuvo a varios peldaños de distancia, con la cara asomándole torpemente
por encima de la compra; sus ojos y el papel de plata brillaban en la oscuridad.

—El sitio de siempre estaba cerrado. He tenido que caminar un montón… Lo siento.

Permanecieron inmóviles. O'Byrne no tenía hambre. Quería irse. Se metió los pulgares
en la cintura de sus vaqueros y levantó la cabeza hacia el techo invisible; después miró



a Pauline, que estaba a la expectativa.

—Bueno —dijo por fin—, había pensado marcharme.

Pauline subió, y al pasar junto a él susurró:

—Tonto.

O'Byrne se volvió y la siguió; se sentía estafado, sin saber por qué.

Se  apoyó  en  el  marco  de  la  puerta  mientras  ella  ponía  la  silla  de  pie.  Con  un
movimiento de cabeza le indicó que no quería saber nada de la comida que repartía en
los  platos.  Pauline  le  sirvió  una  cerveza  y  se  arrodilló  para  recoger  del  suelo  unos
pedazos  de  pastel  chamuscado.  Se  sentaron  en  el  cuarto  de  estar.  O'Byrne  bebía,
Pauline  comía  despacio,  los  dos  callaban.  O'Byrne  se  terminó  la  cerveza  y  posó  una
mano en la rodilla de Pauline. Ella no se inmutó. Entonces él dijo alegremente:

—¿Qué te pasa?

Y ella dijo:

—Nada.

Muy irritado, O'Byrne se aproximó más y le rodeó el hombro con un brazo protector.

—Se me ocurre algo —susurró a media voz. Vamonos a la cama.

Pauline se levantó bruscamente y se metió en el dormitorio. O'Byrne se quedó sentado
con las manos en la nuca. Escuchó desnudarse a Pauline y oyó el chirrido de la cama.
Se puso en pie, y sin sentir deseo todavía, entró en el dormitorio.

Pauline  estaba  tendida  sobre  la  espalda  y  O'Byrne,  tras  desnudarse  rápidamente,  se
echó a su lado. Ella no lo acogió de la forma habitual, y ni siquiera se movió. O'Byrne
levantó el brazo para acariciarle el hombro, pero en vez de hacerlo dejó que su mano
cayese con fuerza sobre la sábana. Ambos permanecieron tendidos boca arriba en un
silencio  cada  vez  más  opresivo,  hasta  que  O'Byrne  decidió  darle  una  última
oportunidad  y,  gruñendo  abiertamente,  se  apoyó  sobre  el  codo  y  situó  su  rostro
encima del de ella. Los ojos de Pauline, cargados de lágrimas, evitaron mirarlo.

—¿Cuál es el problema? —dijo él con cantarina resignación.

—Tú —dijo simplemente ella.

O'Byrne volvió a su lado de la cama, y, tras una pausa, dijo, en tono amenazador:



—Ya veo. —Entonces se levantó, pasó sobre ella y fue al otro extremo de la habitación.
De acuerdo, pues… —dijo. Tiró de los cordones de sus zapatos para hacer un nudo y se
puso  a  buscar  su  camisa.  Pauline  estaba  de  espaldas  a  él.  Sin  embargo,  mientras  él
atravesaba  el  cuarto  de  estar,  el  ritmo  de  sus  sollozos,  cada  vez  más  intenso  y
acelerado,  lo hizo detenerse y volver.  Más blanca que nunca a causa del  camisón de
algodón que se había puesto, la vio en la puerta del dormitorio, y de repente, como si
de  un  montaje  fotográfico  se  tratara,  estaba  junto  a  él,  en  el  otro  extremo  de  la
habitación,  pegada a  sus  solapas,  con los  nudillos  en  la  boca y  meneando la  cabeza.
O'Byrne  sonrió  y  la  cogió  por  los  hombros.  Se  sintió  indulgente.  Regresaron  al
dormitorio  estrechamente  abrazados.  O'Byrne  se  desnudó  y  volvieron  a  acostarse,
O'Byrne boca arriba, Pauline con la cabeza descansando sobre el hombro de él.

—Nunca sé qué te pasa por la cabeza —dijo O'Byrne y, consolado en lo más hondo de
su ser  por  esta  idea,  se  quedó dormido.  Se despertó  media  hora más tarde.  Pauline,
agotada  por  una  semana  de  turnos  de  doce  horas,  dormía  profundamente  sobre  su
brazo. La meneó con suavidad y dijo: —Eh. —Luego la meneó con firmeza y, a medida
que se interrumpía el  ritmo de su respiración y empezaba a despertarse, parodiando
lacónicamente  alguna  película  que  no  recordaba,  le  dijo:  —Eh,  hay  algo  que  aún  no
hemos hecho…

Harold estaba excitado. Cuando entró O'Byrne en la tienda, hacia el mediodía del día
siguiente, lo cogió de un brazo y agitó en el aire una hoja de papel. Estaba a punto de
gritar.

—¡Ya lo tengo resuelto! ¡Sé lo que quiero hacer con la tienda!

—¿Ah, sí? —dijo sin entusiasmo O'Byrne, y se llevó los dedos a los ojos y se los rascó
hasta  que  el  intolerable  picor  se  convirtió  en  un  dolor  soportable.  Harold  frotó  sus
pequeñas manos rosadas y se explicó rápidamente.

—Voy  a  fichar  por  All  American.  He  hablado  con  su  representante  esta  mañana  y
estará aquí dentro de media hora. Voy a deshacerme de todas esas revistas de cartas
méate-en-su-coño a una libra cada una. Voy a llevar toda la gama de House of Florence
a cuatro libras y media la unidad.

O'Byrne cruzó la tienda hasta donde se encontraba la cazadora de Harold, desplegada
sobre una silla. Se la probó. Por supuesto, era demasiado pequeña.

—Y voy a llamarla Transatlantic Books —decía Harold.

O'Byrne arrojó la cazadora sobre la silla. La cazadora resbaló hasta caer al suelo y allí
se desinfló como si fuese la vejiga respiratoria de un reptil. Harold la recogió sin dejar
de hablar.



—Si  llevo  exclusivamente  lo  de  Florence,  me  hacen  un  descuento  especial  y  el  puto
letrero de neón lo pagan ellos —dijo soltando unas risitas.

O'Byrne se sentó e interrumpió a su hermano.

—¿Cuántas  de  esas  puñeteras  muñecas  hinchables  has  vendido?  Sigue  habiendo
veinticinco cabronas de ésas en el sótano.

Pero Harold estaba sirviendo whisky en dos vasos.

—Estará aquí dentro de media hora —repitió, y le ofreció a su hermano un vaso.

—Pues qué bien —dijo O'Byrne, y bebió un sorbo.

—Quiero que esta tarde vayas con la furgoneta a Norbury a recoger el pedido. Piensa
empezar con esto inmediatamente.

O'Byrne se quedó sentado con su vaso y puso mala cara mientras su hermano silbaba y
trasteaba por la tienda. Un hombre entró y compró una revista.

—¿Ves? —dijo  maliciosamente O'Byrne mientras  el  cliente se  entretenía  toqueteando
los condones con tentáculos—, ése ha comprado un producto nacional, ¿no?

El  hombre  puso  cara  de  culpabilidad  y  se  marchó  corriendo.  Harold  se  acercó,  se
agachó junto a la silla de O'Byrne y le habló como quien le explica a una criatura de
dónde vienen los niños.

—¿Y  qué  gano  yo?  El  cuarenta  por  ciento  de  setenta  y  cinco  peniques.  Treinta
peniques.  ¡Treinta  putos  peniques!  Con  House  of  Florence  sacaré  el  cincuenta  por
ciento  de  cuatro  libras  y  media.  Y  eso  —dijo  mientras  pasaba  brevemente  su  mano
sobre la rodilla de O'Byrne— es lo que yo llamo hacer negocios.

O'Byrne meneó su vaso vacío delante de la cara de Harold y esperó pacientemente a
que se lo llenase… Renacuajo.

El almacén de House of Florence era una iglesia secularizada situada en una estrecha
calle llena de casas adosadas en la parte de Norbury que pertenece a Brixton. O'Byrne
entró  por  la  otra  puerta  principal.  Habían  habilitado  una  tosca  oficina  de
conglomerado  y  cristal  y  una  sala  de  espera  en  el  extremo  oeste.  La  pila  bautismal
servía como cenicero en la sala de espera. Una mujer mayor con reflejos azules en el
cano cabello estaba sola en la oficina escribiendo a máquina. Cuando O'Byrne dio un
golpecito en la ventana corrediza, hizo como que no lo oía,  pero al  final se levantó y
echó a un lado el panel de vidrio.



Miró a O'Byrne con evidente desagrado cuando cogió el formulario del pedido que le
tendió. Hablaba remilgadamente.

—Será mejor que espere aquí.

O'Byrne  bailoteó  abstraído  alrededor  de  la  pila  bautismal,  y  silbó  la  tonadilla  que
siempre  volvía  sobre  sí.  De  repente,  apareció  junto  a  él  un  hombre  arrugado  que
llevaba un abrigo marrón y una tablilla.

—¿Transatlantic Books? —dijo.

O'Byrne se encogió de hombros y lo siguió. Caminaron lentamente por largos pasillos
entre  estanterías  metálicas  unidas  con  pernos;  el  viejo  empujaba  un  enorme carro  y
O'Byrne iba algo adelantado, con las manos detrás de la espalda. Cada pocos metros,
el  almacenista  se  detenía,  y,  jadeando  malhumoradamente,  levantaba  un  grueso  fajo
de  revistas  de  las  estanterías.  La  carga  que  llevaba  el  carro  iba  aumentando.  La
respiración del viejo despertaba roncos ecos en la iglesia. Al final del primer pasillo, se
sentó sobre el carro, entre los montones meticulosamente dispuestos, y tosió y escupió
dentro de un pañuelo de papel durante un minuto más o menos. Después, tras doblar
cuidadosamente el pañuelo y su espeso y verde contenido y guardárselo en el bolsillo,
le dijo a O'Byrne:

—Toma, eres joven. Empújalo.

—Empuje usted esa mierda —dijo O'Byrne. Es su curro. —Y le ofreció un cigarrillo que
él mismo encendió.

O'Byrne señaló las estanterías con la cabeza.

—Seguro que se pone morado leyendo.

El viejo exclamó con irritación:

—¡No es más que basura! ¡Deberían prohibirla!

Se pusieron en marcha. Al final, mientras firmaba la factura, O'Byrne dijo:

—¿Qué, ha quedado para esta noche con la de la oficina?

Al  almacenista  le  hizo  gracia.  Sus  carcajadas  resonaron  como  campanadas  y
empalmaron inmediatamente con otro ataque de tos. Se apoyó casi exánime contra la
pared y, cuando se recuperó un poco, levantó la cabeza y le guiñó significativamente
un ojo lloroso. Pero O'Byrne ya le había dado la espalda y conducía el carro y su carga



hasta la furgoneta.

Lucy  era  diez  años  mayor  que  Pauline  y  estaba  un  poco  rellenita.  Pero  su  piso  era
grande y cómodo. Era enfermera, mientras que Pauline no era más que enfermera en
prácticas. No sabían nada la una de la otra. En la estación de metro O'Byrne le compró
unas flores, y cuando le abrió la puerta se las ofreció con una reverencia irónica y un
entrechocar de tacones.

—¿Una  ofrenda  de  paz?  —dijo  ella,  despectiva,  pero  cogió  los  narcisos.  Lo  condujo
hasta el dormitorio. Se sentaron juntos sobre la cama. O'Byrne recorrió su pierna con
la mano de modo un tanto mecánico. Ella se la apartó y dijo: —Venga, confiesa: ¿dónde
has estado los tres últimos días?

O'Byrne apenas se acordaba. Dos noches con Pauline, otra en el pub con los amigos de
su hermano.

Se estiró lánguidamente sobre el edredón rosa.

—Ya  sabes…,  trabajando  para  Harold  hasta  tarde.  Reorganizando  la  tienda.  Eso  es
todo.

—Tú y tus libros guarros —dijo Lucy con una risita estridente.

O'Byrne se levantó y se quitó los zapatos sacudiendo los pies.

—No empieces con eso —dijo, alegre por no estar ya a la defensiva.

Lucy se agachó y recogió sus zapatos.

—Vas a estropearte el talón de los zapatos —dijo muy seria—, quitándotelos así.

Los  dos  se  desnudaron.  Lucy  colgó  ordenadamente  su  ropa  en  el  armario.  Cuando
O'Byrne ya estaba casi desnudo, ella arrugó la nariz con una mueca de asco.

—¿Eres tú el que huele así?

O'Byrne se sintió ofendido.

—Me daré un baño —dijo a modo de seca disculpa.

Lucy  removía  el  agua  del  baño  con  la  mano  y  hablaba  con  energía  por  encima  del
estrépito de los grifos.

—¿Por  qué  no  me  has  traído  ropa  para  que  te  la  lavara?  —Metió  los  dedos  en  el



elástico de sus calzoncillos. Dámelos ahora y estarán secos por la mañana.

O'Byrne entrelazó sus dedos con los suyos en un simulado gesto afectuoso.

—¡No, no! —gritó con viveza. ¡Me los he cambiado esta mañana!

Bromeando, Lucy trató de quitárselos.  Forcejearon a lo largo del suelo del cuarto de
baño, Lucy riéndose estrepitosamente, O'Byrne excitado, pero decidido.

Por fin Lucy se puso el albornoz y se marchó. O'Byrne la oía en la cocina. Se sentó en
el baño y lavó concienzudamente aquellas brillantes manchas de color verde claro de
sus calzoncillos. Cuando Lucy volvió, estaban secándose sobre el radiador.

—La liberación de la mujer, ¿no? —dijo O'Byrne desde el baño.

—Yo también voy a meterme —dijo Lucy, y se quitó el albornoz. O'Byrne le hizo sitio.

—Como gustes —le dijo con una sonrisa mientras se acomodaba en el agua grisácea.

O'Byrne  estaba  tumbado  boca  arriba  sobre  las  pulcras  sábanas  blancas  y  Lucy  se
colocó  cómodamente  sobre  su  vientre  como  un  enorme  pájaro  que  se  instala  en  el
nido. No admitía hacerlo de ningún otro modo; desde el principio había dicho: «Aquí
mando  yo».  O'Byrne  había  contestado:  «Eso  ya  lo  veremos».  Estaba  horrorizado,
asqueado de disfrutar con la sumisión, como uno de aquellos tarados de las revistas de
su  hermano.  Lucy  le  habló  con  energía,  con  el  tono  que  empleaba  con  los  pacientes
difíciles: «Si no te gusta, no vuelvas». O'Byrne fue puesto al corriente poco a poco de
las  necesidades  de  Lucy.  No  se  trataba  sólo  de  que  quisiera  colocarse  sobre  él:
además, no quería que se moviese. «Si vuelves a moverte», le advirtió un buen día, «te
castigaré».  Pero,  instintivamente,  O'Byrne  empujó  más  adentro,  y,  veloz  como  la
lengua  de  una  víbora,  ella  le  cruzó  varias  veces  la  cara  con  la  palma  de  la  mano;
entonces se corrió, y después se tendió a lo ancho de la cama, medio llorando, medio
riéndose.  O'Byrne,  con  un  lado  de  la  cara  hinchado  y  sonrosado,  se  marchó
enfurruñado. «¡Eres una maldita pervertida!», le gritó desde la puerta.

Al día siguiente volvió, y Lucy accedió a no volver a pegarle. En vez de eso, le insultó.
«¡Triste  e  inútil  mierdecilla  patética!»,  gritaba  en  la  cima  de  su  excitación.  Parecía
intuir la culpable sensación de placer de O'Byrne, y quería llevarla más lejos. Una vez
se alzó de pronto sobre él y, con una sonrisa ausente, orinó en su cabeza y su pecho.
O'Byrne  luchó,  intentando  escabullirse,  pero  Lucy  lo  inmovilizó  y  pareció
profundamente satisfecha cuando él tuvo un inesperado orgasmo. Esta vez se marchó
del  piso  furioso.  El  fuerte  y  químico  olor  de  Lucy  lo  impregnó  durante  días,  y  fue
entonces cuando conoció a Pauline. Pero antes de una semana volvió a casa de Lucy
para  recoger,  sólo  para  recoger,  insistió,  su  maquinilla  de  afeitar,  y  ella  trató  de
convencerlo de que se probase su ropa interior. O'Byrne se resistió, entre horrorizado



y excitado. «Tu problema es», dijo Lucy, «que lo que te gusta te da miedo».

Ahora Lucy le atenazó la garganta con una mano.

—Atrévete a moverte —siseó, y cerró los ojos.

O'Byrne permaneció quieto. Sobre él, Lucy se bamboleaba como un árbol gigantesco.
Sus  labios  formaban  una  palabra,  pero  de  ellos  no  salía  ningún  sonido.  Muchos
minutos después, abrió los ojos y frunció un poco el ceño, como tratando de recordar
quién  era  aquel  hombre.  Y  durante  todo  ese  tiempo  se  desplazaba  hacia  delante  y
hacia atrás. Por fin habló, más para sí que para él.

—Gusano…  —O'Byrne  gemía.  Lucy  apretó  más  las  piernas  y  los  muslos  y  se
estremeció. Gusano…, gusano…, pequeño gusano. Te voy a pisar…, sucio gusanito.

De  nuevo  cerró  la  mano  sobre  su  garganta.  O'Byrne  tenía  los  ojos  profundamente
hundidos, y la palabra que pronunció al fin hizo un largo recorrido antes de asomarle a
los labios.

—Sí —susurró.

Al  día  siguiente,  O'Byrne  fue  a  la  clínica.  El  médico  y  el  enfermero  se  mostraron
profesionales  e  indiferentes.  El  enfermero  rellenó  un  formulario  y  le  pidió  detalles  a
O'Byrne sobre su reciente historial sexual.  Éste inventó una prostituta en la estación
de autobuses de Ipswich. Durante muchos días después de aquello se sintió raro. Iba a
ponerse inyecciones a la clínica por la mañana y al caer la tarde, y no sentía el menor
deseo sexual. Cuando llamaban Pauline o Lucy, Harold les aseguraba que ignoraba el
paradero de O'Byrne. «No sé dónde se ha metido», decía, mientras le hacía un guiño a
su  hermano,  al  otro  extremo  de  la  tienda.  Ambas  mujeres  telefonearon  a  diario
durante tres o cuatro días, hasta que, de repente, cesaron sus llamadas.

O'Byrne no prestó la menor atención. La tienda empezaba a dar bastante dinero. Por
las noches bebía con su hermano y los amigos de éste. Se sentía atareado y enfermo al
mismo tiempo. Pasaron diez días. Con el dinero extra que Harold le daba, se compró
una cazadora de cuero como la suya, pero algo mejor, más elegante, forrada con seda
roja  de  imitación.  No  sólo  brillaba,  sino  que  también  crujía.  Pasó  muchos  minutos
delante  del  espejo,  de  costado,  fijándose  en  la  manera  en  que  sus  hombros  y  sus
bíceps  atirantaban  el  lustroso  cuero.  Se  la  ponía  para  ir  de  la  tienda  a  la  clínica  y
notaba las miradas de las mujeres por la calle. Pensó en Pauline y en Lucy. Se pasó un
día debatiendo a quién llamar primero. Se decidió por Pauline y le telefoneó desde la
tienda.

La enfermera en prácticas Sheperd no podía ponerse, le dijeron a O'Byrne después de
muchos minutos de espera. Se estaba examinando. O'Byrne hizo que transfiriesen su



llamada al otro lado del hospital.

—¡Hola! —dijo cuando Lucy contestó al teléfono. Soy yo.

Lucy pareció encantada.

—¿Cuándo has vuelto? ¿Dónde has estado? ¿Cuándo vas a venir por casa?

O'Byrne tomó asiento.

—¿Qué tal esta noche? —dijo.

Lucy susurró, con acento de gatita francesa:

—Apenas puedo espegag…

O'Byrne  se  rió  y,  apretándose  el  pulgar  y  el  índice  contra  la  frente,  escuchó  otras
voces  lejanas  por  la  línea.  Oyó  a  Lucy  dando  instrucciones.  Entonces  ella  le  habló
apresuradamente.

—Tengo  que  dejarte.  Acaban de  traer  a  un  paciente.  Entonces  esta  noche,  sobre  las
ocho… —Y colgó.

O'Byrne  preparó  su  historia,  pero  Lucy  no  le  preguntó  dónde  había  estado.  Parecía
exultante.  Se  rió  cuando  le  abrió  la  puerta,  le  abrazó  y  volvió  a  reírse.  Estaba
cambiada. O'Byrne no la recordaba tan hermosa. Llevaba el pelo más corto y con un
tono castaño más oscuro, las uñas pintadas de color naranja claro, y un corto vestido
negro con lunares amarillos.  Había velas y copas de vino en la mesa,  y música en el
tocadiscos.  Dio  un  paso  atrás,  con  los  ojos  encendidos,  casi  salvajes,  y  admiró  su
cazadora de cuero. Recorrió el forro rojo con las manos. La apretó contra sí.

—Muy suave —dijo.

—Sesenta libras en las rebajas —dijo orgullosamente O'Byrne, e intentó besarla. Pero
ella volvió a reírse y lo instaló en una silla.

—Espera aquí, que voy a buscar algo de beber.

O'Byrne  se  repantigó.  En  el  tocadiscos,  un  hombre  cantaba  sobre  el  amor  en  un
restaurante  con  limpios  manteles  blancos.  Lucy  trajo  una  botella  de  vino  blanco
helado. Se sentó en el brazo del sillón y bebieron y hablaron. Lucy le contó historias
recientes de su sala, sobre enfermeras que se enamoraban y desenamoraban, y sobre
pacientes  que  se  recuperaban  o  se  morían.  Mientras  hablaba,  le  desabrochaba  los
botones  de  la  camisa  y  deslizaba  la  mano  hacia  su  vientre.  Cuando  O'Byrne  se



estremeció en la silla y trató de abrazarla, ella lo apartó, se inclinó sobre él y le besó
en la nariz.

—Vamos, vamos —dijo remilgadamente.

O'Byrne  hizo  un  esfuerzo.  Relató  anécdotas  que  había  oído  en  el  pub.  Lucy  se  reía
como una  loca  al  final  de  cada  una  de  ellas,  y  cuando empezaba a  contar  la  tercera
dejó  caer  su  mano  suavemente  entre  las  piernas  de  O'Byrne  y  la  dejó  allí.  O'Byrne
cerró los ojos. La mano desapareció y Lucy le dio unos suaves codazos.

—Venga. Empezaba a ponerse interesante.

Él  la  cogió  de  la  muñeca  y  trató  de  sentarla  sobre  su  regazo  de  un  tirón.  Con  un
pequeño suspiro, ella se escabulló y regresó con una segunda botella.

—Tendríamos  que  beber  vino  más  a  menudo  —dijo—,  si  te  hace  contar  historias  tan
divertidas.

Animado, O'Byrne le contó otra historia, algo sobre un coche y lo que el mecánico de
un garaje  le  decía  a  un párroco.  Lucy volvió  a  toquetearle  la  bragueta y  a  reírse  sin
parar. La historia era más divertida de lo que él creía. Bajo sus pies, el suelo subía y
bajaba. Y Lucy estaba tan hermosa, tan perfumada, tan cálida…, le brillaban los ojos.
Se sentía  indefenso ante sus caricias.  La amaba,  y  ella  se reía  y  se apoderaba de su
voluntad. Soñó despierto que vivían juntos y cada noche lo excitaba hasta el borde de
la locura. Apretó su rostro contra sus pechos.

—Te quiero —murmuró, y Lucy volvió a reírse, temblando, y se secó las lágrimas de los
ojos.

—De  verdad…,  de  verdad…  —intentaba  decirle  ella.  Entonces  vació  el  resto  de  la
botella en la copa de O'Byrne.

—Brindemos… ¡Venga! —dijo O'Byrne—, ¡por nosotros! —Lucy luchaba por no reírse.

—¡No, no! —chilló—. ¡Porti!

—De acuerdo —dijo él, y vació la copa de un trago.

Entonces Lucy se puso en pie y le tiró del brazo.

—Venga —dijo—. Venga.

O'Byrne se levantó dificultosamente del sillón.



—¿Y de la cena qué? —dijo.

—La  cena  eres  tú  —dijo  ella,  y  se  rieron  mientras  iban  tambaleándose  hacia  el
dormitorio.

Mientras se desnudaban, Lucy dijo:

—Tengo una pequeña sorpresa para ti, así que… no te resistas.

O'Byrne se sentó al borde de la enorme cama de Lucy y se estremeció.

—Estoy dispuesto a lo que sea —dijo.

—Bien…,  bien  —dijo  Lucy  y,  por  primera  vez,  lo  besó  con  pasión  y  lo  empujó
suavemente sobre la cama. Se subió y se sentó sobre su pecho a horcajadas. O'Byrne
cerró los ojos. Sólo unos meses antes, se habría resistido con ferocidad. Lucy le cogió
la mano izquierda, se la llevó a la boca y besó sus dedos uno tras otro—. Mmmm…, el
primer plato. —O'Byrne se reía. La cama y la habitación daban vueltas suavemente a
su  alrededor.  Lucy  condujo  su  mano  hacia  la  esquina  superior  de  la  cama.  O'Byrne
escuchó un tintineo distante, como de campanas. Lucy se arrodilló junto a su hombro,
le sujetó la muñeca y le abrochó alrededor una correa de cuero. Siempre le decía que
un día lo ataría y se lo follaría. Se inclinó sobre su rostro y volvieron a besarse. Ella le
lamió los ojos y susurró: —Ahora no te puedes escapar. O'Byrne pugnaba por respirar.
No podía mover la cara para sonreír. Luego Lucy tiró de su brazo derecho y lo estiró
hasta el otro extremo de la cama. Con la carne de gallina por la emoción, O'Byrne se
sometió  y  le  entregó el  brazo.  Una vez  asegurado,  Lucy le  acarició  el  interior  de  los
muslos hasta los pies… O'Byrne, con los miembros tan tirantes atados le parecía que
sentía  que  se  le  iban  a  descoyuntar  o  desgajar  de  un  momento  a  otro,  estaba
despatarrado sobre la blanca sábana. Lucy se arrodilló sobre el vértice de sus piernas.
Lo miraba desde arriba con una sonrisita, como si lo evaluara con imparcialidad, y se
acarició el  sexo con delicadeza.  O'Byrne esperaba que se instalase sobre él  como un
enorme pájaro blanco en su nido. Luego recorrió la curva de su enhiesto pene con la
punta  de  un  dedo,  y  después  formó un  ajustado  anillo  en  su  base  con  el  pulgar  y  el
índice. Se le escapó un suspiro entre dientes. Se inclinó hacia delante. La expresión de
sus ojos era feroz. Susurró:

—Nos las vas a pagar, a mí y a Pauline…

Pauline. Por un instante, sílabas que carecían de significado.

—¿Qué? —dijo O'Byrne, y entonces recordó y percibió una amenaza.

—¡Desátame! —dijo apremiante.



Pero  Lucy  entrecerró  los  ojos  y  hundió  un  dedo  en  su  vagina.  Respiraba  lenta  y
profundamente.

—¡Desátame! —gritó O'Byrne, y se debatió con desesperación contra las correas.

Ahora  Lucy  respiraba  con  pequeños  jadeos  entrecortados.  Cuanto  más  luchaba
O'Byrne, más se aceleraban. Ella decía algo…, lo decía entre gemidos. ¿Qué decía? Él
no lo oía.

—¡Lucy! —dijo—, ¡desátame por favor!

De repente, ella se quedó en silencio, con los ojos en blanco, muy abiertos. Se levantó
de la cama.

—Pronto estará aquí tu amiga Pauline —dijo, y empezó a vestirse.

Estaba  diferente,  sus  movimientos  eran  enérgicos  y  eficaces,  y  ya  no  lo  miraba.
O'Byrne trató de aparentar tranquilidad, pero su tono de voz era demasiado chillón.

—¿Qué pasa?

Lucy estaba al pie de la cama abrochándose los botones del vestido. Hizo una mueca.

—Eres  un  hijo  de  puta  —dijo.  Sonó  el  timbre  y  sonrió.  ¡Qué  puntualidad!,  ¿no  te
parece?

—Sí,  se  ha  dejado  atar  sin  apenas  ofrecer  resistencia  —decía  Lucy  mientras
acompañaba a Pauline hasta el dormitorio. Pauline no dijo nada. Evitaba mirar tanto a
O'Byrne como a Lucy. Los ojos de O'Byrne estaban clavados en el objeto que llevaba
entre  los  brazos.  Era  grande  y  plateado,  y  recordaba  una  tostadora  eléctrica
descomunal.

—Podemos enchufarlo aquí mismo —dijo Lucy. Pauline lo depositó sobre la mesilla de
noche. Lucy se sentó ante el tocador y empezó a peinarse. Enseguida traigo el agua.

Pauline  fue  hasta  la  ventana.  Se  hizo  el  silencio.  Entonces  O'Byrne  dijo  con  voz
quebrada:

—¿Qué es ese cacharro?

Lucy se revolvió en su asiento.

—Un esterilizador —dijo alegremente.



—¿Un esterilizador?

—Ya sabes, para esterilizar instrumentos quirúrgicos.

O'Byrne  no  se  atrevió  a  hacer  la  siguiente  pregunta.  Sentía  náuseas  y  mareos.  Lucy
abandonó la habitación. Pauline seguía contemplando la noche por la ventana. O'Byrne
sintió necesidad de susurrar.

—Eh, Pauline, ¿de qué va todo esto? —Ella se volvió hacia él sin decir nada. O'Byrne
descubrió que la correa que tenía alrededor de la muñeca derecha se había aflojado un
poco,  el  cuero  se  había  estirado.  Las  almohadas  ocultaban  su  mano.  La  movió  hacia
delante y hacia atrás, y habló de modo perentorio:

—¡Mira, vamonos de aquí! ¡Quítame todo esto!

Ella  vaciló  un  instante,  y  a  continuación  caminó  hasta  la  cama  y  le  miró  fijamente.
Negó con la cabeza.

—Nos las vas a pagar. —La reiteración lo aterró. Se retorcía de un lado para otro.

—¡Como broma, no tiene maldita la gracia! —gritó. Pauline se volvió.

—Te odio —la oyó O'Byrne decir. La correa de la mano derecha cedió un poco más. Te
odio. Te odio.

O'Byrne tiró hasta temer que se le partiera el brazo. Su mano seguía siendo demasiado
grande para la correa que rodeaba su muñeca. Se rindió.

Lucy se acercó a la cama y vertió agua en el esterilizador.

—Esto es una broma de mal gusto —dijo O'Byrne.

Lucy  levantó  del  suelo  un  maletín  negro  y  plano  y  lo  puso  sobre  la  mesa.  Abrió  los
cierres y empezó a sacar tijeras de mango largo, escalpelos y otros objetos brillantes,
plateados y puntiagudos. Los sumergió cuidadosamente en el agua. O'Byrne empezó a
mover la mano derecha otra vez. Lucy apartó el maletín negro y colocó sobre la mesa
dos  cazoletas  blancas  con  los  bordes  azules.  En  una  de  ellas  había  dos  agujas
hipodérmicas,  una  grande  y  otra  pequeña.  En  la  otra  había  algodón.  A  O'Byrne  le
temblaba la voz.

—¿Qué es todo esto?

Lucy le posó su fresca mano sobre la frente. Enunció con precisión.



—Esto es lo que tendrían que haberte hecho en la clínica.

—¿La clínica…? —respondió  O'Byrne  como un  eco.  Veía  a  Pauline  apoyada  contra  la
pared y bebiendo de una pequeña botella de whisky.

—Sí —dijo Lucy, que alargó la mano para tomarle el pulso. Te habría impedido ir por
ahí contagiando tus pequeñas enfermedades secretas.

—Y mintiendo —dijo Pauline, con la voz desbordante de indignación.

O'Byrne empezó a reírse sin control.

—Mintiendo…, mintiendo —farfulló. Lucy cogió la botella de manos de Pauline y se la
llevó  a  los  labios.  O'Byrne  volvió  en  sí.  Le  temblaban  las  piernas.  Habéis  perdido  el
juicio las dos.

Lucy le dio un golpecito al esterilizador y le dijo a Pauline:

—Aún  tardará  unos  minutos.  Fregaremos  la  cocina.  —O'Byrne  intentó  levantar  la
cabeza.

—¿Adónde vais? —gritó a sus espaldas: —¡Pauline…, Pauline!

Pero Pauline no tenía nada más que decir. Lucy se detuvo a la entrada del dormitorio y
sonrió en su dirección.

—Te dejaremos un hermoso muñón como recuerdo —dijo, y cerró la puerta.

El esterilizador empezó a sisear, estaba sobre la mesilla. Poco después se oyó el rumor
del  agua  hirviendo,  y  los  instrumentos  tintinearon  suavemente  en  su  interior.
Aterrado, tiró de su mano una y otra vez. El cuero le estaba despellejando la muñeca.
Tenía  la  correa  ya  en  la  base  del  pulgar.  Pasaron  unos  minutos  que  le  parecieron
eternos.  Gimoteó  y  tiró,  y  los  bordes  de  la  correa  le  hicieron  profundos  cortes  en  la
mano. Casi estaba libre.

La puerta se abrió, y Lucy y Pauline introdujeron en la habitación una mesa pequeña y
baja.  A  pesar  de  su  temor,  O'Byrne  volvió  a  excitarse,  a  excitarse  de  horror.
Prepararon la mesa junto a la cama. Lucy se inclinó para contemplar su erección.

—¡Vaya…, vaya! —murmuró.

Con  unas  pinzas,  Pauline  sacó  los  instrumentos  del  agua  hirviendo  y  los  dispuso  en
hileras plateadas sobre el blanco mantel almidonado que cubría la mesa. La correa de
cuero cedió parcialmente. Lucy se sentó en el borde de la cama y sacó la hipodérmica



grande de la cazoleta.

—Esto  te  dormirá  un  poco  —le  aseguró.  La  sostuvo  verticalmente  y  expulsó  un
pequeño chorro de líquido. Mientras alargaba la mano para coger el algodón, el brazo
de O'Byrne quedó libre. Lucy sonrió. Dejó la hipodérmica a un lado. Volvió a inclinarse
hacia delante…, cálida, fragante…, lo contempló con unos ojos salvajes, enrojecidos…,
sus  dedos  juguetearon  con  el  extremo  de  su  pene,  y  luego  lo  asieron  firmemente.
Relájate,  Michael,  cariño.  —Le hizo un gesto enérgico con la  cabeza a Pauline.  Si  es
tan amable de asegurar esa correa, enfermera Sheperd, creo que podremos comenzar.


