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DIARIO DE UN HOMBRE LOBO

El siguiente documento se expone aqui al escrutinio publico con ninguna intencién de
sensacionalismo barato, sino simplemente para servir como una advertencia para
aquellos que puedan verse sujetos a impulsos perversos y atavicos, los cuales, estamos
convencidos, se originan en el Pozo del Infierno. Todos esos impulsos diabélicos deben
ser descartados instantdneamente de la mente. La criatura inefable cuyo diario sigue a
continuacion se entretuvo con tal impulso, jugd con él y finalmente cedid a él. Ninguna
palabra nuestra podria describir adecuadamente el horror subsiguiente. El diario de
este monstruo salvaje es mas que adecuado para ese fin.
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4 de abril de 1958: Ahora estoy bien instalado en Hemlock House. La zona me
conviene. La antigua casa de labranza de piedra, rodeada por un bosque de
imponentes abetos, se encuentra en una regién salvaje y desolada, no lejos del pueblo
de Juniper Hill. Trescientas hectdareas de bosques profundos, pantanos sin senderos y
campos cubiertos de maleza rodean la casa. Tendré mucho espacio para deambular sin
invadir la tierra de mis vecinos. Apenas puedo esperar para salir y recorrer estos
bosques solitarios. {Serd tan relajante!

6 de abril de 1958: La casa esta ahora en orden y muy pronto comenzaré a explorar
mis posesiones. Pero debo descansar primero por un dia o dos. Vine aqui por consejo
de mi médico. Me advirti6 que mis muchas «disipaciones» conducirian
inevitablemente a la ruina fisica y mental a menos que aminore el paso y descansara
mas. Ignoré su consejo hasta que comencé a tener horribles pesadillas y luego
desmayos reales. En ese momento me alarmé por completo y decidi que, después de
todo, mi querido y anciano doctor podria tener razoén.

No fue facil dejar mi pequefio harén en Nueva York, y echo de menos las sesiones de
heroina (juno tiene esas visiones!), pero estoy seguro de que me adaptaré. Hay algo en
esta regidn que ya me intriga: tiene aspectos primitivos, crudos y salvajes que
inexplicablemente me atraen. Qué cambio respecto de «la jungla de nedén»!

8 de abril de 1958: Pasé casi un dia entero merodeando por la espesura del bosque.
Me siento descansado y, sin embargo, extrafiamente emocionado también. {Me gusta
la luz fria de estos bosques, las sombras, el silencio, la constatacién de que albergan a
no pocos cazadores cuadrupedos tras la pista de sus presas! Puedo imaginar que, de
otra manera, aceché a través de tal desierto hace miles de anos. La idea de eso de
alguna manera me emociona. jQué extranas fantasias me encuentro imaginando!



11 de abril de 1958: He estado afuera durante dos dias con un clima frio y lluvioso.
Estas grandes y sombrias extensiones de bosque son como un iman que me atrae
irresistiblemente. Ni siquiera llevo un arma y, sin embargo, siento que soy uno de los
cazadores. iQué absurdo!

13 de abril de 1958: Ayer conduje hasta Juniper Hill en busca de suministros. Un tipico
pueblecito aburrido y somnoliento. Me sentia extrafiamente incémodo en presencia de
esta gente del campo. Senti animosidad hacia ellos, casi odio. Qué vidas mas estupidas
deben llevar. ¢Y por qué me miran como si tuviera dos cabezas? Soy un tonto por dejar
que me molesten. Y, sin embargo, tengo un impulso perverso de convertir sus vidas en
una pesadilla.

16 de abril de 1958: Hay una extension profunda de bosque de pinos que me atrae
especialmente. Esta tan oscuro y silencioso bajo esos arboles. Las agujas de pino
caidas de muchas décadas amortiguan todo sonido. Paso horas alli; es tan tranquilo. A
veces me tumbo escondido detras de un arbol y miro para ver si pasa algo. Yo
también, me digo, soy uno de los cazadores!

20 de abril de 1958: Debo alejarme del pinar. Hace dos dias, mientras merodeaba por
ese lugar sombrio, de repente me senti casi abrumado por el impulso mas extrano.
iQueria ponerme en cuatro patas y correr por el bosque como un animal! Por supuesto
qgue no lo hice. Llegué rapidamente a casa y saqué la botella de brandy. Finalmente me
fui a la cama un poco borracho.

22 de Abril de 1958: La pasada noche he sofiado que corria por el pinar como un lobo,
a la caza de presas. Me estremeci cuando desperté y recordé, pero lo que realmente
me asustd es que no experimenté miedo ni repulsiéon durante el suefio en si.
iExperimenté, mas bien, una sensacion de euforia!

26 de abril de 1958: Hoy, después de tres dias de tensién e inquietud, regresé al pinar.
Mientras me deslizaba bajo los arboles mi suefio parecia mds vivido que nunca.
Después de muchas dudas, decidi que podria ser divertido, y ciertamente no daiino,
representar el suefio, al menos la idea general del mismo.

Buscando el lugar mas oscuro y aislado disponible, me puse en cuatro patas y comencé
a caminar sobre los monticulos de agujas de pino. Al principio parecia absurdo e
incobmodo. Estaba a punto de levantarme, pero muy rapidamente mis sentimientos
cambiaron.

Como en el sueio, senti una subita sensacién de jubilo, de liberacion de todo tipo de
ataduras. Parecia convertirme en una entidad diferente. Corri mas rapido, mientras
impulsos repentinos y salvajes flameaban en mi cerebro. iConoci por fin la alegria
pura y despiadada del cazador! Anhelaba ver a alguna criatura més pequena y
acobardada a la que pudiera perseguir, alcanzar y destrozar. Di brincos hasta que el



cansancio me vencié; luego volvi a casa tambaledndome y pasé el resto del dia
bebiendo brandy. Escribo esto con mano temblorosa. Mi experiencia en el pinar no
debe repetirse. Juro que me mantendré alejado.

28 de abril de 1958: Estoy exhausto mientras escribo esto, pero debo tratar de llevar
un registro de lo que me esta pasando. A pesar de mi resolucién, volvi al pinar maldito
y corri bajo aquellos arboles negros como una fiera salvaje, jen cuatro patas, grufiendo
y mordiendo a no sé qué!

iMi propia identidad parecia mezclada con la de una cosa demoniaca, una cosa que
buscaba su alegria en la caza, en el desgarro de gargantas, en el chorro de sangre
fresca!

Me siento aterrorizado, pero impotente. Oh, Dios, ¢es posible que la heroina haya
danado mi cerebro? ¢Inflamado, tal vez, ciertas células cerebrales que a su vez han
desencadenado impulsos atavicos, enterrados pero aun latentes? ;O es una maldicion
hereditaria que finalmente se ha apoderado de mi? Siempre supe que tenia los brazos
anormalmente largos: jeso es lo que me permite correr tan bien en cuatro patas! ;Qué
puedo hacer? Debo alejarme. Si, mafiana me iré.

30 de abril de 1958: jEscribo esto con terror! La cosa tiene un dominio sobre mi que
no puedo romper. Estaba empacando esta mafiana, listo para partir, y luego miré por
la ventana hacia la silueta del bosque de pinos, verde negruzco en el horizonte
cercano. Dejé mis maletas en el pasillo; media hora después corria en cuatro patas
bajo aquellos grandes arboles silenciosos. Volvi arrastrando los pies, horas mas tarde,
y me derrumbé en mi cama.

3 de mayo de 1958: Ahora me he controlado. No quiero decir que haya vencido el
impulso de correr en cuatro patas por el pinar. Pero he decidido sacar lo mejor de la
situacioén, ser filosofico al respecto. Si no puedo reprimir el impulso, he decidido que
también podria disfrutarlo.

Tal vez sea simplemente un trastorno temporal que seguira su curso.

9 de mayo de 1958: El problema con el bosque de pinos es que en realidad no alberga
muchas presas. Es quizas demasiado aislado. Puedo aventurarme en las areas menos
arboladas mas cercanas a los campos abiertos. Mis palmas estéan bastante callosas y
puedo saltar a gran velocidad.

Ya no estoy sorprendido. Siento una sensacién de liberacién, de altisimo jubilo, de
alegria pura, salvaje y pristina. Mientras corro soy un animal salvaje (que todos somos
esencialmente), las preocupaciones se vuelven inexistentes. Vivo completa vy
plenamente en el momento. Siento que me he adaptado completamente. Ahora debo
empezar a cazar...



11 de mayo de 1958: Mi primer intento serio de caza terminé en un episodio ridiculo.

Mientras acechaba a través de un parche de grandes helechos que florecen en el rico
suelo debajo de estos arboles de hoja perenne, me encontré con un cachorro de oso
negro. Se detuvo, sorprendido, me miré fijamente por un momento (cara a cara; yo
estaba en cuatro patas igual que él) y luego retrocedié. Me puse en cuclillas y solté
una carcajada salvaje. Esto parecié aterrorizarlo absolutamente; huyé.

14 de mayo de 1958: Finalmente comencé a cazar en el terreno mas abierto adyacente
al oscuro bosque de pinos, pero incluso alli solo me encontré con la frustracion. No he
descubierto mdas que conejos, y estos son totalmente incapaces de atrapar. Son
demasiado pequenos y los pierdo de vista entre la maleza. Sin embargo, jme emociono
con el papel de depredador!

17 de mayo de 1958: jOh, Dios, ha sucedido, como yo temia que sucederia, como sabia
que sucederia!

Ayer, un dia oscuro, nublado, con amenaza de lluvia, estaba merodeando en un
pequeno bosque de abedules a bastante distancia del bosque de pinos. Una franja de
este bosque, como un delgado dedo de arboles, sobresale casi hasta el borde de un
camino de tierra. Para divertirme, me deslicé a través de esta franja de arboles,
manteniéndome bien escondido, y miré hacia el camino. A escasos diez metros de este
sendero poco transitado, una anciana se apresuraba cargando un saco de algo. Seguia
mirando al cielo, como si temiera que la lluvia la atrapara.

Mis ojos se clavaron en ella, y un temblor se apoder6 de todo mi cuerpo. Mir6 una vez
por encima del hombro, nerviosa, y siguié adelante.

Puedo decir honestamente, en mi propia defensa, que al principio solo pretendia
asustarla. jLo juro! Cuando se acerco, rompi deliberadamente algunas ramitas secas
sobre las que descansaban mis palmas y comencé a gruiir. Miré hacia los arboles,
sobresaltada, y mientras yo seguia grufiendo mas fuerte, el miedo se apodero de ella.

Dejo caer el saco y eché a correr. Una niebla roja parecié moverse ante mis ojos. Sin
una voluntad consciente por mi parte, salté de los arboles en cuatro patas, al camino,
tras ella. Se volviéo una vez mas y el terror convirtié su rostro en una mascara gris.
Paralizada por el miedo, se qued6 inmévil, con la boca abierta, incapaz incluso de
gritar.

Salté sobre ella, arrojandola a la tierra. Un instante después, mis dientes se habian
cerrado en su garganta. Mordi salvajemente. La sangre broté en mi cara. Es poco lo
que puedo recordar después de eso. La sangre me llevo a un frenesi absoluto.



Escuché un gruiido vicioso que parecia tener su origen en el aire que me rodeaba.
Apenas puedo creer que sali6 de mi propia garganta. Finalmente la niebla roja se
disolvio.

Enmascarado con sangre, me encontré agazapado sobre el cuerpo de la anciana. Su
cabeza habia sido casi cortada. Su rostro estaba tan desgarrado que era irreconocible.

Deslizandome en el bosque de abedules, busqué un estanque cercano donde me lavé la
sangre de la cara. Manteniéndome entre la maleza y los campos, regresé a Hemlock
House, quemé mi ropa y me derrumbé en la cama. Yaci durante horas en un estado de
agotamiento, sin apenas la energia para mover una extremidad. Estaba
completamente vacio de todas emocién. No senti remordimiento, ni horror, nada en
absoluto.

Solo ahora, mientras escribo estas palabras, puedo ver lo horrible del asunto en su
perspectiva adecuada. Debo confesar a las autoridades o matarme.

19 de mayo de 1958: Esta mafnana conduje hasta Juniper Hill. Los nativos todavia se
ven afectados cuando se menciona a la anciana, Alberta Bates. Expresé simpatia. Ni
una pizca de sospecha se adhiere a mi. Estan culpando a alguna bestia salvaje del
bosque. Algunos mencionan un oso (informé haber visto uno), otros un lobo.

El invierno pasado, dicen, fue inusualmente severo. Se cree que los lobos hambrientos
pueden haber bajado de Canadd y que algunos todavia estan aqui. Bueno, ahora estos
idiotas tienen algo de qué hablar. {El tedio de sus dias por fin ha sido interrumpido!

Me siento absolutamente seguro. El camino, aunque de tierra, estaba tan compactado
gue no se pudieron encontrar huellas de ningun tipo. Intentaron con perros, pero no
llegaron a ningun lado porque una fuerte lluvia habia caido varias horas antes de que
alguien encontrara el cuerpo de la pobre anciana.

He decidido no rendirme ni destruirme. Después de todo, ni siquiera fue un asesinato,
en el sentido mds verdadero. Realmente no hubo premeditacién. Fue hecho por
impulso, un acto horrible pero irreflexivo, no planeado. Mi propia destrucciéon no
podria ser de ayuda para la anciana ahora.

Me mantendré fuera de peligro y todo el asunto pronto sera olvidado. Debo
permanecer calmado y desapasionado.

25 de mayo de 1958: He vuelto a salir, corriendo en cuatro patas, pero ahora me he
vuelto cauteloso. Me quedo en la parte mas oscura del pinar. Los grupos de caza
locales todavia estan fuera, recorriendo el bosque en busca de la «bestia» que mato a
la pobre Alberta Bates. jLes deseo suerte!



26 de mayo de 1958: Esta mafiana llamo6 un grupo de cazadores, pidiendo permiso
para realizar una buisqueda en mis propias instalaciones. Por supuesto que accedi con
entusiasmo. Me rei para mis adentros mientras los veia alejarse bajo la lluvia.

3 de junio de 1958: Los cazadores se han dado por vencidos. Dado que Alberta Bates
no tenia parientes, no la extrafnaremos por mucho tiempo. Soy consciente de una
sensacion de logro porque he burlado a los idiotas del pueblo.

10 de junio de 1958: Debo irme de Hemlock House de inmediato. Esta zona de oscuros
bosques y lagubres pastizales desiertos ha ejercido sobre mi una influencia maligna,
una influencia tan poderosa que no puedo combatirla. Anoche (jDios me ayude!), maté
de nuevo.

Habia estado inquieto todo el dia, pero logré controlar mis impulsos. Sin embargo, con
la llegada de la noche y la aparicion de una gran luna llena, las tensiones que
desgarraban mis nervios se volvieron demasiado fuertes para resistir. Decidi,
finalmente, que simplemente daria un paseo por el solitario camino de tierra que
bordea gran parte de mi propiedad. Puedo decir con toda honestidad que esa era mi
Unica intencién. Razoné que el aire de la noche y el ejercicio disiparian gradualmente
mi inquietud interna. Sentia que estaba llegando a un nivel peligroso.

Fue una hermosa noche. El camino era gris plateado bajo la luna.

Todo parecia tocado por un suave resplandor. Era un paisaje de encantadores suenos
letales. Me di cuenta de una creciente excitacion. Segui dando vueltas para mirar
hacia la luna.

Incluso entonces, nada podria haber sucedido si el vagabundo, Freddy Camberwell, no
hubiera aparecido a la vista. Freddy es el borracho del pueblo, un tonto crénicamente
enamorado pero de buen caracter que duerme en los establos, granjeros, y
ocasionalmente hace trabajos para beber.

Lleg6 tambaledndose, hablando solo, cantando fragmentos de canciones. No hubo
pensamiento, ninguna deliberacién de mi parte. El encuentro fortuito parecia
predestinado, fijado inexorablemente por aquella extrana luna plateada.

Poniéndome en cuatro patas, corri por el camino directamente hacia él.

No me vio hasta que estuve a escasos metros de distancia. Me miro, se froté los ojos,
sin saber si yo era real o solo un fantasma nacido de la botella. Un instante antes de
saltar, sus ojos se agrandaron y abridé su boca hinchada para gritar. Le desgarré el
cuello. Su grito salié como el balido de un conejo. La niebla roja se movié sobre mis
ojos; habia un zumbido en mis oidos y un gruiido loco y profundo que parecia estar
escuchando desde muy lejos.



Mas tarde, segundos, minutos, no tengo ni idea, la niebla se disipé y me encontré alli,
encorvado a la luz plateada de la luna, empapado de sangre, jpero tranquilo, tan
maravillosamente tranquilo! Miré la cosa debajo de mi sin interés. Estaba mas
terriblemente desgarrado que la anciana, pero no tenia ninguna duda de que el
abrumador hedor a alcohol lo identificaria lo suficientemente rapido.

Nadie mds se habia movido a la vista en el camino. Esquivando rapidamente entre la
maleza, crucé lotes de vuelta hacia Hemlock House. En el camino, vadeé varios metros
a lo largo de un pequefio arroyo, deteniéndome lo suficiente para sumergir la cabeza
en el agua y enjuagar la mayor parte de la sangre. Después de atar mi ropa en un
pequeno bulto que enterré en el jardin, me acosté y dormi sin despertarme durante
casi diez horas.

12 de junio de 1958: Juniper Hill se ha convertido en un campamento armado; partidas
de caza recorren las colinas de todo el municipio. Como esperaba, los torpes perros
pronto perdieron el rastro. Llegaron hasta el arroyo y luego simplemente se
arremolinaron en confusién. El cuerpo no fue encontrado hasta media mafana, y para
entonces el rastro estaba bastante frio. El sheriff Macelin me llamé para advertirme
que «la cosa» podria estar escondida en algun lugar de mi propio bosque. He
prometido quedarme o aventurarme a salir solo con una escopeta cargada.

Por supuesto que seria un tonto si dejara Hemlock House ahora. La sospecha se
apegaria a mi de inmediato. Debo quedarme por un tiempo; no puede haber
alternativa.

14 de junio de 1958: Los 0sos negros se estan poniendo duros. Ya han matado a tres.
Siento remordimiento por esto. En términos generales, son bestias bondadosas.

16 de junio de 1958: Si alguien alguna vez lee esto, {Dios no lo quiera!, supongo que
esperara un informe sobre el crecimiento de pelo en mis piernas, un aumento
repentino en la longitud de mis caninos, etc. Todo esto, por supuesto, son solo
tonterias inventadas por escritores de ficcién: adornos melodramaticos, nada mas.
Pero estoy convencido de que los hombres lobo como yo han existido durante siglos.
Los campesinos acosados pueden haber inventado los detalles, pero ahora puedo ver
claramente que existe una base sodlida para las muchas leyendas que se han
transmitido a lo largo de los siglos.

Debe haber habido muchos como yo. Los adornos externos inventados para el efecto
no son nada comparados con los horrores ocultos que existen en las circunvoluciones
invisibles de nuestros cerebros: jcerebros sujetos a quién sabe qué monstruosas
presiones, trastornos, enfermedades, corrupciones hereditarias!

18 de junio de 1958: Me alojo cerca de Hemlock House. Todavia no es seguro



aventurarse en el bosque. Los aldeanos han matado a siete perros salvajes, un gato
montés, un gran zorro gris y dos osos mas. {No se ha visto ningin lobo!

22 de junio de 1958: Ayer, el correo trajo el volumen de Sabine Baring-Gould, El libro
de los hombres lobo. Lo habia pedido dias atrads. Fue publicado en Londres en 1865
por Smith, Elder and Co. Debe ser bastante raro; tuve que pagar $25 por esta copia en
mal estado. El volumen es una mina de informacion fascinante. El autor escribe en su
prefacio: «Cuando una forma de supersticion prevalece en todas partes y en todas las
épocas, debe descansar sobre un fundamento de hecho». jCierto! jCierto! No tengo
ninguna duda de que mi propio caso se conservara en las leyendas de la licantropia.
iEste diario lo lego a la posteridad!

25 de junio de 1958: iLa locura vuelve a agitarse dentro de mi, destrozando mis
nervios! Ya no siento remordimiento. En cualquier caso, los dos que he matado no
tenian importancia para nadie excepto para ellos mismos.

26 de junio de 1958: jOjala esos tontos de Juniper Hill dejaran de vagar por el bosque!
Pero creo que la fiebre de la caza finalmente estd disminuyendo. Ellos también tienen
sed de sangre. Han matado al menos veinte animales inocentes. Debo admitir que esto
molesta un poco mi conciencia. jEstos cazadores locales son peores que yo! Maté sélo
cuando una forma de locura me vencié. jEllos matan a sangre fria!

1 de julio de 1958: Tengo entendido que han salido del bosque las ultimas «patrullas».
Se ha abandonado la bisqueda de la «cosa». jPor fin!

3 de julio de 1958: Hoy regresé al pinar y corri en cuatro patas.

Qué sentimiento de alivio, de liberacién, de total abandono. El hambre de sangre esta
latiendo en mis venas de nuevo, pero debo tener cuidado. jDebo ser astuto, astuto
como un lobo!

10 de julio de 1958: iDebo aniquilarme! jEstoy arruinado, total y eternamente! jHe
destruido a un joven inocente y estoy enfermo de remordimiento! Pero debo dejar
constancia de los hechos.

A tultima hora de la tarde estaba vagando por los caminos no muy lejos del pueblo.
Cuando llegué a una curva, noté a una nifla pequeia, de seis o siete afnos, caminando,
balanceando un balde. Me imagino que habia estado recogiendo arandanos cerca del
borde de la carretera y ahora regresaba a Juniper Hill. No puedo creer que le hubieran
dado permiso para irse sola; probablemente habia desobedecido y se habia
escabullido, riendo para si misma mientras llenaba alegremente su pequeiio balde con
arandanos maduros.

Traté de calmarme. De hecho, dejé de caminar, pero comencé a temblar y supe, joh



Dios!, que estaba perdido. El riesgo, la proximidad del pueblo, no hizo ninguna
diferencia para mi. Presa de este espantoso impulso, parezco no tener control sobre
mis propios movimientos; los centros superiores de mi cerebro se congelan en la
insensibilidad. {En segundos era una bestia voraz que se precipitaba por la carretera
en cuatro patas, mostrando los dientes para el golpe mortal!

No me escucho. Salté sobre ella y le arranqué la garganta, y ni siquiera grité. Tal vez
estaba aturdida, incluso inconsciente, después de que la tirara al suelo. Lo espero
fervientemente.

Todavia estaba grunendo y cortando cuando, de alguna manera, un sonido penetré la
pared de niebla roja que me rodea en estos momentos. Era el crujido de una carreta
agricola que subia por la carretera. Solo tuve unos segundos para agarrar a la chica
muerta y saltar a la maleza al costado del camino. Lleno de horror, remordimiento y
miedo, esperé mientras el carro pasaba traqueteando lentamente. Afortunadamente, el
conductor miraba hacia adelante y no noté el charco de sangre fresca en el camino.

Tan pronto como lo perdi de vista, amontoné ramas y hojas muertas sobre el cuerpo de
la nifla y sali corriendo. No me atrevia a ser visto en las carreteras. Regresé dando un
rodeo a través de bosques, campos y pantanos. Fue una prueba agotadora de cuatro
horas.

15 de julio de 1958: El cuerpo de la nina, Debra Dorman, fue encontrado pocas horas
después de su muerte. Un grupo de bisqueda notd sangre en el camino y rapidamente
localiz6 el cadaver debajo de la pila de hojas donde lo habia dejado. Los perros
nuevamente resultaron inutiles, perdiendo mi rastro en un terreno pantanoso cercano.
Pero Juniper Hill ahora estda de un humor peligroso.

La mafiana después de mi acto de infamia, el sheriff Macelin y algunos hombres a los
que habia delegado, llamaron a mi puerta. Al principio tenia miedo de que todo
estuviera perdido, pero pronto descubri que solo querian que me uniera a uno de los
grupos de busqueda que cazaban al «monstruo». Por supuesto que no me atrevi a
negarme. Durante la mayor parte de los tres dias y noches siguientes participé de un
grupo que vagaba por pantanos y matorrales en busca del «lobo loco», «la cosa», o
como sea que lo llamaran en este momento.

Han llegado voluntarios de todo el condado. Las cacerias continian sin descanso
durante las 24hs. Finalmente fui relevado porque era evidente que debia dormir o caer
exhausto. He dormido quince horas y me siento razonablemente descansado. Pero
todavia estoy demasiado cansado para experimentar cualquier emocién. Soy lo que me
he convertido. Tal vez pasara, existiendo finalmente solo como un mal recuerdo.

17 de julio de 1958: La «caceria de lobos» contintia, pero creo que algunos de los
cazadores estdn acosados por una creciente sensacion de inutilidad. Me uni a un



grupo ayer por la tarde. Aunque pocos han expresado el pensamiento, creo que puede
haber una creciente sospecha de que el «lobo» puede no ser un animal después de
todo. Me burlé de esto, pero uno del grupo de busqueda senalé que un lobo sin duda
atacaria a las ovejas, las vacas y las cabras, asi como a los seres humanos extraviados.

Por supuesto, no se ha encontrado ganado sacrificado, y este hecho esta causando
gran inquietud. Deberia haber matado una o dos ovejas, solo por mantener las
apariencias, pero tenia pocas ganas de matar animales domésticos. Ya es demasiado
tarde, en cualquier caso.

Debo ser extremadamente cuidadoso. Recordé con un sobresalto que el Libro de los
hombres lobo de Baring-Gould estaba sobre la mesa cuando llamaron el sheriff
Macelin y los agentes. Aparentemente nadie noté el titulo.

20 de julio de 1958: Las cacerias continuian, tercamente, pero ahora nadie cree que el
asesino sea encontrado por métodos rutinarios. Un deseo se agita dentro de mi para
deslizarme en el bosque de pinos y correr en cuatro patas, pero no me atrevo. Los
hombres armados, nunca solos, pueden encontrarse en cualquier lugar.

Nadie se aventura fuera del pueblo sin un arma. Por la noche los caminos estan
completamente desiertos, a excepcion de una partida de caza ocasional.

Debo permanecer en Hemlock House, no importa cuan feroces sean los impulsos que
me acosan.

24 de julio de 1958: jTodo ha terminado! No podia soportar més la intolerable tension.

Un millar de demonios parecian estar revolviéndose dentro de mi, exigiendo
liberacion. Por fin sucumbi. Aun asi, conservé suficiente sentido comun para darme
cuenta de que no debia deambular por las inmediaciones de Juniper Hill.

Alrededor del mediodia me subi a mi auto y conduje unas cuarenta millas hacia el
norte. Alrededor de las tres aparqué a un lado de la carretera y comencé a caminar. El
sendero pasaba por tierras de cultivo deterioradas y parches de bosque denso.
Durante millas solo vi dos casas de campo, una de ellas, desierta y hundida en ruinas.
No encontré un alma. Finalmente, hacia el anochecer, llegué a una especie de parque
estatal.

Divisé un auto al costado del camino de tierra, en la maleza profunda. Inmediatamente
supuse que debia contener dos amantes.

Poniéndome en cuatro patas, me meti entre los arbustos y avancé hacia el vehiculo
con el corazén palpitante. Cuando me levanté y miré por la ventanilla del coche, vi que
estaba en lo cierto. Un hombre joven y una nina estaban encerrados en un fuerte



abrazo.
iLa niebla roja nadaba ante mis ojos!

Saltando hacia adelante, abri la puerta del auto. No puedo recordar todos los detalles.
Sé que el joven traté de luchar, pero fue inutil. jCuando la locura me invade, mi fuerza
y mi furia igualan a las de cualquier bestia de la jungla! Lo arrastré fuera del auto, lo
tiré al suelo y le clavé los dientes en el cuello. Su lucha frenética fue en vano. Todavia
estaba desgarrando y cortando su cuello cuando recordé a la chica. Levantando la
cabeza, escuché gritos y golpes en la maleza cercana. jFui tras ella en un instante,
grunendo con renovada sed de sangre!

Justo cuando llegaba a la carretera, salté sobre ella. Se derrumbo, repentinamente
muda e inmovil por el terror. Mis dientes chorreantes estaban a solo pulgadas de su
yugular cuando unas luces destellaron en el camino y escuché el sonido de voces.

Saltando, corri a lo largo de la carretera, con la tinica intencién de escapar.
Detras de mi escuché un gran tumulto de gritos y érdenes salvajes.

Lo que siguié fue una pesadilla. Una docena de veces me vi obligado a salirme del
camino y esconderme en la maleza. Por pura suerte llegué a mi coche antes de que lo
localizaran. Me alejé imprudentemente, limpidndome la sangre de la cara a medida
que avanzaba. Pero cuando pasé por un cruce, los faros iluminaron la forma de un
hombre, un granjero local, supongo, caminando. Levant6 la vista, sobresaltado, y
luego, maldita sea su alma, miré mi matricula. Si recordaba los nimeros, todo habria
terminado.

Lo que narro a continuacion sucedié ayer. Ahora es por la tarde. He bloqueado las
puertas de abajo. Temo lo peor. Si tan solo me hubiera detenido el tiempo suficiente
para matar tanto a la chica como a ese tonto granjero...

Temo que ella pueda describirme y que él informe mi nimero de matricula.
iCualquiera de los dos podria arruinarme!

iDeben haberme rastreado! Una multitud se estd reuniendo alrededor de la casa.
Puedo escuchar golpes cuando las rocas son arrojadas a través de las ventanas.

Alguien me esta llamando a rendirme. jNo saldré! Esa turba me hara pedazos.

El sheriff Macelin grita que me protegera si me rindo. jLa multitud estd gritando!
Estoy tentado de salir corriendo y desgarrar algunas gargantas mds antes de caer.

iNo puedo respirar! jEl gas lacrimogeno esta inundando la habitacion! Debo...
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Nota: Gracias a los heroicos esfuerzos del sheriff Macelin y sus adjuntos, el demonio
que escribié lo anterior finalmente fue rescatado de la turba de linchamiento y llevado
a toda prisa a la carcel en otro municipio. Aunque posteriormente la fiscalia exigié con
vehemencia la pena de muerte, la introduccion del diario del monstruo por parte de la
defensa no dejé ninguna duda en la mente de los miembros del jurado de que su autor
estaba irremediablemente loco. El innombrable carnicero fue internado de por vida en
una institucién para criminales dementes. Dios quiera que permanezca alli.



