KORIMBA.COM
ROBERT ERVIN HOWARD
EN EL BOSQUE DE VILLEFERE

El sol se ocultaba.

Las inmensas sombras se extendian rapidamente por el bosque. En aquel extrafo
crepusculo de un dia de fines de verano veia ante mi el sinuoso sendero que
desaparecia entre los ingentes arboles. Temblaba y miraba ocasionalmente por encima
del hombro con cierto temor. Millas a mis espaldas se hallaba el pueblo méas préximo;
millas al frente se hallaba el siguiente.

Miraba a derecha e izquierda mientras continuaba la marcha y, de vez en
cuando,lanzaba un vistazo hacia atrds. También de vez en cuando me detenia
bruscamente,empunando el estoque, al oir la rotura de los ramajes que desvelaba la
presencia de algin animal.

¢Un animal?

Sin embargo, el sendero continuaba, y yo lo seguia, pues, de todos modos, no podia
hacer nada mejor. Mientras avanzaba, pensaba: “Mi propia imaginacion va a jugarme
una mala pasada sino estoy atento. ¢Quién va a acechar en este bosque excepto las
criaturas que lo pueblan habitualmente, ciervos y otros animales parecidos? jFuera
todas esas estupidas leyendas pueblerinas!”.

Y asi continué caminando mientras el crepusculo desaparecia e iba siendo sustituido
por las tinieblas. Las estrellas empezaron a titilar y las hojas de los &arboles
murmuraron a impulso de la ligera brisa. Me detuve, al poco, en seco; me saltd la
espada a la mano, pues, justo ante mi, tras un recodo del sendero, alguien cantaba.

No podia distinguir las palabras, pero el acento era extrano, casi barbaro.

Me abrigué réapidamente tras un gran arbol, con un sudor frio perlandome la frente.
No tardd el cantor en aparecer. Era un hombre alto y delgado, indistinto en el
crepusculo.

Me encogi de hombros. No tenia que temer de un hombre. Salté de detras del arbol
que me ocultaba, levantando la punta de la espada.

—iAlto!

No manifestoé sorpresa alguna.



—Por favor, amigo mio, manejad vuestra espada con cuidado —dijo.
Un poco avergonzado, abati el arma.

—Acabo de llegar a este bosque —dije para disculparme—. Habia oido hablar de los
salteadores. Os pido perdén. ;Dénde se encuentra la ruta que conduce a Villefére?

—Corbieu, os habéis equivocado —me respondido—. Debisteis tomar la desviacién dela
derecha. La dejasteis atras hace unos instantes. Yo mismo me dirijo a Villefére. Si
aceptdis mi compaiiia, os guiaré.

Dudé. Pero, ¢por qué razén habia de hacerlo?

—Naturalmente. Me llamo Montour, de Normandjia.

—Yo soy Carolus, el Lobo.

—iNo! —exclamé, dando un paso hacia atras.

Me miro, sorprendido.

—Perdonadme —dije—. jEl nombre es muy extrano!

—Mis ancestros fueron grandes cazadores —me respondio.

No me ofrecio la mano.

—Excusad mi sorpresa —dije mientras bajdbamos por el sendero—, pero apenas puedo
distinguir vuestro rostro en la oscuridad.

Senti como reia, aunque no emitié sonido alguno.

—Mirar cuesta poco —contesto.

Me acerqué a €l y salté hacia atras al tiempo que se me erizaba el cabello.
—iUna madscara! —exclamé—. ;Por qué portdis mascara, messire?

—Como consecuencia de un voto —me explic6—. Siendo perseguido por una manada
de perros, hice el juramento de llevar mascara durante un tiempo si escapaba de ellos.

—c¢Perros, messire?

—Lobos —replico vivamente—. He dicho lobos.



Caminamos en silencio durante un trecho. Mas tarde, mi companero anadio:

—Me sorprende que atraveséis de noche este bosque. Muy poca gente se aventura por
estos caminos, ni siquiera de dia.

—Estoy obligado a alcanzar la frontera —contesté—. Acaba de firmarse un tratado con
los ingleses y el Duque de Borgona debe ser informado. Los aldeanos intentaron
disuadirme de que hiciera el camino de noche. Me hablaron de un... lobo que, segin

ellos, acecha en este bosque.

—Aqui es donde se bifurca el sendero hacia Villefére —dijo, y pude ver un estrecho
sendero sinuoso que no habia visto al pasar ante él, instantes antes.

Se sumia en la oscuridad de los arboles. Temblé.

—c:Deseais volver al pueblo?

—iNo! —exclamé—. jNo, no! Guiadme.

El sendero era tan estrecho que tuvimos que caminar uno tras otro, él precediéndome.
Lo examiné con cuidado. Era alto, mucho mas alto que yo, delgado y filiforme. Vestia
ropas que procedian, evidentemente, de Espafa. Una larga espada colgaba a su
cintura. Caminaba con largas y agiles zancadas, sin hacer ruido.

No tard6 en ponerse a hablar de viajes y aventuras. Hablé de numerosos paises y
mares que habia visto, y discutid6 de muchos temas extrafios. Y asi, mientras
conversabamos, nos fuimos hundiendo cada vez mas en el bosque.

Imaginé que seria francés. Sin embargo, tenia un acento muy raro que no era ni
francés, ni espafol, ni inglés, y que ni siquiera evocaba ninguna lengua que yo hubiera
oido antes. Extrafiamente se equivocaba en algunas palabras y, en otras, era incapaz
de pronunciarlas.

—Este camino no es muy frecuentado, ¢no es asi? —pregunté.

—No mucho, efectivamente —respondio, riendo silenciosamente.

Temblé.

Todo estaba muy oscuro y las hojas susurraban entre las ramas.

—Un demonio acecha en este bosque —dije.



—Eso dicen los aldeanos —contesté—, pero yo, que he atravesado este bosque muy a
menudo, nunca le he visto la cara.

Empezé a hablar entonces de raras criaturas de las tinieblas y la luna se fue
levantando y las sombras se deslizaron entre los arboles. Levantd el rostro hacia la

luna.

—Apresuraos —dijo—. Debemos llegar a nuestro destino antes de que la luna alcance
el cenit.

Apretamos el paso.

—Dicen —prosegui—, que hay un hombre-lobo acechando en estas regiones boscosas.
—Podria ser —contestd, y argumentamos ampliamente sobre aquel tema.—Las viejas
pretenden —me revelo— que, si se mata a un hombre-lobo bajo su forma lobuna, sélo
entonces, esta verdaderamente muerto. Pero si es muerto bajo su forma humana, la
mitad de su alma vivird siempre en aquel que lo haya matado. Pero, apresurémonos, la

luna casi ha llegado al apogeo.

Desembocamos en un pequeifio claro iluminado por la luna. El desconocido dejé de
andar.

—Descansemos un instante —pidio.

—No, sigamos —le apremié—. No me gusta este lugar.

Ri¢ silenciosamente.

—Vamos —dijo—. Es un precioso calvero. Es tan agradable como la sala de un
banquete y yo mismo he celebrado fiestas aqui frecuentemente. iJa, ja, ja! Mirad, voy a

ensenaros un paso de baile.

Empezé a saltar de un lado para otro, echando la cabeza hacia atras y riendo
silenciosamente.

Pensé que aquel hombre estaba loco.

Mientras continuaba con su demencial danza, miré a mi alrededor. El sendero no
continuaba mas alla... se cerraba en el claro.

—Adelante —dije—. Debemos continuar. ¢Acaso no oléis el rancio aroma de fiera que
impregna el calvero? Por aqui hay una madriguera de lobos. Puede que estén cerca de
nosotros, deslizandose para rodearnos en este preciso momento.



Se dejo caer a cuatro patas, saltando mas alto que mi cabeza, y vino hacia mi con un
raro movimiento serpenteante.

—Este baile se llama la Danza del Lobo —dijo.
Y mis cabellos se erizaron.
—iNo os acerquéis!

Di un paso hacia atrds y, con un grito penetrante que levanté vibrantes ecos en el
bosque, salté hacia mi. Aunque la espada le colgaba del cinturén, no la desenvaind. Mi
estoque estaba casi fuera cuando se agarré a mi brazo y me arroj6o a tierra
violentamente.

Le arrastré en mi caida y ambos golpeamos contra el suelo. Liberando una de mis
manos con un movimiento agil, le arranqué la mascara. Un grito de horror escapé de
mis labios. Ojos de bestia brillaban bajo la méscara, blancos colmillos reflejaban la luz
de la luna.

Aquella era la cara de un lobo.

En un instante, los colmillos me amenazaron la garganta. Manos ganchudas me
arrancaron la espada. Golpeé con los punos aquella horrible faz, pero las mandibulas
se cerraron sobre mi hombro, asiéndolo firmemente, mientras las garras intentaban
abrirme la garganta. Me encontré de espaldas. El mundo se diluia. Golpeé ciegamente.
Mi mano cayd, cerrandose automaticamente en la empunadura de mi daga. La
desenvainé y asesté una cuchillada.

Retumbé un terrible grito semibestial... un aullido.
Titubeante, me incorporé. A mis pies se hallaba un hombre lobo.

Me incliné, blandiendo la daga, pero me detuve levantando la vista. La luna flotaba en
el cielo, casi en el cenit. Si mataba a la criatura bajo su forma humana, su terrible
espiritu se albergaria en mi para siempre. Me senté a esperar. La criatura me miraba
con sus ardientes ojos de lobo. Los largos miembros filiformes parecieron encogerse,
curvarse. Los pelos parecieron crecer hasta cubrirle el cuerpo.

Temiendo enloquecer, me apoderé de la espada del hombre lobo y le hice pedazos.
Luego, tirando la espada a lo lejos, eché a correr y hui por los bosques.



