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Desde el  promontorio  del  Vigía  se divisaba flotar  en el  horizonte el  estilete`  plomizo
del  Caribe,  al  que  llegaban  a  morir  inevitablemente  los  cañaverales  del  llano.  La
visibilidad aquella tarde era tan transparente que los ciudadanos de Santa Cruz, que
habían subido hasta allí en sus coches a tomar su paseo acostumbrado, no recordaban
haber  visto  en  mucho  tiempo  un  panorama  semejante.  Observaban  con  asombro,
suspendido  sobre  los  enormes  complejos  industriales  que  rodeaban  el  pueblo,  un
pedazo  perfectamente  límpido  de  cielo,  y  se  dijeron  que  algo  tendría  que  ver  aquel
fenómeno  con  la  boda  que  se  celebraría  aquella  noche  en  casa  de  Don  Augusto
Arzuaga.

Por  primera vez  en muchos años  las  chimeneas descomunales  de las  fábricas,  de  un
negro anuloso y apretadas unas junto a otras como cachimbos gigantes, habían cesado
de  exhalar  sus  monstruosos  penachos  de  polvo.  Privilegiados  por  aquella  claridad
inusitada, los ciudadanos de Santa Cruz comenzaron al punto a elucubrar historias, a
añadir  y  a  quitar  detalles  de  aquel  hecho  inverosímil  ya  conocido,  ya  sabido  de
memoria  por  todos:  por  primera  vez  en  la  historia  del  pueblo,  en  aquella  noche  de
mayo de 1972 se reunirían en un mismo lugar norteamericanos y criollos, los nuevos
potentados de la industria y los hacendados de la caña; comerían, bailarían, brindarían
con  champán  y  ron  bajo  el  techo  todopoderoso  de  Don  Augusto  Arzuaga.
Descendiendo  de  sus  coches  se  arrellanaron  lo  más  cómodamente  posible  bajo  los
ramajes escuálidos de los árboles y sobre los montículos de piedra ríspida, recubiertos
dé  sedimentos  químicos,  para  contemplar  a  gusto  los  sucesos  que  se  desenvolvían  a
sus pies.

Desde  aquel  lugar,  donde  se  alzaba  aún  la  arboladura  de  una  antigua  fragata  de  la
cual habían pendido, in illo tempore, dos enormes linternas deance: untima roja y una
blanca, con las cuales el vigía de turno le advenía al pueblo la presencia en el litoral de
algún bergantín pirata, se divisaban en aquel momento dos panoramas: por detrás del
monte  de  piedra  caliza,  erizado  de  una  vegetación  siempre  agreste  de  Cintillos  y  de
tamarindos  espinosos,  se  multiplicaban  las  casuchas  de  tablones  y  techo  de  zinc
(pintadas por el municipio de colores alegres: de verde esperanza, de amarillo canario,
de  rojo  cundeamor,  para  que  pareciesen  palomares  y  cautivasen  a  los  turistas)  del
caserío  de  Tabaiba.  El  caserío  llevaba  allí  más  de  cien  años,  y  en  realidad  había
cambiado poco, pese al lavado dé cara que había recibido recientemente: las mismas
calles empinadas y polvorientas que al  menor amague de lluvia se transformaban en
impasables  torrentes  de  lodo,  la  misma  algarabía  de  puercos,  gallinas  y  cabros
correteando por entre los zocos carcomidos de los sótanos, las mismas letrinas (antes



construidas con drones de melao y ahora con los bidones de aceite dísel  desechados
por  las  fábricas  de  Don  Augusto  Arzuaga)  le  daban  al  conjunto  un  ambiente
pintoresco,  delicia  de  los  extranjeros  que  solían  subir  al  Vigía  exclusivamente  para
fotografiar desde allí el panorama.

Desde el montículo escabroso se observaba a aquella hora un constante ir y venir de
gentes  inquietas,  de  hombres  y  mujeres  con  paquetes  de  ropa  bajo  el  brazo,  los
uniformes que seguramente vestirían aquella noche en casa de Don Augusto antes de
comenzar a servir las mesas o a lavar los platos, a pasar las bandejas de piscolabis por
entre  los  invitados,  o  a  ayudar  a  los  cocineros  como  pinches  de  cocina.
Aproximadamente la mitad del arrabal se derramaría después de las ocho de la noche
en casa de los Arzuaga, algunos para llevar a cabo las labores de servidumbre y otros
sencillamente  para  estarse  de  pie,  contemplando  la  llegada  y  la  partinvitadoss
invitadós que descenderían de sus coches privados frente a los enormes portones de
hierro de la mansión, o para estarse largas horas escuchando, desde el otro lado de la
verja  recubierta  de  trinitarias  púrpura,  las  eternas  melodías  de  Daniel  Santos,  o  los
fogonazos dorados de las trompetas de César Concepción.

El  segundo  panorama  se  desplegaba  en  dirección  contraria  a  los  asfixiantes
desfiladeros que arrugaban la espalda del monte, donde se sostenían, prendidas como
insectos a las rocas, las chozas del arrabal. En la falda del Vigía, en dirección al mar,
se desplegaba el panorama del pueblo, que a diferencia del caserío, si había cambiado
considerablemente  de  aspecto  en  los  últimos  años.  A  pesar  del  cinturón  de  fábricas
que  ahora  lo  cala  en  todo  su  diámetro,  unido  a  la  población  por  las  ardientes
correhuelas  de  sus  calles,  presentaba  aún  un  espectáculo  impresionante.  Junto  a  los
escombros  de  los  edificios  coloniales,  y  contrastando  con  los  restoranes,  teatros  y
negocios de construcción reciente, se levantaban los restos desafiantes de la antigua
ciudad, el esqueleto monumental, ya casi desvanecido en polvo, de la Perla del Sur; las
antiguas  casas  solariegas  de  los  hacendados,  florecidas  de  urnas  de  hojas  de  acanto
sobre  los  muros  de  argamasa  de  cuatro  brazas  de  espesor,  con  guirnaldas  de  rosas
sostenidas  por  angelitos  de  yeso  sobre  las  puertas,  y  empañetadas  siempre  con  la
misma  caliza  ríspida  qué  imitaba  la  espuma  de  azúcar  congelada  sobre  el  mar;  las
filigranas  mudéjares  del  Parque  de  Bombas,  que  en  la  luz  pesada  del  atardecer
recordaban  un  origami  negro  y  rojo,  habilidosamente  recortado  a  contraluz;  los
pedimentos monumentales del Teatro Atenas, transportado según los habitapors pieza
pár  pieza  desde  el  Acrópolis,  y  que  los  niños  realengos  y  desahuciados  del  pueblo
aseguraban se hallaban tallados en nieve.

Por estas calles semidesmanteladas, semidesmoronadas por el tiempo y el progreso, se
desplazaba  en  aquel  momento  una  algarabía  de  automóviles  de  envergadura,  de
ckards y de Cadillacs último modelo, transportando en su interior a los invitados a la
boda  de  Don  Augusto,  frenéticamente  ocupados  en  llevar  a  t  abo  los  últimos
preparativos  del  día.  Los  coches,  conducidos  por  chóferes  uniformados,  se  detenían
frente a las puertas de las peluquerías y de las barberías, a llevar y a recoger gentes,



ose  estacionaban  algunos  minutos  frente  a  las  floristerías,  a  buscar  los  corsages  de
orquídeas  que  las  damas  habían  de  llevar  en  la  noche,  atadas  a  la  muñeca  de  sus
guantes de cabritilla o prendidas como aves exóticas a las elaboradas volutas de sus
peinados. El estallido impaciente de los cláxones, así como el brillo de los espejos y de
los  tapalodos  de  cromio,  reverberaba  en  la  claridad  enceguecedora  de  la  tarde  y
contribuía en aquellos momentos al ambiente de feria, de inusitada celebración.

Desde  las  ventanillas  ornadas  de  cortinas  de  terciopelo  gris  de  los  coches,  los
santacruzanos pudientes se saludaban unos a otros, torciendo el cuello para descubrir
quiénes entraban o salían de tal o cual establecimiento, para adivinar si menganito o
zutanito  había  sido  o  no  invitado  a  la  recepción,  si  le  habían  dado  bola  negra  o  si
colgaría él también felizmente aquella noche del cachete magnánimo de Don Augusto
Arzuaga. No era la primera vez que en el pueblo se celebraban fiestas semej antes. La
sociedad encumbrada de la Perl a del Sur, hasta hacía poco tiempo constituida en su
mayor  parte  por  terratenientes  y  magnates  de  la  caña,  había  tenido  fama  por  sus
fiestas  exorbitantes,  en  las  que  los  barones  del  azúcar  y  del  ron  desplegaban  sin
escrúpulo  todo  el  alcance  de  su  poderío,  pero  en  los  últimos  años  el  carácter  de
aquellas celebraciones había cambiado. Con la ruina de la industria del ron, que había
tenido  su  gran  florecimiento  hacía  más  de  treinta  años,  la  aristocracia  cañera  había
dejado de ser la clase rectora del pueblo, y sus haciendas y sus tierras habían quedado
finalmente hipotecadas a los bancos.

El poder político estaba todavía en gran parte en manos de Don Augusto Arzuaga, que
aún ponía y quitaba a su antojo por lo menos al alcalde y a su camarilla de alzacolas.
Pero Don Augusto se veía ahora obligado a compartir su injerencia con los directores
del  Banco Condal,  los  comerciantes,  abogados y hombres de negocio sólidos,  aliados
de  los  inversionistas  extranjeros  que  habían  invertido  grandes  sumas  en  los  Bancos
Santacruzanos. Los barones del azúcar y del ron, por su parte, habían pasado del día a
la noche, de los floridos discursos recitados desde sus escaños en el Senado (desde los
cuales  hilvanaban,  vestidos  de  dril  cien,  las  elaboradas  filigranas  de  su  oratoria
ciceroniana) a proezas de otro calibre. Dedicados a quemar en cuerpo y alma el pábilo
por  ambas  mechas,  concentraban  todas  sus  fuerzas  en  arrojar  sin  contrición  los
cimientos de sus casas por las ventanas.

Era evidente que no tenían salida, y se decía que habían llegado, en ciertas ocasiones,
hasta a invitar a los agentes de su desgracia, a los inversionistas extranjeros del Banco
Condal, a estar presentes en aquellas fiestas. Como poseían cierta cultura y educación
decidieron  un  día,  como  los  ciudadanos  de  la  antigua  Roma  al  verse  sitiada  por  los
bárbaros,  suicidarse  lentamente,  devorándose  las  propias  entrañas.  Se  encerraron
entonces en sus mansiones de cal y canto del pueblo, a las que se habían trasladado a
vivir  cuando se vieron obligados a abandonar las haciendas que les era imposible ya
sostener en funcionamiento, a beberse y a comerse lo que les restaba de sus enormes
fortunas.



La nueva burguesía pujante, por su parte, las familias criollas que compartían con los
extranjeros  la  directiva  del  Banco  Condal,  convencidas  de  que  el  espectáculo  de  la
disolución de aquella clase redundaría en que la sangre de los justos sería algún día
vertida  sobre  las  cabezas  de  los  hijos,  y  de  los  hijos  de  los  hijos  de  quienes  osaran
presenciarlo, no sólo se negaba a asistir personalmente a aquellas fiestas (como sí lo
hacían  a  veces  los  inversionistas  extranjeros),  sino  que  rehusaban  dejar  pasar  a  los
descendientes de los hacendados por las puertas de sus casas, y consideraban el que
sus hijos fuesen también invitados a aquellas fiestas como un intento de corromper a
su progenie inocente. Con voces temblorosas de, indignación denunciaban los bautizos
comunales  que  los  hacendados  celebraban  en  sus  bañeras  de  mármol,  llenas  a
desbordar de ron, que éstos denominaban con orgullo su “oro líquido”,  en los cuales
sus  esposas  y  sus  hijas  se  comportaban  como  elegantes  hetairas,  imitando  los
incitantes modales y actitudes de las prostitutas del pueblo. Comentaban en voz baja,
blancos  de  ira,  los  nuevos  hábitos  bárbaros  de  los  cañeros,  como  por  ejemplo,  el
saludarse, al entrar por los enormes pórticos neoclásicos de sus casas, apretándose el
pene dentro del pantalón de dril, invitando a los presentes a innombrables relaciones
sexuales  ilícitas,  llevadas  a  cabo,  para  resguardarse  del  calor  atosigante  del  pueblo,
sobre  lechos  de  almohadones  de  azúcar,  y  a  veces  hasta  de  nieve.  Hacía  ya,  por  lo
tanto, varios años que los hijos de la nueva clase no pisaban las casas de los hijos de
los cañeros, y lo mismo resultaba cierto a la inversa.

Desde  sus  casas  de  mampostería  moderna,  prácticas  y  funcionales,  edificadas  según
los  requerimientos  del  modem  American  way  of  life,  los  nuevos  empresarios  y
ejecutivos santacruzanos, aliados a los inversionistas norteamericanos porque veían de
cuál  lado  se  inclinaba  el  barco,  observaban  con  desprecio  las  celebraciones  que  se
realizaban en las mansiones coloniales de los magnates del ron, y comentaban entre sí
los efectos cada vez más galopantes que tenía en ellos el deterioro y la desintegración.
Contemplaban, con ojos de horror aunque sin atreverse jamás a denunciarlos ante las
fuerzas de la ley, cuando éstos, casi siempre borrachos, se empeñaban en adentrar sus
automóviles  antiguos  Packard  y  sus  Hudson  polvorientos,  por  la  puerta  mayor  de  la
catedral, conduciéndolos bocineando hasta el altar; o cuando se bañaban desnudos en
las  noches  de  luna bajo  los  chorros  de  agua de  colores  que vomitaban los  leones  de
yeso de la fuente en la plaza principal.

Pero la censura de los cañeros no se limitaba a una censura privada, comentada en el
seno de las nuevas familias pudientes en una voz trágica, sino que llegaba a alcanzar
los  niveles  de  una  revancha  pública,  como  si  se  tratara  de  un  deceso  familiar.  Los
banqueros  santacruzanos,  reunidos  con  los  inversionistas  extranjeros  en  el  seno
marmóreo de la sala de conferencias del Banco Condal,  habían logrado convencerlos
de  que  les  estrangularan  a  los  hacendados  criollos  poco  a  poco  los  préstamos.
Apoyaban sus argumentos no sólo en la situación económica de los barones del ron, la
cual  se  tornaba  cada  vez  más  precaria,  sino  en  el  hecho  innegable  del  “qué  dirán”
social.



En  todo  esto  las  esposas  de  los  industriales  y  de  los  ejecutivos  del  Banco
desempeñaron un papel principal.  Decididas a convertirse en rectoras del decoro del
pueblo, en sus reuniones semanales de las cívicas, en las tómbolas de la iglesia, en sus
clubes de bridge y de costura, comentaban sin cesar la necesidad de que los clientes
del  Banco  mantuvieran  un  alto  nivel  de  comportamiento  moral.  “Innumerables  han
sido  las  veces”,  decían,  “en  que,  atareadas  en  el  sereno  ajetreo  de  nuestras  casas,
detenida  la  mano  sobre  el  mango  de  nuestras  cafeteras  de  plata  mientras  les
servíamos a nuestros maridos una taza de café humeante, o suspendida la delgadísima
aguja  de  zurcir  entre  puntada  y  puntada,  hemos  escuchado  cómo  ha  sido  necesario
negarle  un  préstamo  a  zutanito,  porque  el  rumor  de  su  intento  de  suicidio  ha
alcanzado,  como  insecto  inoportuno,  los  delicados  tímpanos  de  nuestros  oídos,  o  de
cómo ha sido necesario ejecutarle la hipoteca a menganito, porque llevó a la querida a
un restorán elegante, desafiando todas las leyes de la propiedad social. No vemos que
el  caso  de  los  hacendados  sea  en  absoluto  distinto,  por  más  alcurnia  que  tengan.  A
ellos también será necesario aplicarles la ley de la respetabilidad.”

En suma, la respetabilidad, la moderación, la probidad del comportamiento privado, y
hasta  el  cumplimiento  riguroso  de  los  deberes  eclesiásticos,  había  pasado  a  ser  en
Santa  Cruz,  como  reacción  a  los  desmanes  incalculables  de  los  barones  del  ron,  el
mejor  aval,  la  mejor  carta  de  crédito  de  quienes  requirieran  un  préstamo  del  Banco
Condal.  Los  divorcios,  los  abandonos  del  hogar,  incluso  los  suicidios  habían  sufrido
una merma sorprendente en aquellos tiempos, y las iglesias del pueblo se encontraban
generalmente muy bien concurridas á la hora del servicio dominical.

En toda esta situación Don Augusto había permanecido neutral, considerando indigno
el  mezclarse  en  aquellos  chismes  de  batiburrillo  de  pueblo.  Tanto  los  síndicos  del
Banco  como  los  hacendados  lo  respetaban  enormemente,  y  hasta  el  momento  ese
respeto  había  logrado  mantener  a  los  inversionistas  norteamericanos  a  raya.  A
diferencia de lo que había sucedido en la Capital, donde la industria se encontraba ya
casi toda en manos de los norteamericanos, en Santa Cruz las fábricas de materiales
de construcción todavía le pertenecían a él.

Lo  sorprendente  de  toda  esta  situación  era  que  Don  Augusto,  al  igual  que  los
hacendados del ron, había hecho su fortuna durante la guerra, gracias a esos mismos
extranjeros  que  ahora  irónicamente  intentaban  quedarse  con  todo.  A  fines  del  38,
bacía exactamente 34 años, Don Augusto era dueño de una pequeña siderúrgica, en la
cual  se  ganaba  la  vida  fabricando  principalmente  masas  y  catalinas  de  ingenios,  así
como  también  vigas,  varillas,  y  extensiones  para  hermosos  puentes  de  arcos  que  él
mismo solía diseñar. La inseguridad de la industria azucarera, sin embargo, le causaba
infinitos dolores de cabeza, porque las órdenes de masas y catalinas que recibía eran
siempre muy inciertas.

Un día de diciembre de ese mismo año recibió en su casa la visita confidencial de un
grupo  de  oficiales  de  la  Marina  Norteamericana.  El  Caribe  se  encontraba  por  aquel



entonces infestado de submarinos alemanes, y esto lós obligaba a multiplicar las bases
militares  por  toda  la  isla,  bases  que  habría  que  aviar  de  carreteras,  depósitos  y
aeropuertos.  Se  tenía,  a  más  de  esto,  la  información  secreta  de  que  Hitler  planeaba
invadir en cualquier momento a Inglaterra, y era por ello necesario preparar en la isla
malecones  gigantes,  capaces  de  dar  refugio  en  ellos  a  toda  la  flota  inglesa:  Los
oficiales de la Marina habían escogido la bahía de Roosevelt Roads para ese propósito,
ya que ésta podía protegerse muy bien, por el lado del mar, desde las islas de Vieques
y  Culebra,  y  quedando  así  toda  la  costa  este  de  la  isla  transformada  en  un  pequeño
Mare Nostrum de la Metrópoli.

—Por fin podrá cumplir un propósito heroico esta extraña isla suya —le habían dicho
amistosamente  los  oficiales  a  Don  Augusto—.  Siempre  nos  había  inspirado  algo  de
desconfianza  su  extraña  formación  geológica.  Por  el  oeste  recuerda  la  cabeza  de  un
perro, y por el este la cola de un pez, por lo que nunca hemos sabido exactamente si
era mamífero o anfibio.

Los oficiales de la Marina habían recurrido a Don Augusto en aquel  momento álgido
porque,  como  su  padre  antes  que  él,  Don  Augusto  había  sido  siempre  miembro
incondicional  del  partido  anexionista.  Una  vez  expuesto  el  problema  militar,  le
ofrecieron  facilitarle  todos  los  préstamos  que  necesitara  para  expandir  su  empresa,
llevándose  a  cabo,  gracias  a  ella,  la  construcción  de  los  enormes  malecones  de
Roosevelt  Roads,  así  como  la  de  las  fortificaciones  de  las  otras  bases,  como  Henry
Barracks y Losey Field.

Don  Augusto  tenía  amplias  razones  para  pensar  bien  de  los  norteamericanos  y
considerarlos  sus  amigos.  Su  padre,  Don  Arnaldo  Arzuaga,  había  emigrado  a  la  isla
como  refugiado  de  la  Guerra  de  Independencia  de  Cuba,  luego  que  todos  sus
familiares  perecieran  fusilados  por  revolucionarios.  El  odio  que  aquel  buen  señor
experimentaba hacia los españoles estaba sin lugar a dudas justificado. Había sufrido
en carne propia las  torturas de los  compontes:  uñas arrancadas con tenazas,  astillas
carbonizadas introducidas bajo la piel, baños en pailas de aceite hirviendo, tonificados
por remojos en salmuera de aceituna y alcaparrado leonés.

A los diez años de la llegada de Don Arnaldo y su hijo a Santa Cruz, la flota del General
Miles  enfiló  sus  cañones  hacia  los  malecones  del  pueblo.  Un  mensaje  al  General
Macías,  capitán  general  de  la  plaza,  le  informó  a  éste  que  tenía  doce  horas  para
rendirse antes de que bombardearan el pueblo. El general intentó resistir, apostando
sus  tres  compañías  de  Cazadores  de  la  Patria  en  lugares  estratégicos  en  torno  a  la
población, pero todo fue en vano. No bien se enteraron los habitantes de Santa Cruz
de lo que sucedía, se amontonaron frente a los cuarteles de mando, y amenazaron con
atacar en masa al malnutrido destacamento español. Don Arnaldo estuvo a la cabeza
de aquella operación, dirigiendo a una muchedumbre que, como él, hacía años soñaba
con aquel momento. Por aquel entonces casi todos los habitantes de Santa Cruz vivían
convencidos  de  que  los  norteamericanos  traerían  la  democracia,  el  progreso  y  la



libertad  a  la  isla.  Aterrado  ante  la  ira  de  la  multitud,  el  general  Macías  rindió  sin
chistar la plaza.

Don Arnaldo murió poco después de este suceso, víctima de una pleuresía fulminante.
Augusto, huérfano y sin herencia, fue recogido por su tío, Don José Izquierdo Arzuaga,
medio  hermano  de  su  padre  y  herrero  de  profesión.  Era  éste  un  hombre  tosco  y  de
poca educación, que maltrataba de continuo a su sobrino, tratándolo como sirviente y
mozo  de  taller,  pero  Augusto  todo  lo  sobrellevaba  con  buena  voluntad.  Tenía  un
carácter  risueño  y  paciente,  y  vivía  tranquilo  en  la  confianza  de  que  cualquier  día,
cuando menos se lo esperase, los norteamericanos, a quienes veneraba como héroes,
harían  cambiar  su  suerte.  Cuando  su  tío  por  fin  heredó  la  herrería  La  Fragua,
expandiéndola  en  siderúrgica  algunos  años  más  tarde.  Fue  allí  donde  los
norteamericanos,  que  no  olvidaron  nunca  la  gesta  de  Don  Amaldo  frente  a  los
cuarteles de Macías, lo visitaron para comisionarle la edificación de las facilidades de
las nuevas bases.

Al  terminar  la  Segunda  Guerra  Mundial,  Don  Augusto  ya  era  rico.  La  paz  de  las
siguientes  décadas  le  permitió  disfrutar  una  relativa  bonanza,  durante  la  cual  se
dedicó a la construcción de su Galería. Últimamente, sin embargo, con el incremento
astronómico de la deuda externa, la Metrópoli había decidido sacar cada vez mayores
réditos de sus inversiones en la isla, y había comenzado a incrementar los precios del
petróleo industrial  que se  exportaba a  la  isla.  A  Don Augusto  le  había  caído encima,
como consecuencia, el manto de la desgracia. Los costos de producción de sus fábricas
se  le  volvieron  de  pronto  astronómicos,  y  la  luz  que  impulsaban  sus  generadores  y
turbinas parecía destilada en oro. El capital de Don Augusto, por más sólido que fuese,
no podía resistir aquella sangría por mucho tiempo.

Fue  por  esta  razón  que  la  inocente  sorpresa  que  le  guardaba  Adriana  Arzuaga  a  su
marido aquella noche tuvo tan graves consecuencias. Congregados aquella tarde sobre
la cima polvorienta del  Vigía,  alineados junto a las rocas de la empinada carretera o
abanicándose bajo los tamarindos, tintillos y quenepos, los ciudadanos de Santa Cruz
no podían adivinar que aquel día, el día de las despampanantes segundas nupcias de
Don Augusto Arzuaga, sería el último día de su Imperio Industrial.

II

Todo comenzó la tarde en que Adriana fue al aeropuerto a despedir a Gabriel. Estaba
parada  en  el  andén,  con  la  rosa  que  Gabriel  le  había  regalado  en  la  mano,  su
desencanto, y un sentimiento vago de alivio que le subía de las plantas de los pies, al
verlo alejarse por el pasillo interminable que llevaba a la plataforma del avión, cuando
Don Augusto le dirigió la palabra por primera vez. Había venido a despedir a su hijo, y
se le había quedado mirando con insistencia cuando Gabriel se alejó por fin de su lado,
con aquel pelo lacio y grisáceo cayéndole en un mechón sobre la frente, que le daba
un  extraño  aire  de  adolescente  viejo.  Se  inclinó  un  poco  hacia  ella  y  tocó  con



indiferencia el ala de su sombrero.

—Hacía  tiempo  que  la  conocía  de  vista,  pero  no  creo  que  nos  hubiesen  presentado
antes  —dijo  con  una  sonrisa,  encogido  por  la  timidez  dentro  de  su  saco  de  paño
impecablemente cortado—. Me llamo Don Augusto Arzuaga, soy el padre de Gabriel y
me gustaría saber su nombre.

Adriana  lo  saludó  distraída,  demasiado  ensimismada  en  su  angustia  para  que  la
sorprendiera el abordaje del anciano.

—Adriana Mercier, mucho gusto.

Había vuelto a mirar en dirección al viajero que se hacía cada vez más pequeño, con el
saco  colgado  del  hombro  y  el  pelo  revuelto  por  la  ventolera  que  levantaban  los
motores de propulsión. Trató de sonreír sin mirarlo pero se sintió a punto de llorar, y
comenzó a  parpadear  rápidamente,  como si  se  le  hubiese derretido una partícula  de
hielo dentro de los ojos.  Gabriel,  sacudido por la risa que le había provocado alguna
broma  recordada  a  distancia,  se  detenía  de  cuando  en  cuando  y  agitaba  una  mano
para  despedirse,  dándoles  la  espalda  nuevamente  y  caminando  con  rapidez  hacia  la
puerta de salida.

Envuelta  por  el  olor  a  combustible,  sosteniendo  en  el  brazo  derecho  el  paquete  de
libros que Gabriel le había entregado a última hora para que lo enviara por correo a su
dirección, porque pesaban demasiado y el oficial del mostrador había amenazado con
hacerle  pagar  sobrepeso,  supo  que  todo  había  terminado.  Gabriel  no  regresaría  a  la
isla  y  ella,  a  pesar  de  lo  prometido,  jamás  iría  a  reunirse  con  él  a  Europa.  Estaba
cansada  y  admitió  de  pronto  la  sensación  de  soledad  contra  la  cual  había  estado
luchando toda la mañana. Había logrado llevar la tarea hasta el final, y se felicitó a sí
misma  por  ello:  mejor  hacer  como  que  todo  marchaba  bien,  sonreír,  ser  cariñosa  y
evitar  escenas  melodramáticas,  las  acusaciones  que  luego  volverían  a  abrirse  en  la
memoria  como  latigazos  de  sangre.  Allá  iba  Gabriel  con  sus  sueños  de  idealista;
Gabriel,  que  quería  que  se  casara  con  él  y  que  lo  siguiera  al  fin  del  mundo,
abandonando su carrera para formar con él un hogar feliz. Le deseó buena suerte y se
volvió  para  marcharse,  cuando  sintió  que  Don  Augusto  la  tomaba  del  brazo.  Debió
verse muy pálida en aquel momento porque escuchó que le preguntó, en una voz muy
suave y cortés, que si quería sentarse en alguna parte, que no tenía buena cara.

Se dejó conducir dócilmente hasta la cafetería del aeropuerto, donde él le hizo beber
un café. Sentada frente a la taza humeante, se sintió de pronto frágil, casi vulnerable,
al verse reflejada en la compasiva mirada del anciano. Lo miró con resentimiento, y se
juró  que  no  lloraría  frente  a  él.  Pero  no  bien  se  dijo  estas  palabras,  dos  lágrimas
gruesas y lentas le bajaron por las mejillas. Don Augusto guardó silencio. Se limitó a
sacar  del  interior  del  saco  aquel  pañuelo  enorme,  increíblemente  anacrónico,
inundando el local con su vaho a naranjo y a limón.



—Yo creía que ya nadie usaba pañuelo —le dijo, e intentó reírse, al ver que le ofrecía
aquel lienzo interminable a través de las lágrimas.

Él  le  sonrió,  sin  preguntar  ni  contestar  nada.  Permaneció  sentado  frente  a  ella,
adivinando que en aquellos momentos su compañía la ayudaba más que todo lo que se
le  ocurriera  decir,  y  esperó  a  que  se  le  hubiera  pasado  el  ahogo  y  recuperara
nuevamente su presencia de ánimo. Cuando le vio mejor semblante le dijo:

—¿Sabe  que  me  recuerda  usted  un  cuadro  de  mi  galería  de  Pintura  Universal?  “La
Muerte de Isolda”, me gustaría mostrárselo.

Al ver que ella no levantaba la vista de la mesa, añadió en tono cariñoso:

—No sé lo que le sucede, pero si tuviera la edad que yo tengo, no lo tomaría en serio.

Sospechó  que  aquel  hombre  también  estaba  triste,  que  era  posible  que  se  hubiese
acercado  a  ella  por  un  sentimiento  de  solidaridad  en  la  desgracia  y  no,  como  había
pensado,  por  un  interés  sórdido.  Notó  las  manchas  de  vejez  que  le  salpicaban  las
manos y la manera de sentarse un poco inclinado hacia adelante, como afirmando en
el ángulo del cuerpo su inseguridad, y le preguntó cuál era el  motivo del viaje de su
hijo.

—¿El  motivo?  ¿Que  cuál  es  el  motivo?  —El  anciano  sonrió  nuevamente,  mostrando
unos dientes blancos y todavía fuertes, a la vez que se enderezaba sobre la silla.— Sus
estudios, por supuesto. Gabriel va a estudiar a la Sorbona por un tiempo.

Guardó silencio varios momentos y añadió, cambiando el tema:

—Pero es  sorprendente,  verdaderamente  sorprendente.  En mi  cuadro Isolda aparece
así,  tal  como está  usted  sentada  en  este  preciso  momento,  con  una  taza  en  la  mano
derecha y una rosa en la otra. La Galería está en Santa Cruz, ya sabe, el pueblo donde
nació Gabriel. Es la ciudad más importante del sur de la isla.

Adriana  pensó  que  estaba  perdiendo  su  tiempo,  que  no  había  nada  que  la  retuviera
junto  a  aquel  hombre  que  evidentemente  desbarraba,  hablándole  de  un  cuadro  que
ella  no tenía  la  menor intención de ir  a  ver.  Había oído a  Gabriel  mencionar aquella
galería, especie de octava maravilla del mundo, que se había convertido en el delirio
de  su  padre  en  su  vejez,  pero  no  sentía  ninguna  curiosidad  por  conocerla.  Le  dio
gracia escuchar hablar a don Augusto sobre el viaje de estudios de su hijo, como si de
veras fuese cierto.  Estaba a punto de levántarse cuando escuchó que añadía,  en una
voz suave como el aceite de almendras, algo que la dejó impresionada.

—Sólo  que  en  la  taza  hay  veneno,  mientras  que  la  rosa  está  recién  cortada  y



seguramente es un obsequio de amor. Isolda no sabe por cuál de las dos decidirse, si
por el veneno o por el amor.

Lo  miró  con  curiosidad.  Supuso  que  la  pensaba  una  niña  tonta,  desgarrada  por  la
desilusión;  o  a  lo  mejor  estaba  feliz  porque  la  relación  entre  ella  y  Gabriel  había
terminado. Aunque no podía estar segura de que sabía que vivían juntos. Se encogió
de hombros, decidida a no pensar más en el asunto.

Tomó  la  taza  para  beber  un  último  trago  de  café  antes  de  marcharse,  pero  Don
Augusto la detuvo. Le tomó con delicadeza la mano y se la separó de la taza, como si
en efecto ésta hubiese contenido veneno, besándosela con un ademán a la vez refinado
y tierno. Mucho tiempo después Adriana habría de recordar su gesto:

—Ya  sé  que  usted  es  diferente  —le  dijo  el  anciano—  pero  a  veces  es  necesario
apostarle  a  la  farsa  del  amor.  Hasta  los  perros,  créame,  cuando  se  quedan  solos,
aúllan.

III

Adriana no volvió a pensar en Don Augusto por mucho tiempo. Pero cuando tres meses
más  tarde  recibió  muy  de  mañana  un  enorme ramo de  rosas  rojas,  acompañado  por
una  tarjeta  postal  en  la  que  aparecía  reproducido  el  cromo  de  una  mujer  morena,
adornada por una gargantilla de corales gruesos como cerezos, adivinó sin dificultad
quién  era  el  remitente.  Isolda  sostenía  en  la  mano  derecha  una  taza  de  oro,  y  en  la
izquierda  una  rosa;  al  dorso,  en  una  caligrafía  elegante,  leyó  el  siguiente  mensaje:
“¿Cuándo se tomará usted por fin una tarde de asueto, y vendrá a visitar mi museo?
Aún albergo la esperanza de confrontar algún día a mis dos Isoldas”.

Puso las  flores  en un jarrón con agua y  colocó la  postal  sobre  el  espejo  del  tocador,
incrustada  entre  el  cristal  y  la  orla  del  marco.  Se  quedó  mirándola  mientras  se
cepillaba el cabello, haciéndolo revolear alrededor de su rostro como un torbellino de
sombras.  Existía,  en  efecto,  un  parecido  entre  ella  y  la  modelo  del  cuadro,  pero  la
incomodaba  reconocerlo.  El  cuadro  la  disgustaba,  lo  encontraba  demasiado  dulce,
empalagoso, en su rendición de la mujer como un ser exótico.

Se preguntó por qué Augusto le habría enviado la postal, por qué insistía en verla. Le
parecía extraña aquella insistencia en ocupar el lugar del hijo; en convencerla de que
la  farsa  del  amor  podría,  a  estas  alturas,  darle  una  razón  a  su  existencia.  Con  sus
millones, seguramente tendría a cientos de mujeres rendidas a sus pies, para quienes
la edad no ofrecía obstáculo alguno a la felicidad connubial. Volvió la postal al revés,
con  la  imagen  mirando  hacia  el  espejo  para  no  verla,  y  salió  del  cuarto  dando  un
portazo.  Se  dirigió  rápidamente  hacia  los  bajos  de  la  casa,  donde  se  encontraba
estacionado su coche.



A las cinco de la tarde, a la misma hora que regresaba todos los días de la universidad,
se  encontró  con  su  padre  que  subía  la  cuesta  sombreada  de  helechos  gigantes.  Los
helechos  que  él  había  sembrado  y  el  camino  de  malezas  que  él  había  talado,  para
luego  también  asfaltarlo.  Abrió  la  cartera  y  sacó  su  llavero  para  abrir  la  puerta.  Su
padre se detuvo a acariciar a los perros, que le habían salido al encuentro.

—Si quieres, te ayudo a preparar la cena —le dijo dándole un beso. Su padre era así,
servicial siempre, aunque jamás la dejaba olvidar que la casa, el coche, el mobiliario,
todo lo que poseían, era fruto de una disciplina militar implacable. Se levantaba todos
los  días  a  las  cinco,  como  hacía  desde  sus  tiempos  de  teniente  en  el  ejército
norteamericano, y a las diez de la noche ya él y su madre se hallaban profundamente
dormidos, los mastines tendidos al pie de la cama, prontos a comprobar sus dotes de
guardianes.

Adriana  entró  a  la  casa  y  pasó  directamente  a  la  cocina.  En  el  pasado,  antes  de  la
enfermedad  de  su  padre,  éste  lo  había  hecho  siempre  todo  en  la  casa:  era  él  quien
había  pintado  los  muros,  impermeabilizado  los  techos,  barnizado  los  muebles,
cultivado  tenazmente  el  huerto  y  los  jardines  circundantes.  Pero  Adriana  se  sentía
asfixiada en aquel  espacio recuperado a la  pobreza por una actividad siempre febril,
siempre  encarnizada,  como  si  la  vida  fuese  un  perenne  cumplimiento  de  tareas  que
reafirmaban  la  rectitud  intachable  de  sus  habitantes.  Soñar,  dormir  una  siesta,
desmadejar  arpegios  sin  propósito  alguno  en  el  piano,  eran  todos  pecados
imperdonables.

Sacó del armario la tabla de picar cebolla y escuchó a sus espaldas el paso vacilante
del  padre  —Need  any  help,  darling?  —le  preguntó  cariñosamente.  Adriana  se  sintió
mortificada, al escuchar que le hablaba en inglés. Era una de aquellas costumbres que
sus  padres  habían  adoptado  al  llegar  a  la  isla,  a  las  que  ella  jamás  había  logrado
acostumbrarse. Movió la cabeza negativamente y se quedó mirando por la ventana el
valle, que comenzaba a iluminarse allá lejos al avanzar la noche, entre las lomas que
Gabriel  había  comparado una vez  con sus  piernas.  —¿Ves  las  luces  de  los  autos  que
bajan  por  entre  las  lomas,  siguiendo  el  contorno  invisible  de  la  carretera  en  la
oscuridad? —le había dicho entonces—. Son como las gotas de agua que te descienden
por  los  muslos  cuando  estamos  haciendo  el  amor.  —Se  sintió  de  pronto  inundada,
absolutamente arrasada por el recuerdo de Gabriel, y por un momento sintió vértigo.
La relación con Gabriel había sido siempre así. Cuando estaba a su lado, la intensidad
del  deseo  le  derretía  literalmente  las  entrañas.  Pero  la  sensación  nunca  le  duraba
mucho, y en cuanto se hallaba lejos, lograba sin dificultad superarla.

Regresó a su tarea,  y  comenzó a picar  la  cebolla  y  los  ajos  con un staccato rápido y
cruel, deshaciéndolos de su cáscara dorada y parpadeando a menudo para espantar el
escozor que le producía en los ojos el golpe del zumo agrio y súbito.

—Estamos en casa,  papá, por favor no me hables en inglés —contestó en un tono de



voz agresivo, que lamentó enseguida. Desde su ataque al  corazón, su padre se había
visto forzado a permanecer recluido en el hogar, prácticamente como un inválido. Le
había  sido  necesario  abandonar  su  carrera  militar  y  se  limitaba  a  llevar  a  cabo  las
tareas  más  banales  de  la  casa:  limpiaba  y  recogía;  regaba  las  plantas;  aguardaba  el
regreso del resto de la familia. Habían viajado por Europa durante años, como familia
militar: su madre era enfermera del Club de Oficiales y su padre había sido hasta poco
antes  attaché  del  cuerpo  consular.  Habían  vivido  en  Alemania,  en  España,  en  Italia,
aunque para Adriana era todo lo mismo, porque se había educado en las escuelas de
las bases, en las que siempre se hablaba inglés.

Comenzó a  cantar  “Noche de Ronda” para acompañarse en su trabajo,  abriendo con
énfasis la vocal final e imitando la entonación gutural e intencionadamente ordinaria
de la Gorda de Oro, en el Show de Tira y Tápate de KBM. Afortunadamente, no pasaba
mucho  tiempo  en  aquella  casa.  En  cuanto  terminaba  de  preparar  la  cena  de  sus
padres,  se  marchaba  nuevamente  a  la  capital.  Era  entonces  que  comenzaba  su
segunda vida, debutando nocturnamente en un bar distinto del Condado. Esta noche le
tocaba  a  La  Pianola,  donde  comenzaría  al  filo  de  las  once.  Mañana  le  tocaría  a  La
Gruta, pasado mañana a La Butaca, pasado pasado al Cotorrito.

Era un trabajo que la divertía;  que la hacía sentir  un disfrute extraño al  desplazarse
por entre aquel paraje dilapidado, barrido por la basura que vomitaba el mar y por las
interminables  serpentinas  y  papelillos  arrojados  por  la  borda  desde  los  barcos  que
atracaban silenciosamente a medianoche en los malecones rosados de la ciudad. Sabía
que aquel empleo era peligroso, que podía poner en entredicho su carrera. De hecho,
ya había recibido ofertas para trabajar de cantante en varios hoteles, y pensaba que no
sería difícil ganarse las simpatías de los empresarios de los cabarets, apareciendo en
los shows que éstos montaban en sus establecimientos. Desde que había vivido en los
Estados  Unidos,  sabía  que,  por  su  tipo  físico,  por  su  piel  brumosa  y  sus  facciones
perfiladas y simétricas, le resultaba poderosamente atractiva a los turistas extranjeros.
Su  hotel  preferido,  donde  hubiese  querido  debutar,  era,  por  supuesto,  el  Condado
Vanderbilt, antigua mansión de veraneo de la familia de ese mismo nombre.

La  visión  de  aquel  palacete  francés,  con  sus  techos  inclinados  de  pizarra  azul  y  sus
mansardas parisienses, balanceado sobre la lengüeta de lo que antes había sido arena
de pan de azúcar y ahora era concreto comprimido, separando la podredumbre de la
laguna  del  Condado  del  Océano  Atlántico  eternamente  enfurecido,  la  llenaba
particularmente  de  alegría;  le  gustaba  pasearse  por  sus  avenidas  sembradas  de
palmeras  a  la  Biarritz,  alineadas  de  honky  tonk  shops  poblados  de  dildos,  de
consoladores electrónicos, de penes de trapo rosado y torsos de mujeres de goma, de
cines  triple  X  y  de  los  eternos  bares  gay.  Había  oído  decir  que  aquella  región  de  la
ciudad había sido conocida en una época como La Taza de Oro del Caribe, en los años
en que la antigua mansión de los Vanderbilt había colindado serenamente con la casa
de  los  Hermanos  Ben,  conocidos  por  los  habitantes  como  los  Hermanos  Brothers,
dueños  del  teléfono  y  del  telégrafo  por  aquel  entonces.  Eran  los  tiempos  en  que  la



burguesía criolla de la capital había bailado codo con codo junto a los Roosevelt y los
Ford; en que los hijos de la crema y nata, vestidos de dril cien, habían jugado al tenis,
al  bridge y  al  backgammon,  y  paseado gentilmente  en sus  Model  T’s  a  orillas  de  los
jardines  versallescos  de  los  Vanderbilt,  antes  de  darse  cuenta  irremediablemente  de
que jamás serían invitados por ellos ni a beber un vaso de agua. Porque no era que la
sociedad de Newport los hubiese evitado; los había boleado con la bola más negra de
la  lepra,  desterrándolos  eternamente  de  sus  progressive  parties  y  de  sus
vermouth-champagnes; porque la amistad con los nativos no podía pasar de un cordial
saludo de bufanda o de guante de cabritilla, ejecutado a distancia y a la inglesa desde
su  Rolls  Royce  y  su  Bentley  descapotables;  porque  quién  se  creían  esos  negros
refistoleros que eran, decían, llamando por teléfono a sus vecinos los Hermanos Ben.
Entonces  la  burguesía  criolla,  herida,  magullada  en  la  prosapia  más  tierna  de  su
abolengo,  había  clausurado las  celosías  francesas  de  sus  casas  y  de  sus  clubes,  y  se
había retirado a las alturas de Green Hills y de Gardenville, abandonándoles la Taza de
Oro como trofeo a los invasores.

La región cayó rápidamente en el desahucio. Los palacetes criollos, abandonados a la
carcoma  del  mar,  se  habían  ido  reventando  por  las  costuras  enmohecidas  de  sus
varillas,  las  puertas  daban  portazos  en  el  viento  y  la  vegetación  marina  comenzó  a
tomar arraigo entre los escombros. Se inició entonces la llegada de los rastacueros, de
los  eternos  buscavidas  del  norte,  cargados  de  baúles  desbordados  de  sarapes
mexicanos y abalorios de semillas nativas cosechadas en Nicaragua para tentar a los
turistas  de  poca  monta  que  ahora  acudían  a  la  isla,  a  las  empleadillas  del  cosmetic
counter de Woolworth, a las vendedoras de pies irremediablemente hinchados de las
tiendas por departamentos de Nueva York. Los nuevos empresarios de bastón al codo,
clavel en la solapa y sombrero práprá, comenzaron a comprar entonces las casas de la
burguesía  criolla,  en  las  que  establecieron  sus  hoteles  de  putitas  puertorriqueñas
nacidas en Haití o en Santo Domingo, sus restoranes de roast-beef y de langosta, tan
cotizadas  por  los  comerciantes,  que como una nueva ola  invasora  se  desparramaban
noche a noche por las calles de aquel puerto ahora ruinoso, por el que los Vanderbilt
habían desembarcado antaño sus navíos repletos de champán y de foie gras.

La  invasión  fue  demasiado  para  los  Vanderbilt,  y  poco  después  de  la  retirada  de  la
burguesía  criolla  ellos  también  se  marcharon  de  la  capital.  Cerraron  su  palacete
normando y éste fue a caer también en manos de los aventureros del norte, quienes lo
convirtieron  de  inmediato  en  un  rag-time  hotel.  Allí  hubiese  querido  trabajar  ella;
cruzar,  vestida  de  lentejuelas  nacaradas,  el  recibidor,  montar  las  escalinatas  de
caracol  y  entrar  al  Patio  del  Fauno,  iluminado  por  las  fuentes  que  borboteaban  un
champán  de  color  diferente  en  cada  esquina;  debutar  cantando  o  bailando  frente  al
enorme piano de cola que había acompañado en el pasado a sus héroes: a Joe Valle, a
Daniel Santos, a Bobby Capó.

Comenzó de nuevo a tararear “Noche de Ronda”, velando un poco la voz, e imitando
esta vez la ronquera insinuante de Ruth Fernández.



—Please darling, don’t sing so loud! I’m watching the last lap of the Superbowl! —le
gritó desde la habitación contigua su padre, quien herido por su reproche anterior, se
había refugiado ahora en el cuarto de la televisión.

—¡Inglés,  inglés,  inglés,  siempre,  y  en  todas  partes!  --replicó  esta  vez  Adriana,
mientras  picaba  ahora  con  furia  los  pimientos  verdes  y  los  diminutos  sombreros
episcopales de los ajicitos dulces.

—¡La  clave  está  en  no  ser  reconocidos,  en  no  ser  diferenciados!  —Se  dio  cuenta  de
que,  desde  la  distancia  de  la  cocina,  su  exabrupto  debió  de  sonarle  a  su  padre  a
desvarío.

Se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano y pasó al cuarto contiguo. Se acercó a
su padre silenciosamente y le dio un beso en la cabeza. En realidad no podía culparlo.
A  los  recuerdos  de  las  casas  simétricas  de  las  bases  alemanas  y  españolas  se
sobreimponían  otros  recuerdos  que  Adriana  no  podía  olvidar:  la  pequeña  casa
desvencijada  del  arrabal  de  Bajura  Honda,  con  techo  de  cuatro  aguas  y  balcón.  Allí
había  nacido  y  había  pasado  su  niñez,  y  allí  había  ido  a  buscarla  su  padre  cuando
regresó de Corea,  perdida ya la  pequeña finca y  vendida a  los  intereses extranjeros,
para llevárselas a su madre y a ella a desplazarse por Europa en su eterna pompa de
jabón.

—You must learn to speak English without an accent! —había sido la consigna de su
niñez,  desde  su  salida  del  arrabal—.  You  must  learn  to  speak  English  without  an
accent!  —le  había  repetido  su  padre  en  el  avión,  en  el  aeropuerto,  en  las  casitas
eternamente iguales de aquellas bases de monopolio de juguete, dando fe de que era,
al  fin  y  al  cabo,  digno  hijo  de  un  ladino  campesino  de  Bajuras.  Y  en  Alemania,  en
España, la consigna había funcionado. Nadie había adivinado que ellos, los Mercier de
Coamo,  los  Such  de  Ciales  (Such  era  el  apellido  de  su  madre)  no  llevaban  el  inglés
sembrado en la boca desde la niñez.

Su padre había regresado con ella a la cocina y se había sentado a su lado en la silla
de travesaños rojos sobre la que leía matinalmente el San Juan Star. Adriana comenzó
a sofreír la cebolla y el aroma de las pieles doraditas del ángel de la cocina criolla los
envolvió en su nube de benevolencia. Comenzó a cantar nuevamente, esta vez en voz
baja y con una brizna de ironía incrustada al fondo de la voz. “¡La tierra de Borinquen,
donde he nacido yo...!” Su padre le sonrió de soslayo, sin atreverse a mirarla.

—Dicen  que  la  tonada  no  es  nuestra,  que  es  de  la  Linda  Peruana,  no  sé  si  sabías...
—añadió  moroso,  alcanzándole  un  ramito  de  culantro  para  que  lo  picara  también.
Adriana soltó una carcajada y se dio definitivamente por perdida.

Aquella noche, al enfrentarse, nuevamente a sí misma en el espejo del tocador, pensó



que  su  futuro  se  encontraba  teñido  de  incertidumbre.  Su  padre  y  su  madre  habían
regresado  a  la  isla  para  quedarse,  no  le  cabía  la  menor  duda.  Pero  era  un  regreso
condicionado,  un  regreso  a  medias.  Por  eso  habían  escogido  aquel  lugar  para  vivir,
uno de esos barrios físicamente cercanos a la capital, pero prácticamente inaccesibles,
al  que  sólo  se  podía  llegar  internándose  por  unared  interminable  de  caminos
tortuosos, que avanzaban y retrocedían irracionalmente por el bosque. Su padre jamás
bajaba  de  la  loma  en  la  cual  había  edificado  aquella  casa,  semi-imitación  de  chalet
suizo,  semicasa  suburbana,  con  vigas  de  pino  en  los  techos  y  balcones  de  madera
cortados  en  forma  de  hojaldre,  con  baños  de  azulejos  resplandecientes  y  enormes
ventanales  de  cristal,  desde  los  cuales  podía  divisarse,  como  en  una  postal  que  se
recibe en el extranjero, la bahía de San Juan o, en días de transparencia excepcional,
hasta los baluartes del Morro. Su madre, por otro lado, descendía de “la altura” sólo
para internarse en la base militar norteamericana, cumplir con sus eternos deberes de
enfermera, y regresar nuevamente al hogar.

Observó cómo la lamparilla que estaba sobre la mesa,  cubierta por una mampara de
tul rosado, iluminaba su piel morena; los anillos de azabache de sus cabellos; aquellos
rizos que, en su mundo de antes, habían sido siempre la bandera de su diferencia, de
su  desemejanza  con  el  mundo  de  las  muchachas  albinas  y  desaguadas  que  la
rodeaban.  Sentía  horror  cada  vez  que  pensaba  que  tendría  que  pasarse  la  vida
transitando de un mundo a otro, como había hecho hasta entonces.

En  el  Conservatorio  le  habían  aconsejado  que  se  fuera  a  estudiar  a  Europa,  que  su
talento  se  perdería  en  el  medio  cultural  atrofiado  de  la  isla,  pero  su  situación
económica  era  tan  precaria  que  no  sabía  siquiera  si  podría  terminar  su  carrera.  Su
sueldo  de  pianista-cantante  le  daba  apenas  para  vivir,  y  la  enfermedad  de  su  padre
había  hecho  cada  vez  más  difíciles  los  pagos  de  su  colegiatura.  Definitivamente
necesitaba una beca para concluir sus estudios en el último año de la universidad.

Comenzó a  cepillarse la  cabeza con furia,  cien veces hacia  arriba y  cien veces hacia
abajo, como hacía todos los días antes de acostarse. Al mirarse en el espejo vio que en
efecto  tenía  un  parecido  on  la  exótica  mujer  de  la  postal  que  le  había  enviado  Don
Augusto. La retiró de su ranura en el marco y la colocó frente a ella sobre la repisa del
tocador.  Había  algo  ominoso  en  la  manera  en  que  el  cabello  revoleaba  como  un
remolino  negro  alrededor  del  rostro  de  la  Isolda  del  cuadro.  Dejó  el  cepillo  sobre  el
tocador y tomó su propia cabellera con ambas manos, esparciéndola como una cortina
de luto alrededor de sus mejillas.

Pensó  otra  vez  en  Gabriel,  de  quien  no  había  vuelto  a  saber  absolutamente  nada;
pensó  en  el  futuro  depresivo  que  le  esperaba  a  ella,  si  no  lograba  graduarse  del
Conservatorio: quedarse a vivir en aquella casa y servir de anfitriona a las amistades
de sus padres; encontrar quizá entre ellos algún marido que la llevara a viajar por el
mundo, protegida en su pompa de cristal. Pensó en Don Augusto, como lo había visto
aquel día en el aeropuerto, yendo y viniendo afanoso con las maletas y los bultos del



hijo;  la  sonrisa  afable,  prendida  eternamente  a  los  labios;  el  gesto  paternal  y
condescendiente con que la había tomado del brazo para sostenerla, para consolarla.
Se vio a sí misma tambaleándose al borde de la plataforma por la que se iba alejando
Gabriel, borrado a cada paso por el silbido de los motores del avión, por el polvo que
levantaban a su alrededor las turbinas del DC-10. Observó todo aquello en las ondas
vertiginosas  de  sus  cabellos  reflejados  en  el  espejo,  como  si  lo  viese  al  fondo  de  un
remolino embrujado. Pensó entonces que lo peor era no llegar, como Isolda, a decidir
su suerte; vacilar, eternamente suspendida, entre la taza envenenada y la rosa, entre
el odio y el amor.

Se sentó ante la mesa de su escritorio. Sacó pluma y papel de la gaveta y comenzó a
escribir con calma, con una caligrafía segura y casi sin detenerse a pensar. Al otro día,
muy  de  mañana,  dejó  caer  el  sobre  en  el  cajón  del  buzón.  Había  decidido  aceptar,
después  de  todo,  la  invitación  de  Don  Augusto  Arzuaga,  y  tomarse  un  día  de  asueto
visitando su Galería de Pintura Universal.

IV

Llegó  temprano  al  centro  y  en  la  plaza  sombreada  por  las  copas  simétricamente
podadas de las caobas, unos jugadores de dominó le indicaron la dirección exacta de la
Galería de Pintura Universal. Hacía mucho tiempo, desde que era niña, que no visitaba
aquel pueblo, y había olvidado la solidez con que el calor delineaba las siluetas de los
objetos,  la  claridad  brutal  con  que  el  aire  ardiente  recortaba  los  contornos  de  los
edificios, empujándolos hacia afuera como si estuviesen ordenados sobre el proscenio
burdo  de  un  teatro.  Echó  en  falta  los  vientos  atlánticos  que  refrescaban  a  los
transeúntes de la capital, estimulando el pensamiento y la circulación, y le pareció que
allí los habitantes la miraban con ojos sin brillo y parpadeaban lentamente, como si se
encontrasen hipnotizados por el bochorno, agotados por el esfuerzo que representaba
nada  más  moverse  por  entre  el  vaho  alcalino  que  se  desprendía  del  pavimento
reblandecido de las calles de brea.

Recordaba  bien  aquel  calor,  el  sentimiento  de  asfixia  que  le  provocaba  Santa  Cruz
cuando  venía  con  sus  padres  a  visitar  algún  tío  o  tía,  pero  le  pareció  que  el  pueblo
había  cambiado para lo  peor.  Ala  entrada del  mismo había  tenido que atravesar  una
región industrial, donde se aglomeraban las nuevas fábricas que se habían establecido
en el  pueblo.  De ellas  procedía  aquella  llovizna química que caía  sin  cesar  del  cielo,
arropando  las  elegantes  calles  y  los  edificios  coloniales  con  un  manto  de
murcielaguina gris, ala vez evanescente y pegajoso al tacto.

Ansiosa de salir de allí, pisó el acelerador del coche y atravesó el pueblo hasta llegar
por  fin  a  la  Galería  de  Pintura.  Era  sin  duda,  la  construcción  más  sobrecogedora  de
todas; sobrepasaba en suntuosidad y pompa cualquier otro edificio de veinte millas a
la  redonda.  Se  trataba  de  'un  enorme  monasterio  estilo  gótico,  tallado  en  piedra  de
Siena y trasladado con claustro; contrafuertes, gárgolas y todo, a las tropicales costas



del  Caribe.  Sintió  al  entrar  una  vaharada  de  aire  acondicionado  que  le  acarició  la
espalda desnuda, expuesta por el  corte veraniego de su traje de algodón, estampado
de flores rojas, que traía bañado en sudor. Dio su nombre y se sentó a esperar a Don
Augusto  en  un  banco  de  la  iglesia,  todo  tallado  de  ángeles.  Las  salas  estaban
decoradas  al  gusto  religioso:  había  incensarios  y  velones  rojos  que  parpadeaban por
todas  partes,  y  frente  a  los  cuadros  había  jarrones  atiborrados  de  flores,  que hacían
pensar en la decoración de un altar. A los pocos minutos vio a Don Augusto acercarse
por  uno  de  los  pasillos  góticos,  con  un  paso  ágil  y  rápido  que  desmentía  su  edad.
Vestía un impecable traje de gabardina inglesa.

—No sabe cuánto le agradezco el privilegio de confrontarla con su doble, la mujer más
hermosa del mundo —le dijo sonriendo cuando se encontró junto a ella—. Pero antes
tiene que permitirme que le muestre mi Galería.

Tomó acto seguido su bolso, para que no la importunara, y se lo entregó a uno de sus
guardaespaldas,  asiéndola  luego  gentilmente  del  brazo  para  indicarle  el  camino  que
habrían de seguir.

Atravesaron  varias  salas  perfumadas  de  incienso,  en  las  cuales  el  anciano  le  iba
sirviendo de cicerone, haciéndole notar cuáles eran los óleos, los bronces y los dibujos
de mayor valor. Los óleos, ante todo, muchas veces de tema femenino, se hacinaban en
profusión maravillosa sobre sus cabezas, ocupando los muros de piso a techo.

—¿No le parece que son demasiadas? —le preguntó Adriana, que se sentía ya mareada
por aquel bosque enloquecido de náyades, princesas y vírgenes, todas con los cabellos
desordenados  cayéndoles  sobre  el  pecho,  o  balanceadas  en  actitudes  de  piedad
precaria,  por  el  cual  se  iban  internando  lentamente.  Los  velones  rojos  que  los
iluminaban, sobre todo, habían empezado a intrigarla.

—Debería de guardar algunas en el sótano, quizá así habría más tranquilidad.

—Imposible, Adrianita, los cuadros son como las personas, necesitan la luz. Un cuadro
que se guarda en el sótano es un cuadro que se muere, que se asfixia; y a los retratos
femeninos  les  sucede  todavía  peor.  Pierden  el  color,  se  llenan  de  escamas,  se  les
desprende  el  barniz  como  la  piel  de  una  señorita  sin  vitaminas.  Las  miradas  de  los
admiradores las alimentan,  les dan una razón válida para seguir existiendo.  Además,
es  necesario  estar  constantemente  examinándolas,  restaurándolas.  A  veces  hay  que
lavarles  el  rostro  con  jabón  de  Castilla  para  sacarles  la  mugre  de  los  siglos;  otras,
tenderlas  sobre  bastidores  para  apretarles  las  cuñas;  otras,  barnizarlas,  encerarlas,
reentelarlas.  Son  muy  temperamentales  las  damitas  de  mis  cuadros;  no  creas,  no  es
fácil mantenerlas en buena salud; son como divas exquisitas.

Adriana lo miró curiosa. Había algo ingenuo y a la vez tierno en Don Augusto, que lo
hacía  profundamente  entrañable.  Seguramente  sé  sentía  solo;  tenía  poca  gente  con



quien  hablar.  Siguieron  su  camino  y  Don  Augusto  comenzó  a  relatarle  en  detalle  la
historia  de  la  Galería  de  Pintura  Universal.  Había  comenzado  a  formar  su  colección
cuando estaba aún casado con Margarita, su difunta mujer. En un principio ésta había
sido también una entusiasta coleccionista de arte, y habían viajado juntos a Europa, en
la época en que el Viejo Continente era aún el paraíso del dólar, un diverso e infinito
campo  de  cacería  para  las  obras  de  arte.  Habían  regresado  con  incontables  objects
d’art  et  de  vertu,  que  formaron  la  semilla  original  de  la  colección,  y  que  fueron
colocados,  como  oro  en  paño,  en  la  sala  formal  de  la  mansión.  Con  el  tiempo,  sin
embargo,  a  medida que Don Augusto iba adquiriendo más y más cuadros,  casi  todos
desnudos femeninos (barrocos, españoles, italianos o franceses, no albergaba prejuicio
alguno  por  la  nacionalidad),  la  casa  se  vio  invadida  por  aquellas  telas  que  a  veces
alcanzaban  una  dimensión  apocalíptica,  y  Margarita  comenzó  a  sentirse  amenazada.
Se  le  metió  en  la  cabeza  que  el  cariño  de  Don  Augusto  por  las  mujeres  de  aquellos
cuadros competía con su cariño por ella.

Don Augusto la tranquilizaba; le aseguraba que aquellas mujeres no eran sino sombras
indefensas, algunas de las cuales tenían varios siglos de ancianidad, y no podía creer
lo que oía cuando Margarita afirmaba que su pasión por la Magdalena, por la Friné o
por  la  Salomé  ponía  en  entredicho  la  armonía  de  su  unión  matrimonial.  Al  cabo  del
tiempo, Don Augusto tuvo que plegarse a las protestas de su mujer. Se vio obligado a
construir otra mansión estilo gótico, exactamente igual a la que habitaban entonces, y
a  la  cual  se  trasladaron  a  vivir.  Quedó  así  segregado  el  “harén”,  como  Margarita  lo
llamaba,  de  su  hogar  católicamente  constituido,  y  allí  vivía  él  ahora,  completamente
solo  desde  la  muerte  de  su  esposa  hacía  ya  dos  años,  y  la  más  reciente  partida  de
Gabriel para el extranjero.

Se dejaba arrullar por el tono placentero de la voz del anciano, sin animarse a pensar
en  nada,  a  preocuparse  por  nada.  Escuchaba  como  en  un  sueño  el  sonido  de  las
cascadas  que  vertían,  al  centro  de  cada  salón,  unas  fuentes  medievales,  talladas  en
granito negro y sembradas de lirios blancos. Sentía, además, una como seguridad, una
sensación de poder al pisar aquel piso de losas antiquísimas, extraídas de un palacete
francés.  Miró  a  su  alrededor  y  se  percató  de  que  el  estallido  seco  de  sus  tacos,
mezclando  el  murmullo  del  agua,  era  casi  el  único  sonido  que  se  escuchaba  en  los
salones  en  aquel  momento.  Observó  la  presencia  de  otros  visitantes,  pero  éstos  se
escurrían como sombras silenciosas por los recodos de los pasillos, iluminados por la
luz fantasmagórica de los velones. Pisaban en puntas de pie y hablaban todo el tiempo
en voz baja, en un tono a la vez reverente y apagado.

Llegaron por fin al salón principal, originalmente el refectorio del palacete, en el cual
se  encontraba  exhibida  la  “Muerte  de  Isolda”.  Las  paredes  estaban  cubiertas  por
retratos  de  mujeres  lánguidas,  de  Reynolds,  de  Ingres  y  Gainsborough,  reclinadas
sobre  sillones  de  ormul  o  desmayadas  sobre  cortinajes  antiguos,  todas  con la  misma
expresión de estar muy por encima de las miserias de este mundo. Adriana se sentó al
borde de una de las fuentes medievales que circundaban el cuadro de Isolda y se dijo



que  aquella  visita  había  sido  una  equivocación,  que  jamás  lograría  pedirle  a  aquel
hombre la beca que necesitaba para terminar sus estudios. Hundió la mano en el agua
helada  durante  algunos  minutos,  jugando  con  los  lirios  que  cabeceaban  de  un  lado
para otro al impulso de la corriente.

—Debió  haberse  vestido  de  azul  agapanto  en  lugar  de  rojo  bermejo  —le  dijo  Don
Augusto—.  El  azul  agapanto  es  el  color  de  Isolda,  porque es  el  color  de  la  fidelidad.
Pero  no  importa.  A  pesar  de  ello  el  parecido  resulta  sorprendente,  realmente
sorprendente.  La  misma  piel  brumosa,  casi  ocre,  los  mismos  cabellos  rizos
ingobernables.

Adriana se volvió hacia el cuadro y observó detenidamente la superficie aporcelanada
de la  pintura.  Estaba en perfectas condiciones y  parecía que hubiese sido pintado el
día  anterior.  Sobre  las  mejillas  de  Isolda  brillaba  aún  el  arrebol  de  la  juventud.  La
frescura de los pliegues de su vestido, una elaborada creación cortesana con falda tipo
campana  recamada  de  piedras  preciosas,  resultaba  extraordinaria.  Las  pinceladas
eran apenas discernibles bajo la capa traslúcida del barniz.

Al  ver  los  colores  saludables  que iluminaban las  mejillas  de Isolda,  Adriana se  sintió
desilusionada.

—Entonces usted me estaba mintiendo, porque la taza de oro no contenía veneno, sino
un filtro  encantado —le dijo  en tono de reproche—. Aunque para los  efectos  daba lo
mismo.  Si  recuerdo  bien  la  historia  de  Isolda,  el  bálsamo  del  amor  fue  lo  que  la
condujo a la muerte, porque acabó traicionando al Rey Marcos.

Jamás  se  rebajaría.  Jamás  le  pediría  dinero.  —Además,  no  me  gusta  esa  mujer,  la
encuentro  demasiado  relamida  y  emperifollada;  totalmente  parcial  a  las  ideas
chauvinistas del pintor. —La Isolda del cuadro llevaba, en efecto, un ridículo adorno de
cabeza,  que  imitaba  el  surtidor  de  una  fuente.  Adriana  sonrió,  mostrando  una
dentadura  perfecta  como  una  hilera  de  perlas,  de  la  cual  la  Isolda  del  cuadro  se
hubiese sentido sin duda envidiosa si hubiese podido sonreír.

El  anciano  la  miró  sorprendido  antes  de  arrojar  su  hermosa  cabeza  plateada  hacia
atrás y prorrumpir en una carcajada argentina.  El  timbre de su risa no era animoso,
sin embargo, sino lleno de bohonomía y admiración.

—Es  usted  realmente  una  monería,  una  caja  llena  de  sorpresas  —le  dijo,  tomándola
gentilmente del brazo—, no sabe cuánto me agradan sus opiniones. Una mujer a la vez
inteligente y exquisita, que piensa por sí misma; capaz de poner en jaque a cualquiera.
Reconozco que me ha ganado la partida. En adelante ya no podré llamar a la Isolda de
mi cuadro la mujer más extraordinaria del mundo.

La conversación había hecho acudir el color al rostro del anciano, que la miraba con



ojos brillantes. Al caminar en dirección ala salida, Adriana no pudo dejar de admirar el
tono  rosado  de  su  piel  sobre  las  sienes,  el  corte  masculino  de  su  espalda  dentro  de
aquel traje impecablemente cortado. “Aunque sea veneno y no un filtro de amor, si la
taza es de oro sólido, quizá me decida a tomarlo”, se dijo al alejarse de aquella sala. Y
unos  minutos  más  tarde,  aceptó  la  invitación  para  regresar  a  la  Galería  de  Pintura
Universal la semana siguiente.

V

Seis  días  más  tarde,  el  sábado  próximo,  llegó  temprano  al  palacete  y  se  sentó  a
esperar en el mismo incómodo banco de la vez anterior. Se había vestido con esmero;
llevaba un enorme sombrero de ala ancha, que iluminaba su rostro con una luz dorada,
y  vestía  falda  y  blusa  color  azul  agapanto,  atado  el  cabello  con  una  cinta  del  mismo
color. Por fin vio acercarse a Don Augusto por uno de los pasillos. Cuando llegó a su
lado,  le  besó  la  mano  y  murmuró  con  una  sonrisa:  —¿Cómo  se  encuentra  hoy  mi
Isolda?  ¿Va a  serme de  veras  fiel  hasta  la  muerte?  —Adriana sabía  que se  refería  al
color  de  su  vestido,  que  había  elegido  a  propósito  para  la  visita,  pero  no  se  dio  por
aludida.

Caminaron  juntos  hasta  llegar  a  una  puerta  disimulada,  incrustada  en  el  costado  de
uno de los salones principales, que Don Augusto abrió con una llave que llevaba en el
bolsillo. Pasaron a un claustro silencioso, rodeado de columnas de alabastro. De lo alto
de  las  murallas  caían  macizos  de  jazmines  como  cataratas  de  un  verde  mate,
salpicadas  de  diminutas  estrellas  blancas.  Al  centro  se  acumulaban  nuevamente  los
lirios,  distribuidos simétricamente por una serie de canales de mármol negro por los
que corría un agua helada. Entre los canteros, semiocultos por el follaje y a veces en
actitud  de  fuga,  otras  simplemente  de  pie  en  medio  de  la  vegetación,  gozando  de  la
belleza  expuesta  de  sus  cuerpos,  se  encontraba  una  serie  de  esculturas,
probablemente  de  procedencia  griega  o  romana.  Adriana  se  internó  por  uno  de  los
senderos y a los pocos pasos divisó una pequeña glorieta en la que había colocada una
mesa  para  el  almuerzo.  Todo  estaba  dispuesto  con  un  gusto  impecable,  desde  el
mantel  de  damasco  ribeteado  con  hilos  de  plata,  hasta  la  batería  de  argentería
francesa, ordenada como las teclas de un instrumento musical a uno y otro lado de los
platos.  Se sentaron en sillas de varas de bambú doradas y brindaron, entrechocando
copas, por aquel encuentro. El cristal resonó con el tañido inconfundible del baccarat.
Adriana  recordó los  cuentos  de  hadas  que había  leído  de  niña,  en  los  que  las  mesas
aparecían siempre servidas por manos invisibles, y los manteles eran levantados como
por arte de magia, en cuanto los invitados terminaban de cenar.

—Don Augusto yo...

—Por favor,  no me llame Don.  Tenga compasión de mí,  Adrianita,  de mis  canas y  de
mis arrugas. Tengo bastante para avejentarme yo solo.



—Dispense  la  pregunta,  Augusto  —le  dijo  en  tono  conciliatorio—  pero  de  veras  me
gustaría saber su propósito al edificar esta magnífica Galería en Santa Cruz.

—No sólo de pan vive el hombre, Adrianita, recuérdelo —le respondió Don Augusto—.
El arte, como la religión, como todo lo grande en la vida, es un misterio que a veces no
conviene develar. Los santacruzanos vienen aquí a inspirarse, a sublimar las pasiones
viles que los confunden; a encontrar, en fin, una razón válida para seguir viviendo.

Adriana  se  rió  de  buena  gana.  Había  comprendido  de  pronto  el  porqué  de  aquellos
velones  siniestros  que  humeaban  por  todas  partes,  de  los  visitantes  silenciosos,  que
hablaban piadosamente en voz baja y caminaban por los pasillos suntuosos en puntas
de pie.  Don Augusto  no era  tan distinto  de  los  parroquianos  que visitaban las  boites
nocturnas  de la  capital:  aquéllos  estaban dispuestos  a  cualquier  cosa para  alimentar
sus  sueños  románticos,  mientras  él  hacía  lo  mismo,  con  sus  sueños  de  redención
popular.  Midió  bien  sus  próximas  palabras  y  adoptó  una  pose  lánguida,  casi  inerme.
Tomó  la  copa  de  champán  por  el  fuste  y  bebió,  un  sorbo  largo,  sonriéndole  a  don
Augusto por sobre el borde delgadísimo del baccarat.

—No  veo  cómo  nadie  pueda  encontrar  una  razón  válida  para  seguir  viviendo,
embelesado  como  un  memo  frente  a  una  obra  maestra  que  no  entiende.  ¿No  sería
mejor fundar una academia de pintura o, lo que sería mejor, de música, de escultura, o
de...  lo  que  se  le  ocurra?  Así  yo  podría  venir  a  visitarlo  más  a  menudo.  Al  presente,
curso mi cuarto año de estudios de piano en el Conservatorio, y es posible que me vea
obligada a abandonarlos, por causa de la enfermedad de mi padre...

Había dejado por fin caer la bomba y sintió de pronto repulsión de sí misma, pero se
dijo que no le importaba, que luego se sentiría peor si no se arriesgaba. No se atrevió
a mirar a Don Augusto cuando añadió con más seriedad:

—Estoy solicitando ahora mismo una beca del Gobierno, aunque ya usted sabe, sin un
mecenas privado y con la crisis económica que existe en el país...

Don Augusto la miró asombrado.

—No  sabía  que  fuese  estudiante  del  Conservatorio,  Adrianita  —le  dijo
cariñosamente—. Claro, ahora comprendo el porqué de sus opiniones sobre ese hecho
tan  trascendental  que  es  el  arte.  No  se  preocupe,  tendrá  su  beca.  Hoy  mismo  me
ocuparé de que la Galería de Pintura Universal le financie el préstamo que necesite.

Adriana guardó silencio, pero el uso del diminutivo la enterneció. Sintió una felicidad
pequeñita subiéndole por las plantas de los pies,  incrustándosele en cada una de las
vértebras de la espalda.

Era  demasiado  orgullosa  para  ser  efusiva,  pero  le  dio  sinceramente  las  gracias.  De



pronto había comenzado a sentirse bien, a sentirse a gusto. Había sido cruel con Don
Augusto, que era un hombre generoso. Los rumores que corrían sobre él en la capital
debían  ser  ciertos:  se  decía  que  había  donado  cientos  de  miles  de  dólares  para  la
universidad,  para  los  asilos,  para  los  hospitales,  para  un  sinnúmero  de  instituciones
benéficas en el pueblo. Y era además un hombre refinado, de un gusto exquisito. Nadie
que no la tuviera hubiera podido crear un lugar tan hermoso como aquél. Le pareció
que  el  agua  que  derramaban  las  fuentes  se  mezclaba  ala  luz  increíblemente
transparente  que  los  rodeaba,  bañándolos  con  una  gran  paz  espiritual.  Todo  allí,  el
claustro medieval, las esculturas, las flores, parecía emitir un vaho helado, destinado a
purificar el alma, a conservar la lozanía de la juventud. Frente a ellos, en una bandeja
de  porcelana  azul  orlada  de  perejil  fresco,  una  langosta  a  la  vinagreta,  ensortijada
como un penacho rojo sobre los abanicos tiernos de las lechugas, emanaba un perfume
suculento.

Adriana  observó  atentamente  a  Don  Augusto  que  levantó  en  silencio  el  pequeño
tenedor de tres puntas del lado izquierdo de su plato, y se dispuso a imitarlo.  Antes,
sin  embargo,  desplegó  sobre  su  falda  la  servilleta  de  hilo  blanquísimo,  doblada  en
forma  de  mitra,  que  se  encontraba  frente  a  ella.  Fue  entonces  que  descubrió  la
sorpresa.

Al  desdoblar  el  género  encontró,  oculto  bajo  sus  pliegues,  un  pequeño  estuche  de
terciopelo negro. Sintió que la sangre le acudía al rostro y se llamó a sí misma necia,
cretina; no era posible que tuviera tan poca sofisticación.

—Le  agradezco  mucho  su  gesto,  pero  sabe  que  no  voy  a  aceptarle  ningún  obsequio
—dijo, sorprendida ante la ecuanimidad de su propia voz.

Don Augusto levantó inocentemente los  ojos del  plato y  siguió comiendo,  como si  no
hubiese pasado nada.

—De no haber sido por su increíble parecido con la Isolda del cuadro, a la que conozco
desde  hace  tanto  tiempo,  jamás  me  hubiese  atrevido  a  tomarme  esta  confianza  —le
dijo  en  tono  de  broma—.  Pero  desde  la  tarde  en  que  la  conocí  llevo  esa  pequeña
ofrenda en el bolsillo, aferrada a la loca, a la desatinada idea de que quizá algún día
llegaría  a  vérsela  puesta.  Acéptela  o  rechácela,  Adrianita,  no  tiene  la  mayor
importancia; ni la compromete a nada.

Adriana  sacó  el  anillo  del  estuche  y  lo  sostuvo  con  la  punta  de  los  dedos,  con  esa
reverencia rayana en estupor con que las personas suelen a veces sostener los objetos
que se encuentran económicamente fuera de su alcance.

—Todo el capital de mis padres no daría para comprar la montura de esta alhaja. Debe
tener un valor verdaderamente astronómico —dijo en tono de asombro, y, colocándose
el anillo en el anular de la mano derecha, lo admiró más de cerca.



La  aguamarina,  tallada  en  forma  de  corazón  y  de  un  peso  de  alrededor  de  veinte
quilates, le iluminó el dorso de la mano con su resplandor, azul.

—Es como llevar un enorme pedazo de hielo en el dedo —añadió—, me temo que muy
pronto me cansaría de cargarlo.

Pero los fulgores entrecruzados de la joya retuvieron su atención y no se la quitó, sino
que  permaneció  contemplándola  unos  segundos,  moviendo  la  mano  en  diferentes
direcciones para que la atravesara la luz.

—Es como su corazón, Adrianita, una gota de cielo límpido —dijo Don Augusto—. No
sabe cuánto la admiro por su idealismo, por su ilusión.

Adriana siguió comiendo sin despojarse de la joya y tuvo que parpadear varias veces
para  tragarse  las  lágrimas.  No  sabía  si  lloraba  de  alegría  o  de  ira,  pero  se  dijo  a  sí
misma que ahora por nada del mundo daría marcha atrás. Comieron en silencio y no
volvieron a mencionar el tema. No fue hasta la hora del postre, cuando un camarero
silencioso como una sombra surgió de entre las columnas para retirarles los platos, y
colocar ante ellos dos copas altísimas, colmadas de unos cucuruchos color de nube que
Adriana  descubrió  eran  nieve  de  limón,  que  Don  Augusto  le  hizo  por  fin  aquel
comentario,  aquella  proposición  inverosímil  que  ella  había  estado  temiendo  toda  la
tarde.

—Cásese conmigo, Adrianita. Cásese conmigo mañana mismo y le prometo que podrá
estudiar todo lo que se le antoje.

VI

Quedó fijada la fecha de la boda para dos meses después, y Adriana se mudó con su
familia  a  Santa Cruz para los  preparativos.  La generosidad de Don Augusto no tenía
límites. Gracias a su ayuda económica, su padre recibió un tratamiento esmerado en el
mejor hospital del pueblo y comenzó a mejorar. Su madre pudo dejar de trabajar para
dedicarse a cuidarlo. Don Augusto le prometió que, luego de algún tiempo, cuando él
lograra  resolver  unos  asuntos  de  negocio  que  tenía  pendientes  en  Santa  Cruz,  se
mudarían  a  vivir  a  la  capital.  No  sólo  le  costearía  sus  estudios  en  el  Conservatorio,
sino  que  luego  de  su  graduación  se  trasladarían  a  vivir  a  Europa,  donde  ella  podría
proseguir su carrera de música bajo la tutela de los mejores maestros.

Don Augusto, en fin, la adoraba; respetaba su menor capricho como si se tratara del
dictado del  destino.  Si  vivía  inmerso en su mundo de fantasía;  si  quería  hacer  de  su
Galería una iglesia y del arte una religión esotérica, no sería ella quien se opondría.

—Después de todo —se dijo—, puedo ayudar a Don Augusto en muchas cosas. A hacer



una buena muerte, por ejemplo, así como él puede ayudarme a hacer una buena vida.
Nos complementamos en nuestras necesidades, y eso quizá pueda llamarse algún día,
si se quiere, amor.

Como parte de los preparativos de la boda, Don Augusto hizo redecorar los jardines de
su  palacete.  Contrató  a  un  arquitecto  francés  para  edificar,  en  medio  de  ellos,  un
pabellón  o  gazebo  que  él  mismo  bautizó  el  Quiosco  del  Amor.  Una  vez  terminado,
mandó colocar en él una estatua de Venus tallada en mármol. El rostro de la estatua,
de fría belleza clásica, hubiese podido pertenecer a cualquier mujer hermosa, pero en
su cuerpo desnudo Adriana reconoció de inmediato, secretamente sorprendida ante la
imaginación  y  el  atrevimiento  del  anciano,  una  reproducción  exacta  de  su  propio
cuerpo. El descubrimiento la sorprendió. Supuso que Don Augusto le habría enviado al
escultor una foto suya tomada en secreto, confiando en su discreción.

—Es  la  Venus  de  la  fidelidad,  por  eso  la  he  puesto  en  el  lugar  de  honor,  para  que
presida  en  nuestra  boda  —le  había  dicho  con  una  sonrisa,  señalando  el  plinto  todo
sembrado  de  agapantos  con  que  había  mandado  adornar  la  base  de  la  estatua.  Su
silencio  casi  ingenuo,  al  disfrutar  sin  malicia  de  aquella  broma  privada  mientras  le
rendía tácitamente homenaje, terminó por conmover a Adriana.

A los pocos días de su llegada a Santa Cruz,  Don Augusto insistió  en que Adriana lo
acompañara  a  sus  oficinas  para  mostrarle  desde  ellas  el  panorama  de  su  Imperio
Industrial  Universal.  Subieron  juntos  los  veinte  pisos  del  edificio  en  un  elevador
blindado.  Una  vez  en  su  despacho,  Don  Augusto  dictó  varias  cartas,  hizo  varias
llamadas por el intercom, se comunicó con París para hacer una oferta en una subasta
de arte, le llamó la atención a los gerentes de una de sus fábricas por un problema de
producción. Adriana pronto se sintió aburrida. Se levantó y caminó hasta la ventana,
pero el espectáculo de las fábricas la deprimió. Las calles del pueblo se veían tristes,
cubiertas  por  aquella  eterna  capa  de  polvo  que  se  arremolinaba  en  pequeñas  nubes
sobre las copas de los árboles.

—Es  el  polvo  del  progreso,  Adrianita  —le  dijo  Don  Augusto,  como  si  adivinara  su
pensamiento—.  Ese polvo  vale  su  peso en oro.  Es  lo  que le  permite  comer,  dormir  y
disfrutar del progreso, de la vida moderna, a los habitantes de Santa Cruz.

Don  Augusto  se  había  puesto  a  hojear  lentamente  la  libreta  donde  se  encontraban
apuntados los invitados a la boda.

—Quería  hablarte  sobre  los  invitados  a  la  boda  —le  dijo  con  una  sonrisa—.  Es  muy
importante que los socios norteamericanos del Banco asistan.

Adriana lo miró asombrada.

—Yo también quería hablarte precisamente de eso —le dijo—. Comprendo que invites



a los hacendados, por ser parientes lejanos de Gabriel y de Margarita, así como a los
ejecutivos santacruzanos del Banco, pero lo de los norteamericanos no lo entiendo. No
quiero tener  que servirles  de anfitriona en mi  propia  boda;  ya me basta  con haberlo
sido durante tantos años en casa de mis padres.

Augusto  cerró  los  ojos  e  inclinó,  con  un  suspiro,  la  cabeza  sobre  el  respaldar  de  la
silla.  Cuando  habló  por  fin,  la  voz  pareció  salirle  de  una  caverna  que  acababa  de
abrírsele al fondo del pecho.

—Lo  siento,  Adrianita  —le  dijo  en  un  tono  trémulo  y  frágil  que  ella  no  le  había
escuchado antes—. Pero eso es imposible. Es muy importante que los norteamericanos
asistan a la boda, y que tú les caigas simpática.  Nuestro matrimonio ha dado mucho
que hablar  en  el  pueblo,  y  existe  el  peligro  de  que,  a  causa  de  ello,  en  el  Banco me
cancelen los préstamos.

Adriana, inmóvil, lo miró en silencio.

—Es cierto; parece inverosímil —añadió Don Augusto cada vez más apesadumbrado—.
Es que son años difíciles para las empresas. Pero aunque hoy no podamos fiarnos de
nadie  en  Santa  Cruz,  estoy  seguro  de  que  mis  amigos  norteamericanos  no  nos
traicionarán.

VII

El día de la boda Adriana salió por la tarde al jardín, a darle una última ojeada a los
preparativos, que ya habían sido dispuestos por todas partes. Frente a ella, bordeando
la  orilla  posterior  de  la  piscina,  se  desplegaba  la  pista  de  baile,  construida
especialmente  para  la  ocasión;  la  tarima  en  la  que  se  sentarían  los  músicos  y  un
sinnúmero de mesas forradas de raso blanco,  colocadas en derredor.  Se sentó en un
pequeño banco a orillas de la piscina, y miró su rostro reflejado claramente en el agua.
Se inclinó un poco hacia adelante y recordó el día en que había recibido en su casa la
tarjeta de Isolda,  y las esperanzas falsas que se había forjado a causa de ella.  Pensó
que todo lo que estaba pasando lo había visto reflejado proféticamente en el espejo, al
fondo del remolino de sus cabellos, aquel día.

“Me parece bien que Isolda le dé hoy una pequeña sorpresa al pueblo de Santa Cruz”,
pensó  riéndose  de  su  propio  reflejo  en  el  agua.  Recordó  el  día  en  que,  dos  semanas
antes de la boda, se recibió en la casa la respuesta de los socios norteamericanos del
Banco Condal, Mr. Harvey, Mr. Campbell y Mr. Young, informando que asistirían con
gusto  a  la  boda.  Don  Augusto  había  dado  un  suspiro  de  alivio  al  abrir  el  sobre,
convencido  de  que  aquella  tarjeta  auguraba  buenas  nuevas  para  las  Empresas
Arzuaga.  Se  la  tendió  a  Adriana  por  encima  de  la  mesa  del  desayuno,  para  que  ella
también la leyera.



—Ya ves cómo mis amigos son fieles —le dijo con una sonrisa—. Vendrán a la boda y se
resolverán nuestros problemas con el Banco.

Poco  después  de  esto  recibieron  la  respuesta  de  los  socios  santacruzanos,  que  fue
también afirmativa. La decisión había sido tomada en el Banco luego de una reunión
borrascosa en la cual las esposas de los gerentes se habían opuesto terminantemente
a  aceptar  la  invitación.  Según  ellas,  el  matrimonio  de  Don  Augusto  con  Adriana
Mercier,  cantante  de  cabaret,  era  un desafío  abierto  a  los  cánones  de  moralidad del
pueblo. Llevado por fin a votación el asunto, si embargo, se convino que por el bien del
pueblo, demasiado desgarrado ya por el  conflicto entre hacendados e industriales,  el
Banco  enviaría  a  sus  representantes  a  la  celebración.  Se  acordó  que  éstos
mantendrían  en  todo  momento  una  actitud  de  propiedad  intachable,  correcta  pero
distante, que desalentara las elucubraciones malsanas respecto a la política económica
de la institución.

Adriana  se  alejó  del  borde  de  la  piscina  y,  como  general  que  inspecciona
minuciosamente  el  campo  de  guerra  antes  de  la  batalla,  comenzó  una  gira  de
supervisión de los jardines. La mesa de los invitados de honor, en la cual se sentarían
los  novios  y  los  invitados  principales,  había  sido  colocada  bajo  un  toldo  de  franjas
azules y blancas que aleteaba levemente en la brisa. Contó los lugares dispuestos, los
platos  y  las  copas;  verificó  los  arreglos  de  orquídeas,  que  formaban  verdaderos
bosques de cotiledones color púrpura al  pie de los candelabros de plata.  Se cercioró
de que Mr. Campbell, Mr. Young y Mr. Harvey quedasen sentados a la cabecera, muy
cerca de ella. Los hacendados y sus esposas se sentarían al lado izquierdo de la mesa,
y los socios santacruzanos del Banco y sus esposas al lado derecho. Satisfecha con la
inspección, caminó hasta la pista de baile. Allí se encontraba el conversation piece de
la  noche,  el  Quiosco  de  la  Venus  del  Amor.  Había  dispuesto  previamente  que,  al
comenzar a tocar la orquesta, los invitados de honor caminarían hasta allí, y bailarían
el primer vals alrededor de la estatua. Una brisa húmeda, de chubasco impertinente,
comenzó a alborotar los helechos gigantes que aleteaban alrededor de la piscina. Notó
que se había hecho tarde, y decidió irse a vestir a su habitación.

Empujó con cautela la puerta de su cuarto y verificó que estaba sola; dio un suspiro de
alivio porque no quería encontrarse con nadie antes de vestirse para la recepción. Se
quitó los zapatos sin encender las luces y los seis espejos que forraban de techo a piso
las  paredes  del  cuarto  reflejaron  su  cuerpo  en  las  penumbrase  mientras  se  fue
desvistiendo. A pesar de que lo había planeado todo con amplia premeditación, se le
hacía  difícil  respirar.  Tomó,  de  la  consola  del  tocador,  los  polvos  de  Coty  tonalidad
“Alabastro”  y  comenzó  a  empolvarse.  Una  vez  que  terminó,  se  ciñó  a  la  cintura  el
armazón  de  crinolinas  que  se  había  mandado  a  hacer  en  secreto  con  la  modista  del
pueblo,  y  movió  con  agilidad  las  piernas  desnudas  dentro  de  la  enorme campana  de
aros de metal. Vistió de inmediato el traje de raso azul agapanto, cuajado de canutillos
y  mostacillas  que  imitaba  una  campana  cubierta  de  piedras  preciosas,  y  se  colocó
sobre  la  cabeza  el  aparatoso  adorno  en  forma de  surtidor,  exactamente  igual  al  que



Isolda llevaba en el cuadro.

Cuando su toilette estuvo terminada, caminó hasta el  centro de la alcoba y encendió
las  luces  del  techo  para  verse  reflejada  en  los  muros  de  espejo.  El  vestido  la  hacía
parecerse aun más a su doble, y eso haría sentir contento a Augusto. Decidió entonces
ensayar  el  vals  de  aquella  noche,  y  apretó  el  botón  del  tocacintas.  Escuchó,  inmóvil
sobre  la  alfombra,  los  primeros  acordes  flotar  en  el  aire  helado  del  cuarto,  antes  de
abandonarse riendo a la marea de la música.

VIII

La boda se celebró en la Galería de Pintura, a la luz de los vitrales medievales de la
capilla.  Adriana  desfiló  hasta  el  altar  al  ritmo  de  los  acordes  del  “Beata  Virgine”  de
Monteverdi,  ejecutado  con  cara  de  aburrimiento  por  un  fraile  centenario  sobre  el
teclado polvoriento del órgano. Don Augusto quedó encantado con su atuendo. Había
mandado  a  traer  el  dro  de  Isolda  a  la  capilla,  y  antes  de  la  ceremonia  la  hizo  girar
lentamente frente a él.

—Estás  absolutamente  despampanante,  Adrianita.  Harás  que  el  resto  de  las  damas,
incluyendo a la Isolda original,  se sientan como faroles apagados —le dijo al  tomarla
cariñosamente  de  la  mano  para  acompañarla  hasta  el  altar.  Y  Adriana,  pese  a  su
intención de mantenerse lejana e indiferente, inclinó hacia él su cabeza tintineante de
canutillos y agujas, para que le diera un beso.

Terminada la boda y pronunciados los parabienes a la puerta de la iglesia, la comitiva
se desplazó de inmediato en limusina hasta el jardín de la casa. Los novios caminaron
juntos hasta el lugar reservado para ellos en la mesa principal, desde el cual se podía
divisar con facilidad la pista de baile,  y  se sentaron cada uno a la cabecera opuesta.
Adriana vio venir a Mr. Campbell, a Mr. Harvey y a Mr. Young, y les hizo señas para
que vinieran a sentarse junto a ella. Así lo hicieron, y muy pronto se les vio a los cuatro
en  animada  conversación.  Las  esposas  de  los  socios  santacruzanos  del  Banco  se
acercaron poco después a ellos, prendidas como orquídeas malévolas a los brazos de
sus  maridos.  Como  era  costumbre  por  aquel  entonces  en  las  fiestas  de  Santa  Cruz,
tanto  los  hacendados  como  los  banqueros  acudieron  casi  todos  armados.  El  que
menos, ocultaba bajo el saco impecable de su chaqué alguna cobra, alguna calibre 32.

Las  esposas  de  los  banqueros,  vestidas  uniformemente  de  negro,  guardaban  un
silencio  displicente,  rechazando  con  sonrisas  frígidas  a  los  mozos  que  intentaban
llenarles  las  copas de champán.  Las de los  hacendados,  por  el  contrario,  ornadas de
boas  y  plumas  polvorientas,  y  emperifolladas  con  joyas  y  flores  pasadas  de  moda,
bebían cantidades pantagruélicas de champán y hacían todo lo posible por animar la
conversación. Se sentaron por fin todos a la mesa y los mozos comenzaron a pasar las
fuentes  por  entre  los  invitados.  A  lo  lejos  se  escuchaban  los  trombones  de  César
Concepción barrer de extremo a extremo la pista con sus fogonazos de plata.



Ni  la  música,  ni  el  champán,  sin  embargo,  lograron  disipar  la  tensión  que  se  veía
dibujada  en  todos  los  rostros.  Tanto  los  hacendados  como  los  banqueros  espiaban  a
Mr. Campbell, a Mr. Harvey y a Mr. Young, que charlaban animadamente con Adriana.
El consenso general era que si alguno de éstos la invitaba a bailar, al Banco Condal no
le  quedaría  más  remedio  que condonarle  los  préstamos a  Don Augusto,  porque eran
ellos quienes finalmente decidían la política de crédito de la institución. Don Augusto,
sentado al otro extremo de la mesa, se dispuso a hacer el brindis de la boda.

—Compueblanos —dijo, levantando con bohonomía su copa—; hacendados, banqueros,
ciudadanos  de  Santa  Cruz,  amigos  todos.  He  querido  tenerlos  aquí  conmigo  esta
noche,  para  que  sirvan  de  testigos  a  mi  felicidad.  Brindemos  por  mi  amada  esposa,
Adriana Arzuaga, luz de mis ojos, sal de mi casa, dulce Isolda de mi corazón.

Los  invitados  brindaron  y,  luego  de  un  aplauso  desganado,  comenzaron  a  comer,
concentrando  la  atención  en  los  deliciosos  manjares  que  les  humeaban  sobre  los
platos.

—Su  novia  es  extraordinariamente  hermosa  —le  comentó  Mr.  Campbell  a  Don
Augusto, desde el extremo opuesto de la mesa—. No parece puertorriqueña; más bien
parece egipcia o quizás oriunda del sur de Francia.

La risa de Adriana se mezcló al tintineo de las lágrimas que se balanceaban sobre su
cabeza. Se inclinó provocativamente hacia Mr. Campbell, para servirle una cucharada
de mayonesa fresca sobre la ensalada de langosta.

—Se aburre usted aquí en Santa Cruz seguramente, luego de cantar en tantos lugares
interesantes  en  San  Juan,  ¿no  es  cierto?  —le  dijo  éste  en  una  voz  cargada  de
insinuación.  Adriana  se  limpió  un  dedo  embarrado  de  mayonesa  en  una  de  las  hojas
plateadas  del  centro  de  mesa  y  le  contestó  que  sí,  que  tenía  toda  la  razón.  No  le
importó  que  mencionara  su  vida  nocturna  de  la  capital  ante  las  esposos  de  los
banqueros; más bien se alegró de ello.

Al  lado  izquierdo  de  la  mesa  el  silencio  de  las  esposas  de  los  banqueros  se  hizo
ominosamente  sombrío,  en  relación  directa  a  la  creciente  intimidad  entre  Adriana  y
Mr. Campbell. Los vapores del champán, el calor y la oscuridad que emanaba de sus
lóbregos  vestidos,  habían  convocado  una  nube  de  majes  que  giraba  en  espiral  sobre
sus  cabezas,  y  que  les  daba  un  aspecto  entre  cómico  y  endemoniado.  Temían
decididamente  lo  peor.  Veían  peligrar,  en  las  hambreadas  miradas  que  ahora  Mr.
Young también le dirigía a Adriana, todas las directrices morales del Banco Condal.

Los  hacendados  y  sus  esposas  bebían  y  reían  a  carcajadas,  y  pronto  comenzaron  a
despojarse  de  corbatas  y  mantones,  ansiosos  de  comenzar  a  bailar.  Alto,  enjuto,  con
las colas del frac impecablemente dobladas sobre la falda para que no se le estrujaran,



Don Augusto sonreía y brindaba por Adriana copa tras copa, desde el extremo opuesto
de la mesa. Se encontraba absolutamente ajeno a lo que estaba sucediendo y confiaba
en que el champán, la simpatía de su esposa y el maravilloso ambiente que los rodeaba
surtiría muy pronto un efecto benéfico sobre sus amigos,  y que éstos le condonarían
los  préstamos.  Hierática,  casi  inmóvil  sobre  su  silla,  Adriana  le  sonreía  a  distancia,
como para alentarlo.

Terminados los postres y el café, el maestro de ceremonias anunció por fin llegado el
momento en que los novios deberían bailar el primer vals. Caminaban ya Don Augusto
y Adriana hacia la pista, cuando Mr. Campbell los detuvo. Poniéndole a Don Augusto el
brazo  sobre  el  hombro,  le  pidió  que  le  hiciera  el  honor.  El  novio  accedió  y  Mr.
Campbell, haciendo caso omiso de las miradas asesinas que los socios santacruzanos y
sus  esposas  le  dirigían,  tomó  la  mano  enguantada  de  Adriana  y  se  dirigieron  juntos
hacia el centro del salón. Don Augusto regresó a su lugar en la mesa, y un rumor como
de  ola  se  levantó  entre  la  concurrencia.  Los  invitados  todos  se  pusieron  de  pie  para
contemplar a la pareja.

Los  músicos  blandieron  en  alto  los  trombones  y  trompetas  y  Adriana  se  abandonó
riendo  a  la  marea  de  la  música.  Disfrutaba  de  antemano  del  efecto  de  su  broma
inocente sobre la concurrencia. No fue hasta la quinta vuelta, cuando la velocidad de
los giros de Mr. Campbell sobrepasó la velocidad de los latidos de su corazón, que la
rígida campana de piedra que le colgaba de la cintura comenzó a elevarse, comenzó a
cimbrearse  cada  vez  más  alto,  a  la  altura  de  sus  rodillas,  de  sus  muslos  y  de  sus
pechos,  sostenida  por  los  arcos  de  seda  de  sus  enaguas.  Adriana  no  podía  parar  de
reír,  y  su  risa  hacía  tintinear  aún  más  sobre  su  cabeza  su  absurdo  cucurucho  de
lágrimas.  De  pronto  los  hacendados  y  sus  esposas  dieron  un  grito  de  júbilo,  y  se
arrojaron  en  tropel  a  bailar  sobre  la  pista,  ya  en  pleno  despelote  de  sus  vergüenzas
más íntimas. Los gerentes del Banco, por su parte, enfurecidos con los hacendados y
con  sus  socios  norteamericanos,  se  abalanzaron  sobre  ellos,  desatándose  entre  la
concurrencia  un  verdadero  huracán  de  pistoletazos,  carterazos  y  zancadillas,  como
hasta  entonces  jamás  se  había  visto  en  Santa  Cruz.  Al  sexto  compás  quedó  por  fin
revelada  la  sorpresa  de  Adriana,  aquel  espectáculo  escandaloso,  inconcebible,  que
provocó aquella noche la retirada de los socios norteamericanos del banco, así como la
ruina  involuntaria  de  su  marido.  La  visión  de  su  cuerpo  empolvado,
desvergonzadamente desnudo dentro de su traje de Isolda, idéntico al del Quiosco del
Amor. Al terminar la pieza, Adriana había dejado de reír. Se dio cuenta de que estaba
llorando, y no entendía por qué.


