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EL OCUPANTE DE LA CRIPTA

Aproximadamente veinte minutos después de que Eric Somerset se apeara del London
Midnight Express en Blackpool, comenzé a maldecir al agente de la estacién de una
manera elegante y nociva. Afortunadamente, ese individuo no estaba en ninguna
parte; tampoco un refugio para la lluvia y la niebla. Era dificil y razonable esperar la
presencia del agente de la estacion a la una de la madrugada, incluso si debié haber
sabido de la llegada de Somerset. Tanted el telegrama, humedo y arrugado, en su
bolsillo:

—VEN EN EL TREN DE LA UNA, LONSDALE.

Recordar que lord Lonsdale era quien firmo el telegrama, lo tranquilizé. Era su mejor
cliente.

Se quitd las gafas y las secé. Por primera vez fue consciente del ruido de una bocina
sobre el estruendo de la lluvia en el techo de hojalata de la estacion. En el mismo
momento, vio las luces atenuadas del coche y escuché la voz de una chica que llamaba.
—c:Senor Somerset? Venga por aqui, por favor.

No perdié el tiempo, agarré su maletin y corrié con todas sus fuerzas hacia el coche.
La luz del vehiculo estaba encendida. Con su brazo izquierdo apoyado contra el vidrio,
Amber Joyce se incliné para alejarse del asiento tapizado, lo suficiente como para
echar un buen vistazo a Somerset.

Los ojos de la senorita Joyce brillaron:

—Un clima horrible, ¢no es asi?

Un momento después, el coche se apartd del bordillo, salpicando la parte trasera con
barro. La sefiorita Joyce se volvid hacia el abogado. Somerset se aclard la garganta y
pregunto:

—¢:Qué pasé?

Amber Joyce se hundio nerviosamente. Su voz, llegando al fin, sonaba vaga y asustada.

—El tio Arthur ha desaparecido.

—jQué desgracia! Eso deberia aliviar a Lonsdale, en todo caso.



La seforita Joyce se encogié de hombros.

—Las circunstancias de su desaparicién fueron muy extrafias. El tio Arthur habia
venido a ver al tio Hilary; estaban en muy buenos términos esa noche. Me acosté
temprano, pero no pude dormir. Alrededor de las dos en punto escuché un grito,
seguido de un golpe sordo. Entonces bajé a la biblioteca, donde los habia dejado antes
de ir a mi habitacién. El tio Hilary estaba alli, profundamente dormido. El tio Arthur se
habia ido, pero habia dejado su baston.

»Senti un escalofrio. Sacudi al tio Hilary hasta que se despertd. Me mird, aturdido, y
dijo:

»—Pensé que te habias ido a la cama, Amber.

»Dije que si, pero que un ruido extrano me habia despertado. Se volvié hacia la silla
que el tio Arthur habia estado usando y comenzé a decir algo; a mitad de la oracion se
detuvo y dijo:

»—sEntonces Arthur se ha ido? —parecia algo asustado—. ¢Estaba durmiendo?

»Le dije que eran las dos. Luego, de repente, se volvié hacia el estrado junto a su silla,
tomo6 su copa de vino y murmuré algo. Lo escuché. Dijo: Drogé mi vino, ¢verdad?.
Luego me mandé a la cama de nuevo.

»A la mafnana siguiente parecia preocupado. A eso de las diez traté de telefonear a
Arthur. Nadie respondié. El ama de llaves dijo que el tio Arthur no habia regresado.
Eso fue hace tres dias, y no ha habido noticias desde entonces.

—¢Arthur salio de la casa esa noche? —pregunté Somerset.

—No lo sabemos. El tio Hilary ha estado muy inquieto. Ayer manddé llamar al tio
Napier, el padre Napier, ya sabes, su hermano mayor.

Somerset fruncioé el ceno.

—Si mandd llamar a Napier, tu tio teme que algo grave le haya pasado a Arthur. ;Ha
dejado caer alguna sospecha?

Amber Joyce asintio.
—Ayer escuché al tio Hilary hablando con el padre Napier —por un momento ella

guardé silencio—. Senor Somerset, ¢sabia que hay una especie de supersticién extrana
en nuestra familia?



—No estaba tanto de eso.

—El abuelo del tio Hilary, mi bisabuelo, construyo esa casa, alld arriba en el sitio de un
antiguo monasterio o abadia, no sé cudl de los dos. De todos modos, no fue hasta
después de la época de Henry V que los sacerdotes genuinos... sacerdotes de Dios,
quiero decir, entraron en ese edificio. Antes de eso un culto diabélico prosperé alli —la
sefnorita Joyce hizo una pausa—. Sueno como una novela barata, ¢no? —tosido un
poco—. EIl tio Hilary tiene libros viejos sobre el lugar, y en varios se menciona algo
espantoso, una entidad que fue encontrada por los sacerdotes.

»Nada definitivo, pero parece que el edificio y la tierra fue ocupada y retenida hasta
que el bisabuelo la compré. Dejé algo a la curiosidad de los que vinieron después. Muy
por debajo de la casa, tal como esta ahora, hay una cripta muy antigua; bisabuelo dejo
instrucciones a sus hijos. Se insinda que esta cripta existia mucho antes de que
apareciera la antigua linea Lonsdale; eso es bastante antiguo, ya sabes. La cripta esta
sellada, aunque se puede acceder desde la biblioteca de la casa, y también desde un
salén en el segundo piso. La supersticion familiar refiere que esta cripta nunca debe
abrirse; el miembro mds viejo de cada generaciéon en la linea directa debia ser
informado de su existencia; nadie mas. Pero desde que el tio Napier ingresé al
sacerdocio, el titulo y las propiedades recayeron en el tio Hilary.

»De alguna manera, la historia de la cripta llegé al tio Arthur, y se le ocurridé que habia
un tesoro alli abajo. Lo que el tio Hilary ha comenzado a sospechar es que el tio Arthur
lo drog6 para poder bajar y mirar la cripta para si mismo.

—Una sospecha razonable, en vista de la vida mas o menos incontinente de su
hermano.

—Usted se contiene al decir incontinencia, sefior Somerset —Amber Joyce se rio—.
Aun es dificil para el tio Hilary ver como pudo haber llegado el tio Arthur alli abajo,
porque ambas aberturas a la cripta son arreglos de paneles, inteligentemente
escondidas, y el paso a través de la pared es estrecho y bastante secreto.

—Un hombre decidido hard cualquier cosa.

El coche se detuvo bruscamente. En un momento, la puerta se abrié. El chéfer,
sosteniendo un paraguas abierto, guidé primero a Amber Joyce y luego a Somerset a la
amplia terraza. Se quedaron alli, sonriendo el uno al otro bajo el calido resplandor de
la puerta entreabierta.

Somerset se encontré dentro de media hora en bata y pantuflas, un cambio bienvenido
de su ropa mojada. Se encontré con Amber Joyce de camino a la biblioteca; ella estaba
parada en un nicho, esperandolo. Llevaba un vestido algo oscuro, que se mezclaba con



la oscuridad del pasillo. Un rayo de luz la alcanzé en la garganta, donde se habia atado
un panuelo verde brillante.

—El tio Hilary se ha ido a la cripta —dijo mientras Somerset se acercaba a ella.
El padre Napier, un hombre alto y delgado, muy parecido a lord Lonsdale, estaba
meditativo cuando el abogado entré en la biblioteca con Amber Joyce. Se volvio hacia

Somerset.

—Tengo entendido que su senoria ha bajado a la cripta prohibida —dijo el abogado,
después de intercambiar saludos.

El padre Napier asintid.

—Amber se lo dijo, entonces.

—¢Cuénto tiempo ha estado fuera? —pregunté Somerset.
—Aproximadamente diez minutos, bajo después de que usted llegara.

—Uno pensaria —se enfurecié Somerset—, considerando la hora que es, que podria
darse prisa.

—Creo que ya viene —dijo Amber Joyce de repente.

En el abrupto silencio se escucharon pasos. Parecian estar subiendo desde muy por
debajo de la casa, pero cerca de la biblioteca, a lo largo de la pared.

—EI panel esta ahi —dijo el padre Napier, sefialando una seccion de estanterias hacia
la que Somerset mird expectante.

Entonces Amber Joyce dijo algo y el ruido de los pasos ascendentes se perdid. Cuando
terming, el sonido se detuvo.

—Qué raro —murmuro el padre Napier—, debe haber ido al segundo piso.

—Pero él no haria eso —dijo Amber Joyce.

El padre Napier tosio.

—Creo que sera mejor que vayamos a buscarlo —dijo en voz baja. Se volvié levemente
hacia la figura silenciosa del mayordomo que permanecia impasible en las sombras—.

Frobisher, quédate aqui con la sefiorita Joyce. El sefior Somerset y yo bajaremos a la
cripta.



El sacerdote se acercé a la pared y tocd algo que Somerset no podia ver. Un panel se
balanceé hacia atréas, revelando un estrecho pasaje mas alla.

—Tenemos que ir en fila india —dijo el padre Napier.

—Usted lidera —dijo Somerset.

Los dos entraron en la pared, caminaron una corta distancia por el pasillo y llegaron a
un tramo de escalones de piedra que se curvaban ligeramente por debajo de los
cimientos de la casa. Descendieron. En ese momento, las escaleras empezaron a
ensancharse un poco y llegaron a un espacio plano. El techo era tan bajo que tuvieron
que agacharse. Siguid otro tramo corto de escaleras, y luego, de repente, la linterna
cayé sobre una puerta de piedra entreabierta a una oscuridad aterradora. Era la
cripta.

—Hilary —llamé el padre Napier de repente.

No hubo respuesta. El padre Napier siguié adelante con cautela, apoyandose contra la
puerta para hacerla retroceder un poco mas. La luz golped un gran ataud de piedra,
del que se habia empujado la tapa hacia un lado. Curiosamente, el padre Napier y
Somerset se acercaron.

—Aqui hay una inscripcion en latin —dijo Somerset.

El padre Napier apunté su flash a la inscripcion.

—¢Puede leerla?

Somerset leyo laboriosamente:

CVIVS PASSVS me instat.

CVIVS MAN VS DESCENDIT.

HOC SEPVLCRVM VT TANGAT

EL CERTE MORIENDVM EST.

—Aproximadamente —tradujo el sacerdote—, significa: Cuyo paso se detenga aqui.
Cuya mano descienda para tocar esto, ese hombre morird —tosi6—. No es muy

reconfortante.

Pero Somerset ya no estaba escuchando. El destello habia oscilado un poco y un rayo



de luz habia sido arrojado a un rincén lejano de la cripta. Somerset, siguiendo ese rayo
de luz con los ojos, vio de repente un zapato de hombre y, sobre él, una pierna
humana.

Con una voz tan firme como pudo, dijo:

—Por favor, apunte esa luz en esa esquina. Creo que hay alguien alli.

El padre Napier rodeo el atatd vacio y envio la luz al rincén. En el resplandor amarillo
yacia el cuerpo arrugado de un hombre, con la ropa horriblemente destrozada y el
rostro deformado en una mueca de espanto.

La luz comenzo a temblar en la mano de Napier.

—ijArthur! —exclamo.

No hizo ningiin movimiento para acercarse al cuerpo, aunque Somerset avanzo de
inmediato.

—Ha estado muerto durante al menos tres dias —dijo Somerset—. Me temo que algo le
ha pasado a su senoria.

El padre Napier estaba aparentemente sumido en sus pensamientos mientras se
retiraban. De repente se oy6 un sonido cuando ambos llegaron al umbral de la cripta.
Fue un gemido bajo, jun sonido inconfundiblemente humano!

La luz gird y se detuvo abruptamente en un nicho del pasaje de piedra. Habia algo alli.
Una mano yacia con la palma hacia arriba en el pasillo, y mas alla, doblado en el nicho,

estaba lord Lonsdale. Somerset corrio hacia adelante, tirando de su senoria.

—Estd vivo —dijo brevemente—. Debemos llevarlo arriba. Debe haber tenido una lucha
terrible con algo. Deme una mano, ¢quiere?

El padre Napier se adelantd, mas firme ahora.

—Algo horrible ha sucedido —dijo en voz baja—. ¢Recuerda haber escuchado algo en
el piso de arriba?

El senor Somerset asintid, recordando de repente.
—:Qué era? —pregunté—. ¢Algo... de ahi abajo?

—La cripta nunca deberia haber sido abierta. No creo que usted y yo podamos hacer
frente a esta cosa. Voy a llamar a alguien que si pueda.



El profesor Charles Lambert gimié un poco en suenos; luego se dio la vuelta y
desperté. El timbre del teléfono sonaba estridentemente. Se sacudi6é un poco y tomé el
tubo.

—¢Hola?

—¢Lambert? Soy Napier.

—iMe despertaste!

Napier siguié adelante, aparentemente sin prestarle atencion.

—¢Recuerdas la conversacion que tuvimos sobre cultos antiguos y misterios el fin de
semana pasado? Sé que si. Escucha, ¢puedes conseguir un permiso breve? Algo ha
surgido aqui en la casa de Hilary, algo en lo que creo que te gustaria participar, algo
en lo que quiero que participes. Mi hermano Arthur ha sido asesinado y Hilary ha sido
atacada. Algo de abajo, si, de la vieja cripta que te mencioné el fin de semana pasado.
Se abrid y algo sali6 de alli. Estdbamos en el biblioteca. Escuché a alguien caminando.
Al principio pensé que debia ser Hilary. No lo era. Hemos encontrado a Hilary, muy
cerca de la cripta. Lo que sea que haya escapado estd fuera de la casa. Tenemos que
encontrarla antes de que puede hacer més dafno. {Puedes venir de inmediato?

Lambert estaba completamente despierto. Los tonos tensos y emocionados de su
amigo clerical, normalmente amable, y la historia casi incoherente que le estaba
contando entrecortadamente a través del cable lo habia sacado rapidamente del
estado semi-inconsciente en el que habia tomado el teléfono por primera vez.

—Si —dijo—. Puedo estar alli al mediodia.

El profesor Lambert se puso la bata y entré en su biblioteca, donde se perdié en las
paginas amarillentas de un volumen antiguo al que habia acudido infaliblemente. La
letra descolorida del libro era dificil de seguir, pero perseverd, pasando pagina tras
pagina bajo el resplandor de una lampara de lectura, hasta que encontré lo que
buscaba: un breve parrafo en lo profundo del corazén del volumen.

«Estos seres sobrenaturales, surgidos de la fuente de todo mal, conocen un solo temor.
Las armas y el acero no sirven de nada contra ellos: la sangre es su poder y su vida,
por lo que en su libertad la buscan sin cesar, y pobres de los infortunados en su
camino. Malignas son estas cosas, y siempre lo seran. Temen sé6lo a su Unico gran y
verdadero enemigo, que es el bien, y a fuente de todo bien, que es Dios. Y cuanto mas
impregnado de bondad, mas fuerte sera su enemigo.»

Cerro el libro y, yendo a una coleccion de plata cuidadosamente encajada en la pared,



eligié un crucifijo y un medallén antiguo. Ahora, salvo para vestirse, estaba listo.

Lambert encontré a Frobisher esperandolo. Lo siguié escaleras arriba hasta la
habitacion de Lonsdale. Alli, en la gran cama de roble, vio al propio lord Lonsdale,
envuelto en vendas. A su alrededor estaban el padre Napier, Amber Joyce y Somerset,
a quienes Lambert conocia bien. El padre Napier se apresuré a saludarlo con la mano
extendida.

—Qué bueno que hayas venido, Lambert. Hilary acaba de volver en si. El doctor dice
que estard bien. Estamos esperando a que hable, aunque ha tenido una conmocion
diabdlica.

—¢Fue atacado?

El padre Napier asintié apresuradamente.

—Gravemente. Parece haber perdido una gran cantidad de sangre, ademas de sufrir
muchos cortes profundos. También se rompié la mufieca. Hemos llamado a una
ambulancia para llevarlo al hospital. Seria mejor para él descansar alli.

—Muy bien —murmuro6 Lambert, acercandose a la cama.

Intercambié saludos en voz baja con los demas en la habitacidén, luego miré el rostro
de lord. Lonsdale, palido sobre la almohada. Sus ojos se movian de un lado a otro,
asimilando la gente que lo observaba tan de cerca. De repente, su sefioria habloé:
—¢Qué le paso a Arthur? Lo vi alli, en la cripta.

—Esta muerto —dijo Napier en voz baja.

Hilary gimié levemente.

—Me drogo, sabes —dijo.

El grupo que estaba alrededor de la cama esperé en silencio. Luego, sin preambulos,
lord Lonsdale hablé con los ojos clavados en el techo.

—Bajé a la cripta, Napier, buscando a Arthur. La puerta estaba abierta, pero se habia
cerrado de alguna manera desde el interior. Probablemente antes de que Arthur
abriera el ataud. Lo abri, solo un poco. Estaba esperando. Estaba sobre mi,
agarrandome, aplastandome, me tenia en el suelo, arrastrandome... No recuerdo lo
que paso después —se incorpord un poco, débilmente—. jDios ayudanos! —murmuro,
cerrando los ojos.



Napier se inclino sobre él.
—Escucha, Hilary, te enviaremos a la ciudad, a un hospital. Estaras mejor alli.
Lord Lonsdale no respondid. Su respiracion continuo, profunda y rapida.

Poco después de media tarde, los tres hombres y Amber Joyce se reunieron en la
biblioteca. Somerset sacé su carpeta y mird al padre Napier.

—Me atrevo a decir que, dadas las circunstancias, es mejor que todo el grupo conozca
la carta de su difunto padre, a pesar de sus deseos explicitos.

Napier asintio.
Somerset abrié su maletin y saco un solo papel, que comenzd a leer de inmediato.

»Mi querido hijo: Como el futuro lord Lonsdale, es esencial que tengas cierta
informacion sobre Lonsdale House, informaciéon que se ha transmitido de generacion
en generacién, desde que esta casa fue construida. Lonsdale House esta construida
sobre los cimientos de un antigua abadia, que data quizas de 1400, una abadia no
ocupada por monjes hasta cerca de 1550.

»No se sabe qué gente infernal ocupd este sitio por primera vez. Ciento cincuenta
anos siguen sin contarse en su historia. Sin embargo, hay ciertas leyendas, rumores
vagos que, a Su manera, caracterizan a los primeros habitantes. Ciertamente no fueron
monjes. Hay historias de antiguos cultos del mal, no muy diferentes a los druidas. He
oido que un culto se establecioé en un edificio en Blackpool Heath. Hay historias sobre
criaturas extranas y misteriosas que recorren el campo, matando y destruyendo,
dejando a sus victimas sin sangre.

»Hay evidencia histérica de algo que existe aqui, y hay un registro adicional de
crimenes extranos y desapariciones hasta finales de 1545. Si, e incluso después de que
llegaron los monjes en 1550, algunos de ellos desaparecieron. La abadia estaba en
este momento mucho mas cerca del mar, y por un tiempo se pensd que los monjes
habian sido secuestrados por alguna extrafa criatura marina. Existe una creencia de
que todo lo que se adoraba originalmente aqui estaba ligado de alguna manera con
mar.

»Algo de todo eso permanece. Los primeros habitantes de este sitio dejaron algo, y
esto los monjes lo descubrieron mas tarde. Encerraron a esta cosa en una cripta muy
por debajo de la abadia. Y cuando Lonsdale House se levanté en el sitio de la abadia, la
cripta aun estaba sellada. El primer Lord Lonsdale construyo la escalera secreta que
conduce a ella desde el panel de la biblioteca y desde el panel de la pared del salon del
segundo piso.



»Es un ataud de piedra, igualmente sellado; dentro de la cripta sellada. Les digo estas
cosas por su propio bien, y para advertirles. No sabemos qué hay ahi abajo, pero es
una cosa malvada, y es mejor que no lo sepamos, por lo tanto, la cripta nunca debe
abrirse.

»Mantén en secreto esto que te he revelado, porque es mejor que solo uno de cada
generacion lo sepa. Un mayor conocimiento genera curiosidad, y la curiosidad genera
peligro. Por lo tanto, no busques al ocupante de la cripta.»

Hubo un largo momento de silencio. Entonces Amber tosié y dijo:

—¢No encontraron al tio Arthur aplastado y sin sangre?

Napier parecia incomodo. Luego dijo:

—Si, lo encontraron de esa manera. Arthur no sabia qué esperar en la cripta; sabia
menos que nosotros. Sélo sabia que la cripta estaba alli abajo, que habia algo
misterioso, y naturalmente, su mente pensé en un tesoro escondido. Cayo,
probablemente estuvo bebiendo. Rompié los sellos de la cripta y abrié el ataud. La
cosa lo ataco; y la puerta, creo, se cerrd detras de él, y la cosa no pudo abrirla.
Entonces Hilary bajo, y él a su vez fue atacado y dejado medio muerto en el suelo.

—La cosa, obviamente, tiene inteligencia —intervino Lambert—, ya que encontré la
manera de salir de la casa, aunque dejar el pasillo en la segunda puerta en lugar de en
la biblioteca parece sélo una oportunidad afortunada.

Napier asintio.

—:Y la ventana estaba abierta y la habitacion vacia?

Hizo una pausa significativa. Amber pasé su brazo con fuerza por el de él. El bajé la
mirada hacia ella.

—Aparentemente, la cosa salié de aqui. Teniendo en cuenta su largo encierro, no creo
que vuelva.

—Sin embargo —dijo Amber de repente—, este es el Unico hogar que ha tenido
durante anos. Quizas...

Frobisher entrd silenciosamente; estaba perturbado, y de inmediato Amber Joyce se
puso de pie.

—¢Algo anda mal, Frobisher?



—El periddico, seforita Joyce —dijo.
Le tendid un periédico doblado. Amber Joyce sélo tuvo tiempo de ver el titular:
INDIGNACION CERCA DE BLACKPOOL.

El padre Napier le arrebatdé el periddico. Mird apresuradamente el articulo,
palideciendo. Luego miré hacia arriba.

—iEscuchen esto! —dijo con aspereza y leyo:

»Esta mafana temprano, dos trabajadores que se dirigian al trabajo fueron atacados
en la carretera principal entre Blackpool y Liddleton. Los cuerpos de los dos hombres,
John Thornton y Frank Doyle, fueron descubiertos esta manana cerca de la carretera a
unas tres millas de la finca de Lonsdale. Aparentemente, los hombres lucharon, ya que
ambos estaban casi aplastados y horriblemente destrozados. El primer examen de los
cuerpos parecio indicar que perdieron mucha sangre, aunque no hay evidencia de esto
en el suelo cerca de donde se encontraron los cuerpos.

»Tampoco hay pistas sobre la identidad del asesino, pero los funcionarios de Blackpool
estan registrando la zona. Una peculiaridad de la busqueda ha sido el descubrimiento
de depresiones en la tierra, como si alguien hubiera arrastrado o empujado algun
objeto grande sin forma.

A cada uno de ellos asalté el mismo terror, el mismo miedo repentino a una muerte
desconocida tan cerca de ellos, cuatro intentos, tres veces cumplidos.

Fue la voz fria de Lambert la que rompid el silencio.
—iTenemos que cazar esa cosa de una vez, y esperar que no sea demasiado tarde!

El padre Napier se puso de pie al instante y fue a un estante de libros, del que sacé un
atlas. Se dirigi6 hacia Lambert, manteniendo abierto el atlas en un mapa detallado de
Lancastershire.

—Estamos aqui —dijo—. Blackpool y sus alrededores. Aqui estda Liddleton —su dedo
indice trazé una linea recta desde un cuadrado que marcaba Lonsdale Estate hasta la
aldea de Liddleton. Luego retrocedié y se detuvo en un cuadrado a medio camino
entre los dos—. Las ruinas de Pemberton Lodge —murmuré—. Debe haber ido hacia
alli. Casi un acre de edificios de piedra derruidos en los que esconderse hasta la
noche. Esta noche habra maés ataques. Debemos ir ahora, antes de la puesta del sol.

Somerset hizo un gesto al mayordomo.



—Frobisher, baja las pistolas de Lord Lonsdale.
Lambert lo detuvo:

—No nos serviran de nada, Somerset. No se puede luchar contra una cosa tan impia
como esta con armas convencionales. Solo hay un poder mas fuerte que el mal
encarnado en lo que perseguimos. Ese es el santo poder del bien al que se opone esta
cosa.

Napier y Somerset asintieron rapidamente, comprensivos. Lambert prosiguio.

—Tengo un crucifijo antiguo y un medallén igualmente antiguo. Ambos fueron
bendecidos por San Agustin, creo que nos protegeran.

Somerset dijo:
—Bueno, ¢estamos listos entonces?

Salieron, subieron al coche que los esperaba y se dirigieron hacia Liddleton. Ya eran
casi las cuatro y media y la penumbra del crepusculo otofial se mezclaba con la densa
niebla que venia del mar. Conduciendo a lo largo de la carretera, solo pudieron ver el
mas leve contorno de arboles a cada lado. A lo lejos, podian oir el rodar del océano,
procedente de mds alld de Lonsdale House. Pero el chéfer, por orden urgente del
padre Napier, no disminuyé su velocidad a causa de la niebla. Conocia el camino que
cruzaba los paramos hasta la vecina Liddleton, y conocia las ruinas de Pemberton
Lodge, donde a menudo habia conducido a la seforita Joyce.

El coche se salié de repente de la carretera principal y se detuvo.

Los tres hombres salieron del vehiculo y se quedaron alli un momento, mirando a su
alrededor en la oscuridad cargada de niebla. EI motor rugié cuando el conductor hizo
girar el automovil y luego se detuvo repentinamente. En el silencio, el retumbar del
mar desde atras fue el primer sonido que les llegé. Ante ellos, emergiendo lentamente
de la pesada atmosfera, estaba la silueta gris de la ruina principal de lo que alguna vez
fue Pemberton Lodge.

Los tres hombres se acercaron lentamente. El padre Napier levanté la luz que llevaba,
pero su rayo hizo poco por atravesar la niebla.

Se detuvieron en el arco caido de la puerta principal. El padre Napier movié la luz
hacia el foso sombrio que se encontraba frente a ellos y luego, sosteniendo en alto el
crucifijo que llevaba, paso6 por debajo del arco.



De repente se oy6 un ruido sordo procedente de la niebla que se extendia mds alla, un
sonido como de algo pesado que avanza pesadamente sobre piedras rotas. Luego hubo
un grunido de furia y miedo. Inmediatamente después del sonido, una gran figura en
sombras aparecio delante de ellos, emergiendo del arco de una ventana larga rota,
avanzando pesadamente por este espacio. Los tres hombres giraron.

—jAlli! —grité el padre Napier.

Pero la cosa ya se alejaba torpemente de ellos, balanceando su gran cabeza y sus
torpes brazos; ya estaba trotando por el paramo, perdido en la niebla antes de que
pudieran pensar en moverse, tras él.

Corrieron hacia el coche y subieron. El padre Napier grito:

—iPor la carretera de Blackpool!

El motor rugié una vez mas en el crepusculo cada vez mds profundo y acelerd por la
carretera. De repente, el chofer frend y el motor se detuvo.

—¢Qué pasa? —preguntd Napier.
—Creo que lo perdi.

El padre Napier se incliné hacia adelante, perforando la niebla iluminada por los
brillantes faros, y vio, en ese momento, la cosa desaparecer entre los arboles cerca de
la carretera. Habia cruzado la carretera casi inmediatamente delante de ellos. Saltd y
corrio hacia el costado, deteniéndose bajo la hilera de arboles que lo marcaba desde el
paramo. Alli lo vio desaparecer una vez mas, moviéndose con torpeza pero rapidez
sobre el paramo. Y entonces vio, directamente en su camino, las luces de Lonsdale
House.

Regreso corriendo al auto, gritando:

—iRapido, a la casa!

Somerset y Lambert, igualmente emocionados, se inclinaron hacia adelante con
ansiedad. El padre Napier se hundié en su asiento. Luego, cuando el automévil se
adentraba en la noche, exclamo sin aliento:

—Esta cortando de regreso a la casa, y Amber esta sola con Frobisher.

Amber Joyce, que habia quedado sola en la biblioteca, habia caminado de un lado a

otro por la habitacion durante algun tiempo. Luego se asomd a la terraza que se
extendia sobre la cima del acantilado; todavia estaba inquieta y perturbada. Por fin



regreso a la biblioteca y abrié un libro, no sabia leer.

A lo lejos escuché el rugido de un motor y se pregunté si los tres hombres ya se
acercaban. Luego se sentd de repente; un grito abrupto desgarro su conciencia.

Oyo sonidos vagos y aterradores que provenian de la parte delantera de la casa, como
el de una puerta abriéndose hacia adentro en alguna parte, la voz de un hombre
gimiendo, ruidos sordos en el pasillo mas alla de la biblioteca. Luego, de repente, la
puerta de la biblioteca se hundié hacia dentro y ante ella, en la penumbra tenue
estaba la cosa que procedia de la cripta. Solo tuvo un atisbo de su cuerpo negro y
coérneo, su pequeno 0jo rojo, sus largos brazos balanceantes como de simio antes de
que saltara hacia ella. De repente recordd la conversacion de unas horas antes, algo
sobre cosas sagradas, y en el mismo instante salté contra la pared y tiré el viejo
crucifijo de la abadia que se habia guardado en la biblioteca.

Luego se apoy6 contra la pared, sosteniendo el crucifijo frente a ella, y miré fijamente
la cosa, ahora detenida. De ahi sali6 ahora un sonido parecido a un gemido, y Amber
Joyce se dio cuenta de que la cosa estaba asustada. Se apretd contra la pared,
alejandose lentamente de ella a lo largo de los estantes de libros.

El sonido de un automovil que se detenia afuera chirriaba y llegaba a los oidos de
Amber Joyce. La cosa, también escuchada, se detuvo un momento, luego se movié
torpemente hacia la puerta rota de la biblioteca. Era demasiado tarde, ya se podian
escuchar pasos corriendo por el pasillo. El padre Napier aparecié de repente,
sosteniendo ante él un crucifijo, y la cosa cedié ante él. Amber Joyce se deslizo
silenciosamente hasta el suelo; ella se habia desmayado.

Somerset y el profesor Lambert entraron corriendo en la habitacion. La cosa salié
disparada, golpeando la pared con estantes con un impacto tremendo, estrellandose
contra el panel y desapareciendo fuera de la vista, escaleras abajo.

El padre Napier corrié rapidamente hacia Amber Joyce.

Lambert y Somerset se quedaron escuchando los pasos que se retiraban, sonidos que
se movian pesadamente hacia abajo, hacia abajo, hacia abajo, hasta que se perdieron
en las profundidades de la cripta.

Lambert hablé en voz baja, con urgencia.

—La cosa es vampirica, Napier, y podemos matarla con una estaca, preferiblemente
una de hierro. Si terminamos esta ahora, habra un final para ella. De lo contrario, no

se sabe lo que podria pasar.

El padre Napier asintid.



—Si. Sé exactamente lo que debemos hacer. Una grapa grande en la pared esta suelta,
cerca de la cripta —mird a Somerset y anadio—: Somerset, quédate aqui con Amber.
Llama al chéfer si necesitas a alguien. Lambert y yo bajaremos.

Somerset asintié con la cabeza y se inclin6 para tomar la ligera forma de Amber Joyce.
Los dos hombres se acercaron con cuidado a la pared rota y luego salieron al pasillo y
se perdieron de vista.

Somerset, frotando las manos de la senorita Joyce, escucho el sonido de sus pasos
descendiendo, el sonido de botas golpeando las piedras, escuchando a los dos hombres
hacer un descenso cauteloso pero seguro. Escuché también un ruido amortiguado de

piedra frotando piedra. Luego silencio.

Se quedd alli un momento, perplejo, luego colocé suavemente a Amber Joyce sobre el
sofa frente a él.

El chofer aparecié de repente en la puerta y Somerset se alegro de verlo.

—c¢Hay sales? —preguntd—. La sefiorita Joyce se ha desmayado.

—Traeré algunas, senor.

El chéfer se retiro.

Somerset se sentd en el borde del sofa, escuchando. De la cripta surgieron ecos de
algun sonido indistinguible: un murmullo bajo, como de algin canto o encantamiento.
Entonces hubo una espera repentina y horrible que se arrastro hacia arriba, un
gemido tan espantoso, tan terrible, que Somerset se estremecio, y el chéfer, que no

habia ido muy lejos, volvié corriendo a la habitacion, temblando y palido.

El padre Napier y Lambert salieron por la abertura de la pared justo cuando Amber
Joyce despertaba.

—Polvo en un ataud viejo —dijo Napier—. Nada mas.

Dejo el crucifijo sobre la mesa. Su mano temblé a la luz de la lampara.



