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EL VAMPIRO BAILARÍN

En un  cierto  Estado  de  un  cierto  Reino,  vivía  un  viejo  con  su  vieja;  tenían  ellos  una
hija: Marussia. En aquel país era costumbre festejar a san Andrés apóstol: las mozas
se reúnen en una isba, cuecen docetas al horno y se divierten toda la semana, a veces
aún más.  Y  he aquí  que se  aguarda esa fiesta;  las  mozas se  reunieron,  prepararon y
cocinaron lo necesario: a la noche llegaron los mozos con los pífanos, trajeron vino, ¡y
comenzaron  las  danzas,  los  divertimentos,  la  zambra!  Todas  las  mozas  bailan  bien,
pero Marussia mejor que todas.

Algún tiempo después entró en la isba un joven, ¡una verdadera maravilla! ¡Un cutis
de leche y rosa! Bien vestido, acicalado.

—¡Salud, bellas mozas! —dice—. ¡Salud, bravo joven! ¡Buena diversión! ¡Si nos quieres
favorecer, diviértete con nosotros!

En seguida sacó él una bolsita repleta de oro, mandó a comprar vino, nueces, pan de
especias. En un instante todo estuvo pronto; comenzó él a ofrecer a las mozas y a los
mozos,  todo  lo  distribuyó.  Luego  se  puso  a  bailar:  ¡era  delicioso  contemplarle!
Marussia le agradó más que cualquiera, siempre estaba a su lado.

Vino el momento de volverse cada uno a su casa. Dice el joven.

—Ven, Marussia, acompáñame abajo —Salió ella a acompañarle, él dice—: ¡Marussia,
corazoncito!  ¿Quieres  ser  mi  mujer?  Si  me  quieres,  yo  soy  feliz.  Pero  tú  ¿de  dónde
eres?

—Soy de cierto lugar, trabajo como empleado de un comerciante.

Aquí se dijeron adiós y cada uno se fue por su camino. Marussia volvió a su casa,  la
madre le pregunta:

—¿Te has divertido, hija mía?

—¡Mucho,  mamita!,  y  quiero  darte  una  alegría:  estaba  allí  un  buen  joven  venido  de
afuera, hermoso y colmado de monedas; ha prometido desposarme.

—Escucha, Marussia: mañana, cuando vayas con las mozas, lleva contigo un ovillo de
hilo:  cuando  le  acompañes  a  la  cancela,  átaselo  con  un  nudito  a  un  botín,  y  suelta
despacio el ovillo, que luego siguiendo el hilo sabrás dónde vive.



Al día siguiente Marussia fue a la fiesta y llevó consigo el ovillo de hilo. Llega de nuevo
el bravo joven:

—¡Salud, Marussia!

—Salud.

Comenzaron los juegos, las danzas; él se pega siempre más a Marussia, no se aleja un
paso. Es hora de volver a casa.

—¡Acompáñame, Marussia! —dice el huésped.

Ella fue al camino, comenzó a saludarle, y despacito le ató el nudo al botón; se va él
por el camino, y ella firme desenrolla el ovillo: lo desenrolla todo y luego corre a ver
dónde vivía su prometido. Al principio el hilo seguía el camino, luego se tendió a través
de una empalizada en medio de las fosas conduciendo a Marussia derecho a la iglesia,
a su portal grande. Marussia prueba; el portal está cerrado, da la vuelta a la iglesia,
encontró una escalera, la apoyó en una ventana y encaramose a mirar lo que sucedía
ahí  dentro.  Sube,  mira:  su  prometido  está  sobre  el  ataúd,  comiéndose  al  muerto;
aquella noche un cadáver estaba expuesto en la iglesia. Ella quiso bajar despacito por
la  escalera,  pero  por  el  miedo  no  puso  atención  y  dio  un  golpe;  huyó  a  su  casa,  le
parecía ser perseguida; ¡llegó media muerta!

Por la mañana la madre le pregunta:

—Bueno, Marussia, ¿has visto al joven?

—¡Sí, mamita!

Pero  no  cuenta  lo  que  ha  visto.  En  su  casa  Marussia  está  dubitativa:  ¿debe  ir  a  la
fiesta, o no?

—Ve —dice la madre—, ¡diviértete mientras seas joven!

Ella va a la fiesta, y allí está el maligno. Reanudan los juegos, la risa, las danzas; ¡las
mozas no se dan cuenta de nada! Cuando empiezan a dispersarse hacia sus casas, dice
el maligno:

—¡Marussia! Ven, acompáñame.

Ella no va, tiene miedo. Entonces todas las mozas se precipitan sobre ella:

—¿Qué te sucede? ¿Acaso tienen vergüenza? ¡Ve, acompaña al bravo joven!



No había anda que hacer, fue: ¡sea lo que Dios quiera! Apenas salidos al camino, él le
pregunta:

—¿Estuviste ayer en la iglesia?

—¡No!

—¡Bien, mañana morirá tu padre! —Dijo, y desapareció.

Marussia  llegó  a  su  casa  triste  y  afligida;  a  la  mañana  se  despertó:  su  padre  yace
muerto. Lloraron por él, y lo pusieron en el ataúd; a la noche la madre se fue a lo del
pope, y Marussia quedose en casa; tiene miedo de estar sola.

—¡Iré a lo de mis amigas! —piensa. Llega y el maligno allí está.

—¡Salud, Marussia! ¿Por qué estás triste? —le preguntan las mozas.

—¿Cómo quieres que esté alegre? Ha muerto mi padre.

—¡Oh, pobrecita! —todas se afligen por ella; él también se aflige, el maldito, como si
no fuera obra suya. Comienzan a saludarse, ha dispersarse hacia sus casas.

—Marussia —dice él—, acompáñame —Ella no quiere—. Vamos, anda, pequeña, ¿qué
temes?

—¡Acompáñale! —insisten las mozas.

Fue a acompañarle, salen al camino.

—Dime, Marussia, estuviste en la iglesia.

—¡No!

—¿Has visto lo que hacía?

—¡No!

—Bien, ¡mañana morirá tu madre! —Dijo y desapareció.

Marussia regresa a su casa aún más desolada; pasó la noche; a la mañana se despertó:
la  madre  yacía  muerta.  Todo  el  día  llora  ella;  y  he  aquí  que  el  sol  tramontó;  a  su
alrededor  comenzó  a  observar;  Marussia  tiene  miedo  de  estar  sola;  fue  a  lo  de  las
amigas.



—¡Salud! ¿Qué te sucede? ¡Tienes una cara espectral! —dicen las mozas.

—¿Cómo queréis que esté alegre? Ayer murió mi padre, hoy mi madre.

—¡Pobrecita, desdichada! —la compadecen todas. Llega el momento de decirse adiós.

—Marussia,  acompáñame —dice  el  maligno.  Salió  a  acompañarle—.  Dime,  ¿estuviste
en la iglesia?

—¡No!

—¿Y has visto lo que hacía?

—¡No!

—Bien, ¡mañana por la noche morirás tú misma!

Marussia pasó la noche con las amigas, a la mañana despertó, y piensa: ¿qué hacer?
Se acordó que tenía una abuela vieja archivieja, ciega de tan decrépita que era.

—Iré a pedirle consejo a ella.

Fue a lo de la abuela.

—¡Salud, abuelita!

—¡Salud, nietita! ¿Cómo estás? ¿Cómo estan tu padre y tu madre?

—¡Han muerto, abuelita! —y le contó todo lo que había sucedido. La vieja la escucha,
luego dice:

—¡Ah, pobrecita! Ve pronto a lo del pope, pídele que si tú meres, cave un hoyo a través
del umbral, y que te saque de la isba no por la puerta sino a través de ese agujero; y
pídele también que te entierren en un cuadrivio, allí donde se cruzan los caminos.

Marussia fue a lo del pope, y llorando cálidas lágrimas le pide que haga todo como la
abuela le instruyera; regresó a su casa, compró el ataúd, se tendió en él, y enseguida
murió. Y he aquí que se lo hicieron saber al sacerdote; él enterró primero al padre y a
la madre de Marussia, y luego también a ella. La sacaron por debajo del umbral, y la
enterraron en un cuadrivio.

Pronto le sucede al hijo de un boyardo pasar junto a la tumba de Marussia; mira: sobre
la tumba crece una florecilla maravillosa, como él no había nunca visto. Dice el señor a
su siervo:



—Ve  y  toma  esa  flor  con  toda  la  raíz;  la  llevaremos  a  casa  y  la  plantaremos  en  un
tiesto: ¡así florecerá para nosotros!

Recogieron la flor, y se la llevaron a su casa, la plantaron en un tiesto de terracota y la
pusieron en la ventana. La florecilla comenzó a crecer, a hacerse hermosa. Una noche
que  el  siervo  no  podía  dormir,  miró  hacia  la  ventana  y  vio  una  cosa  milagrosa:  de
improviso la florecilla comenzó a oscilar, cayó del tallo, fue a dar al suelo y convirtiose
en  una  bella  moza;  ¡la  florecilla  era  bella,  pero  la  moza  aún  más!  Entró  ella  en  el
aposento,  se  procuró  de  beber  y  comer,  saciose  el  hambre  y  la  sed,  se  echo  al  piso,
tomó a ser una florecilla como antes, se encarnó a la ventana y se volvió al tallo.

Al día siguiente el siervo contó a su amo el milagro que había visto durante la noche.

—Ah, hermano, ¿por qué no me despertaste? Esta noche haremos guardia los dos.

Baja la noche, ellos no duermen: aguardan. A las doce en punto la florecilla comenzó a
moverse,  a  sacudirse  de  uno  a  otro  lado,  cayó  luego  a  tierra,  y  apareció  una  bella
moza,  se  buscó  de  beber  y  comer,  sentose  y  cenó.  Corrió  el  amo,  la  tomó  de  las
blancas  manos  y  la  llevó  a  su  cámara;  no  termina  de  contentarse  de  mirarla,  de
contemplar cuán bella es. A la mañana, dice al padre y a la madre:

—Permitidme casar; he encontrado una novia.

Los progenitores dieron el consentimiento. Dice Marussia:

—Me casaré contigo, pero con un pacto: no ir a la iglesia durante cuatro años.

—¡Está bien!

Y he aquí que se desposaron; vivieron juntos un año y dos, y engendraron un hijo. Una
vez  llegaron  a  su  casa  unos  huéspedes;  hubo  diversión,  bebieron,  y  comenzaron  a
vanagloriarse de sus mujeres, uno la tenía hermosa, otro más aún.

—Sea como querráis  —dice  el  amo—,  ¡pero  más  bella  que  mi  mujer  en  el  mundo no
hay!

—¡Es bella, sí, pero no está bautizada! —responden los huéspedes.

—¿Por qué lo decís?

—Sí, no va a la iglesia.

Ese  discurrir  pareció  ofender  al  marido;  esperó  el  domingo  y  ordenó  a  la  mujer



vestirse para la misa.

—¡No quiero!

—¡Arréglate en seguida!

Se prepararon y fueron a la iglesia: el marido entra, y no ve nada, pero ella observó:
en la ventana estaba el maligno.

—¡Ah, con que estáis aquí! —Recuerda las cosas pasadas—: ¿fuiste a la iglesia aquella
noche?

—¡No!

—¡Bueno, mañana se te morirán hijo y marido!

Marussia  corrió  derecho  de  la  iglesia  a  la  casa  de  su  vieja  abuela.  Ella  le  dio  una
botella de agua bendita y otra de agua de vida, y le dijo cómo obrar. Al día siguiente se
le murieron marido e hijo a Marussia; y el maligno llega y le pregunta.

—Dime, ¿estuviste en la iglesia?

—Sí.

—¿Y viste lo que hice?

—¡Te comiste el muerto! —dijo, pero como le roció por encima el agua bendita, aquel
se deshizo en polvo. Luego roció el agua de vida sobre el marido y el hijo, y en seguida
resucitaron; y desde entonces no conocieron dolores ni separaciones, sino que vivieron
juntos, por largo tiempo y dichosos.


