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DECÁLOGO DEL PERFECTO CUENTISTA

I

Cree en un maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chejov— como en Dios mismo.

II

Cree  que  su  arte  es  una  cima  inaccesible.  No  sueñes  en  domarla.  Cuando  puedas
hacerlo, lo conseguirás sin saberlo tú mismo.

III

Resiste cuanto puedas a la imitación, pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Más
que ninguna otra cosa, el desarrollo de la personalidad es una larga paciencia.

IV

Ten fe  ciega  no  en  tu  capacidad  para  el  triunfo,  sino  en  el  ardor  con  que  lo  deseas.
Ama a tu arte como a tu novia, dándole todo tu corazón.

V

No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adónde vas. En un cuento
bien logrado, las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas.

VI

Si  quieres  expresar  con  exactitud  esta  circunstancia:  "Desde  el  río  soplaba  el  viento
frío", no hay en lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarla. Una
vez dueño de tus palabras, no te preocupes de observar si son entre sí consonantes o
asonantes.

VII

No  adjetives  sin  necesidad.  Inútiles  serán  cuantas  colas  de  color  adhieras  a  un
sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él solo tendrá un color incomparable. Pero
hay que hallarlo.

VIII



Toma  a  tus  personajes  de  la  mano  y  llévalos  firmemente  hasta  el  final,  sin  ver  otra
cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo tú lo que ellos pueden o
no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios.
Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea.

IX

No escribas bajo el imperio de la emoción. Déjala morir, y evócala luego. Si eres capaz
entonces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del camino.

X

No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresión que hará tu historia. Cuenta
como  si  tu  relato  no  tuviera  interés  más  que  para  el  pequeño  ambiente  de  tus
personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida del
cuento.


