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LA VISITA DEL SENOR TESTADOR

El senor Testator alquilé una serie de habitaciones en Lyons Inn, pero tenia un
mobiliario muy es caso para su dormitorio y ninguno para su sala de estar. Habia
vivido en estas condiciones varios meses invernales y las habitaciones le resultaban
muy des nudas y frias. Un dia, pasada la medianoche, cuando estaba sentado
escribiendo y le quedaba todavia mucho por escribir antes de acostarse, se dio cuenta
d, que no tenia carbon. Lo habia abajo, pero nunca habia ido al s6tano; sin embargo, la
llave del sétano es taba en la repisa de su chimenea y si bajaba y abria e sétano que le
correspondia podia suponer que el carbén que en él hubiera seria el suyo. En cuanto a
su lavandera, vivia entre las vagonetas de carbdn y lo barqueros del Tamesis, pues en
aquella época habia barqueros en el Tamesis, en un desconocido agujero junto al rio,
en los callejones y senderos del otro lado del Strand. Por lo que se refiere a cualquier
otra persona con la que pudiera encontrarse o le pudiera poner objeciones, Lyons Inn
estaba llena de persona dormidas, borrachas, sensibleras, extravagantes, que,
apostaban, que meditaban sobre la manera de renovar o reducir una factura... todas
ellas dormidas (despiertas pero preocupadas por sus propios asuntos

El sefior Testator cogié con una mano el cubo del carbén, la vela y la llave con la otra,
y descendi6 a las tristes cavernas subterraneas del Lyons Inn, desde donde los ultimos
vehiculos de las calles resultaban estruendosos y todas las tuberias de la vecindad
parecian tener el amén de Macbeth pegado a la garganta y estar tratando de
escupirlo. Tras andar a tientas de aqui para allad entre las puertas bajas sin proposito
alguno, el senior Testator llegd por fin a una puerta de candado oxidado en la que
ajustaba su llave. Tras abrir la puerta con grandes problemas y mirar al interior,
descubrié que no habia carbdn, sino un confuso montén de muebles. Alarmado por
aquella intrusion en las propiedades de otra persona, cerré6 de nuevo la puerta,
encontro su sotanillo, llend el cubo y volvié a subir las escaleras.

Pero los muebles que habia visto pasaban corriendo incesantemente por la mente del
senor Testator, como si se movieran sobre cojinetes, cuando a las cinco de la manana,
helado de frio, se dispuso a acostarse. Sobre todo deseaba una mesa para escribir, y el
mueble que estaba al fondo del montén era precisamente un escritorio. Cuando por la
manana aparecid su lavandera, salida de su madriguera, para hacerle el té,
artificiosamente llevd la conversacion al tema de los sotanillos y los muebles; pero
resulté evidente que las dos ideas no se conectaron en la mente de la criada. Cuando
ésta le dejo solo sentado ante el desayuno y pensando en los muebles, se acordd que el
cerrojo estaba oxidado y dedujo de ello que los muebles debian estar almacenados en
los s6tanos desde hacia mucho tiempo... que quiza su propietario los habia olvidado, o
incluso habia muerto. Tras pensar en ello varios dias, durante los cuales no pudo
obtener en Lyons Inn noticia alguna sobre los muebles, se desesperd y decidié tomar



prestada la mesa. Lo hizo aquella misma noche. Y no tenia la mesa cuando decidio
tomar prestado también un sillén; y todavia no lo tenia cuando pensé coger una
libreria, y luego un divan, y luego una alfombra grande y otra pequenia. Para entonces
se habia dado cuenta de que se habia aprovechado tanto de los muebles que no
podrian empeorar las cosas si los tomaba prestados todos. Y en consecuencia, lo hizo
asi y dejé cerrado el sotanillo. Siempre lo habia cerrado tras cada visita. Habia subido
cada uno de los muebles en la oscuridad de la noche, y en el mejor de los casos se
habia sentido tan perverso como un ladrén de cadaveres. Todos los muebles estaban
sucios y costrosos cuando los llevo a sus habitaciones, y tuvo que pulirlos, como si
fuera un asesino culpable, mientras Londres dormia.

El senior Testator vivio en sus habitaciones amuebladas dos o tres afos, o mas, y
gradualmente se fue acostumbrando a la idea de que los muebles eran suyos. Era ésa
una sensacion que le resultaba conveniente hasta que de pronto, una noche a una hora
tardia, escuchd unos pasos en las escaleras, y una mano que rozaba la puerta
buscando el llamador, y luego una llamada profunda y solemne que actué como un
resorte en el sillén del sefior Testator, lanzdndolo fuera de él, pues con gran prontitud
atendié a la llamada,

El sefior Testator se acerco a la puerta con una vela en la mano y encontré alli a un
hombre muy palido y alto; estaba un poco encorvado; sus hombros eran muy altos, el
pecho muy estrecho y la nariz muy roja; un tipo verdaderamente cursi. Se envolvia en
un raido y largo abrigo negro que por delante se cerraba con mas agujas que botones,
y oprimia bajo el brazo un paraguas sin mango, como si estuviera tocando una gaita.

—Le ruego que me perdone, pero (puede usted informarme...? —empez6 a decir, pero
se detuvo; sus 0jos se posaron en algun objeto de la habitacion.

—¢Si puedo informarle de qué? —preguntd el senor Testator observando alarmado
aquella detencién.

—Le ruego que me perdone —prosiguié el desconocido—. Pero... no era ésta la
pregunta que iba a hacerle... ¢no estoy viendo un pequefio mueble que me pertenece?

El sefior Testator habia empezado a decir, tartamudeando, que no sabia, cuando el
visitante se deslizo a su lado introduciéndose en la habitacion. Una vez dentro, con
unas maneras de duende que dejaron congelado hasta el tuétano al sefior Testator,
examiné primero el escritorio, y dijo: “mio”, luego el sillon, del que dijo: “mio”, luego
la libreria, y dijo: “mia”; luego dio la vuelta a una esquina de la alfombra y dijo: “jmia!”
En resumen, inspecciond sucesivamente todos los muebles sacados del sotanillo
afirmando que eran suyos. Hacia el final de la investigacién, el sefior Testator se dio
cuenta de que estaba empapado de licor y que el licor era ginebra, pero la ginebra no
le volvia inestable ni en su manera de hablar ni en su porte, sino que le anadia en
ambos aspectos cierta rigidez.



El senor Testator se encontraba en un estado terrible, pues (segun redacto la historia)
por primera vez se dio cuenta plenamente de las consecuencias posibles de lo que
habia hecho intrépida y descuidadamente. Después de que estuvieran un rato en pie
mirandose el uno al otro, con voz temblorosa empezé a decir:

—Sefior, me doy cuenta de que le debo la explicacion, compensacion y restitucién mas
completa. Los muebles serdn suyos. Permitame rogarle que sin malos modos y sin
siquiera una irritacién natura por su parte, podriamos tener un poco...

—... de algo para beber —le interrumpio el desconocido—. Estoy de acuerdo.

El sefnior Testator habia pensado decir “un poca de conversacion tranquila”, pero con
gran alivie acepté la enmienda. Sacé una garrafa de ginebra y estaba procurando
conseguir agua caliente y azucar cuando se dio cuenta de que el visitante se habia
bebido ya la mitad del contenido. Con el agua caliente y azuicar, la visita se bebio el
resto antes de llevar una hora en la habitacién segun las campanas de la iglesia de
Santa Maria del Strand; y durante el proceso susurraba frecuentemente para si
mismo: “jmio!”

Cuando se acabo la ginebra y el senor Testator se preguntd lo que iba a suceder, el
visitante se levanté y dijo con creciente rigidez:

—Seiior, ¢a qué hora de la manana resultara conveniente?
—¢A las diez? —se arriesg6 a sugerir el sefior Testator.

—A las diez entonces, sefior, en ese momento estaré aqui —afirmé y luego se quedo un
rato contemplando ociosamente al sefior Testator, para afnadir—: jqué Dios le bendiga!
¢Y cémo estd su esposa?

El sefior Testator (que no se habia casado nunca) respondi6 con gran sentimiento:
—Con gran ansiedad, la pobre, pero bien en otros aspectos.

Entonces el visitante se dio la vuelta y se marchd, cayéndose dos veces por las
escaleras. Desde ese momento no volvid a saber de él. No supo si se habia tratado de
un fantasma, o de una ilusion espectral de la conciencia, o de un borracho que no tenia
ninguna relaciéon con el cuarto, o del duefio verdadero de los muebles, borracho, con
una recuperacion transitoria de la memoria; no supo si habia llegado a salvo a casa, o
no tenia casa alguna a la que ir; no supo si por el camino lo maté el licor, o si vivio en
el licor para siempre; no volvié a saber nada de él. Esta fue la historia, traspasada con
los muebles y considerada auténtica por el que los recibié en una serie de habitaciones
de la parte superior de la triste Lyons Inn.



