KORIMBA.COM
EMILIA PARDO BAZAN
CASI ARTISTA

Después de una semana de zarandeo, del Gobierno civil a las oficinas municipales, y
de las tabernas al taller donde él trabajaba —es un modo de decir— preguntando a
todos y a todas, con los o0jos como punos y el panuelo echado a la cara para esconder
el sofoco de la verglienza, Dolores, la Cartera —apodabanla asi por haber sido cartero
su padre—, se retird a su tugurio con el alma mas triste que el dia; y este era de los
turbios, revueltos y anegruzados de Marineda, en que la boveda del cielo parece
descender hacia la tierra para aplastarla, con la indiferencia suprema del hermoso
dosel por lo que ocurre y duele mas abajo...

Sentdse en una silleta paticoja y llor6 amargamente. No cabia duda que aquel pillo
habia embarcado para América. Dinero no tenia, pero ya se sabe que ahora facilitan
tales cosas garantizando desde alla el billete. En Buenos Aires no van a saber que el
carpintero a quien llaman para ejercer su oficio es un borracho y deja en su tierra
obligaciones. La ley dicen que prohibe que se embarquen los casados sin permiso de
sus mujeres... {Si, fiate en la ley! Ella a prohibir y los tunos a embarcar..., y los
senorones y las autoridades a hacerles la capa..., jy arriba!

Bebedor y holgazan, mujeriego, timbista y perdido como era su Frutos, alias Verderodn,
siempre acompafaba y traia a casa una corteza de pan... Corteza escasa, reseca,
insegura, pero corteza al fin. Por esto —y no por amorosos melindres que la miseria
suprime pronto— lloraba Dolores la desaparicion, y mientras corria su llanto, discurria
qué hacer para llenar las dos boquitas ansiosas de los ninos.

Acordose de que alld en tiempos fue pizpireta aprendiza en un taller que surtia de
ropa blanca a un almacén de la calle Mayor. Casada, habia olvidado la aguja, y ahora,
ante la necesidad, volvia a pensar en su dedal de acero gastado por el uso y sus tijeras
sutiles pendientes de la cintura. A boca de noche, abochornada (jcomo si fuera ella
quien hubiese hecho el mal!) se deslizo en el almacén, y en voz baja pidié labor «para
su casa», pues no podia abandonar a las criaturas... La retribucion, irrisoria; no hay
nada peor pagado que lo blanco...

Dolores no la discutié. Era la corteza (muy dura, muy menguada, eventual) que volvia
a su hogar pobre...

Corrio el tiempo. Habitaba hoy la Cartera un piso modesto, limpio, con vista al mar; su
chico concurria a un colegio; la pequefia ayudaba a su madre, entre las oficialas del
obrador. Porque Dolores tenia obrador y oficialas; hacia por cuenta propia equipos,
canastillas, y poseia su clientela de sefioras, que iban personalmente a encargar,
probar y charlar su rato.



—jBuena mujer! {Y muy puntual! {Y habilisima! —, repetian al bajar las escaleras,
despidiéndose todavia, con una sonrisa, de la costurera, que salia al descansillo a
murmurar por ultima vez:

—Se harg, senora... No tenga cuidado... Como guste...

Asi se habia ganado la parroquia, por medio de humildades dulces, de discretas
confidencias de esas penas domésticas con que toda hembra simpatiza, y poniendo
cuidado exquisito en entregar la labor deslumbrante de blancura, primorosa de cosido
y rematado, espumosa de valenciennes, hecha un merengue a fuerza de esmero. Con
la reputacion de tantas virtudes obreras vino el crédito, el desahogo; con el desahogo,
el trabajo suave y halagador, y el carifio intenso del artifice a la obra perfecta, en la
cual se recrea y goza antes de enviarla a su destino. En la Cartera habia desaparecido
la esposa del carpintero vicioso, chapucero y zafio, en chancletas y desgrenada, y
nacido una pulcra trabajadora, semiartista, encantada, aun desinteresadamente, con
los lazos de seda crespos y coquetones, los entredoses y calados de filigrana, las
ondulaciones flexibles de la batista y las gracias del corte, que senala y realza las
lineas del cuerpo femenil. Algo de la delicadeza de su trabajo se habia comunicado a
todo su vivir, a su manera de cuidar a los ninos, al claro aseo de sus habitaciones, a la
frugalidad de su mesa. Aunque todavia fresca y apetecible, la Cartera guardaba su
honra con cuidado religioso, no por miramientos al pillo, de quien no se sabia palabra,
sino porque esas cosas estropean la vida y dan mal nombre, y era preciso que a su
casa viniesen sin recelo sus parroquianas, las sefnoras principales...

Extendida estaba sobre las mesas del obrador una canastilla de hijo de millonario (la
mas cara y completa que le habian encargado a la costurera, un poema de
incrustaciones, realces y pliegues), cuando se entré habitacion adelante, entre las
risas fisgonas de las oficialas, un hombre de trazas equivocas. Venia fumando un
pitillo, y al preguntar por «Dolores» y oir que no se podia hablar con ella, lo cual era
un modo de despedirle, soltd a la vez un terno y la colilla ardiendo; el terno solo
produjo alarma en las chiquillas; la colilla chamuscé el encaje Richelieu de una sabana
de cuna.

—iSoy su marido! —gritd el intruso— y a cualquier hora me se figura que la podré
ver...

No cabia réplica. Corrieron a avisar a la maestra; se presentd temblona, y se retiraron
a un cuarto, alld dentro. No se sabe lo que conversarian; acaso el Verderon confesase
que se hallaba ya convencido de que también en el Nuevo Continente tienen la
absurda exigencia de que se trabaje, si se ha de ganar la plata... Lo cierto es que se
hizo un convenio: el Verderén comeria a cuenta de su mujer, y hasta beberia y
fumaria, comprometiéndose a respetar la labor de ella, su negocio, su industria ya
fundada, su arte elegante. Y Frutos prometié.



Mas no era el holgazan del escaso nimero de los que cumplen lo pactado, y su orgullo
de varon y dueno tampoco se avenia a aquella dependencia, a aquel papel accesorio...
iVamos, que él tenia derecho a entrar y salir en su casa cuando y como se le antojase!
iBueno fuera que por cuatro pingos de cuatro sefioronas que venian alli se le privase
de pasarse horas en el taller requebrando a las oficialas! Y asi lo hizo, a pesar del
enojo y las protestas de Dolores.

—¢Tienes celos, eh, salada? —preguntdbale él, sarcastico.

—iCelos! —repetia ella—. Si te gustan las oficialas llévatelas a todas... pero fuera de
aqui, ¢entiendes?... A un sitio en que tus diversiones no me manchen la labor. {Eso no!
Eso no te lo aguanto, y te lo aviso... {No me toca a mis encargos un puerco como tu!

Con la malicia de los borrachos, asi que Frutos comprendié que ahi le dolia a su mujer,
empez0 a meterse con la ropa blanca. Escupia en el suelo, tiraba los cigarros sin
mirar, manoseaba las prendas, se ponia las enaguas bromeando, se probaba los
camisones. Naturalmente, cualquier desman de las oficialas lo disculpaban
achacandoselo al marido de la sefiora maestra. Venian ya quejas de clientes, recados
agrios —el descrédito que principia... Un dia se perdieron unos ricos almohadones...
Dolores averigud que estaban empefnados por Frutos para beber.

Una tarde de exposiciéon de equipo de novia, anunciada hasta en periddicos, el
carpintero volvio a su casa chispo y maligno. La madre de la novia, la novia y parte de
la familia examinaban el ajuar. Entré el Verderdn, y su boca hedionda, de alcoholico,
comenzé a disparar pullas picantes, a glosar, en el vocabulario de la taberna, los
pantalones y los corsés, las prendas intimas, florecidas de azahar... Cuando las
senioras hubieron escapado, despavoridas e indignadas, exigiendo el envio inmediato
de su ropa y jurando no volver mdas a tal casa y contarselo a las amigas, Dolores,
palida, tranquila, se plant6 ante el esposo.

—Vuelve a hacer lo que hiciste hoy... y sales de aqui y no entras nunca.

—¢Tha a mi? —rugié el borracho—. ¢ T4 a mi? Ahora mismo voy a patear esas payaserias
ue haces... ¢Ves? Las pateo porque me da la gana.
é

Y agarrando a punados las blancuras vaporosas de tela didfana, orladas de encajes
preciosos, las echd al suelo, danzando encima con sus zapatos sucios... Dolores se
arrojé a él... La pacifica, la mansa, la sufrida de tantos afos se habia vuelto leona.
Defendia su labor, defendia, no ya la corteza para comer, sino el ideal de hermosura
cifrado en la obra. Sus manos aranaron, sus pies magullaron, la vara de metrar
puntilla fue arma terrible... Apaleado, subyugado, huyé Verderon a la antesala y abrid



la puerta para evadirse. Todavia alli Dolores le perseguia, y el borracho, tropezando,
rodé la escalera. La cabeza fue a rebotar contra los ultimos peldafios, de piedra
granitica, quedando tendido inerte en el fondo del portal... Su mujer, aténita, no
comprendia... (Era ella quien habia sacudido asi? ¢Era ella la que todavia apretaba la
vara hecha astillas?... El chillido de una oficiala que subia la aterré... E1 hombre no se
movia, y por su sien corria un hilo de sangre.



