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—¿Dónde está nuestra pequeña María?

—Está jugando en el prado con el hijo de nuestro vecino contestó la mujer.

—No vayan a perderse —dijo el padre, preocupado—, son tan atolondrados.

La madre echó un vistazo a los pequeños y les llevó su merienda a la mesa.

—¡Qué calor hace! —dijo el muchacho mientras la niña se abalanzaba sobre las rojas
cerezas.

—Tengan cuidado, niños —dijo la madre—, no vayan muy lejos de casa ni se adentren
en el bosque; su papá y yo vamos al campo.

El joven Andrés contestó:

—¡Oh,  no  hay  por  qué  preocuparse!  El  bosque  nos  asusta  y  vamos  a  quedarnos
sentados cerca de la casa, donde hay gente.

Al  momento,  la mujer se retiró y salió acompañada de su esposo.  Cerraron ambos la
puerta de la casa y se dirigieron al campo y los prados para inspeccionar a los peones
y,  al  mismo tiempo,  la  cosecha de heno.  La  casa se  situaba en una pequeña y  verde
loma,  rodeada  por  un  declive  con  empalizadas  que  abarcaban  también  los  huertos  y
los invernaderos; un poco más abajo, se extendía el pueblo, y a lo lejos se elevaba el
palacio ducal. Martin arrendaba la propiedad señorial y vivía con su esposa y su única
hija, contento porque cada año ahorraba con la perspectiva de hacerse, a costa de su
trabajo, un hombre rico ya que la tierra era fértil y el señor conde más bien benévolo.
Al caminar junto a su mujer en dirección de los campos, miró con alegría en torno suyo
y dijo:

—Qué  distinta  es  esta  región  de  la  otra  en  que  vivíamos,  Brígida.  Aquí  todo  es  tan
verde, el pueblo es abundante en frutos, la tierra derrocha pastos y hermosas flores,
todas  las  casas  son  alegres  y  limpias,  y  los  habitantes,  ricos.  Hasta  pienso  que  los
bosques  son  aquí  más  hermosos  y  el  cielo  más  azul;  hasta  donde  alcanza  la  vista,
puede verse el gozo y la alegría ante la generosidad de la naturaleza.

—En cuanto se está más allá del río —dijo Brígida—, se encuentra uno como en otra
tierra, todo tan triste y raquítico. Cuanto forastero viene, afirma que nuestro pueblo es
el más bello de la región.



—Con excepción del valle de abetos —contestó él—. Mira hacia allá, qué negro y triste
se  ve  ese  apartado  lugar  dentro  de  toda  la  alegría  que  lo  circunda.  Detrás  de  los
oscuros abetos están la humeante casita, los cobertizos derruidos, el hilo de agua que
pasa de largo con aire triste.

—Es cierto —dijo la mujer, mientras permanecían de pie—. Al acercarse a ese lugar, se
vuelve  uno  triste  y  temeroso  sin  saber  la  razón  de  ello.  ¿Quiénes  serán  en  realidad
esos  que  viven  allí  y  por  qué  se  mantienen  alejados  de  toda  comunidad  como  si  no
tuvieran la conciencia tranquila?

—Pobre  chusma  —contestó  el  joven  arrendatario—.  Parecen  gitanos  que  roban  y
engañan en lo apartado, y quizá allí sea su escondite. Lo único que me asombra es que
el muy benévolo señorío los tolere.

—Podría  también  ser  gente  pobre  —dijo  la  mujer,  compasivamente—  que  se
avergüenza de su pobreza, aunque uno no tiene realmente razón al culparlos de nada;
lo único que da en qué pensar es que no muestran devoción hacia la iglesia. Y no se
sabe de qué viven pues el jardincillo, que parece estar completamente abandonado, no
los puede ni siquiera alimentar, ni tampoco poseen sus propios campos.

—Sólo  Dios  sabe  en  qué  se  ocupen  —continuó  Martín,  mientras  reanudaba  sus
pasos—,  pues  ningún  ser  humano  pasa  junto  a  ellos,  y  el  lugar  que  habitan  está
apartado  y  embrujado,  de  manera  que  ni  los  muchachos  más  traviesos  se  atreven  a
acercarse.

Continuaron  conversando  mientras  se  encaminaban  al  campo.  Aquella  oscura  región
de  la  que  hablaban  estaba  situada  fuera  del  pueblo.  En  una  pendiente  rodeada  de
abetos  se  veía  una  casita  y  diversas  construcciones  pertenecientes  a  varias  granjas
casi  del  todo  destruidas.  Muy de  vez  en  cuando llegaba a  apreciarse  el  humo de  las
chimeneas,  y  más  rara  todavía  era  la  presencia  de  gente.  En  una  sola  ocasión,  un
curioso que se había atrevido a acercarse advirtió en un banco,  delante de la casita,
unas horribles mujeruchas vestidas con harapientas ropas acompañadas de unos niños
igualmente feos y sucios que se revolcaban entre sus faldas; algunos perros de oscuro
pelaje  corrían  cerca  de  ellos;  al  caer  la  noche,  un  individuo  misterioso  que  nadie
conocía  cruzó  el  camino  a  la  altura  del  arroyo  y  entró  en  la  casita;  más  tarde,  a  lo
lejos,  podían verse entre la oscuridad diversas siluetas que se movían como sombras
alrededor  de  una  fogata  campestre.  La  pendiente,  los  abetos  y  la  casita  derruida
daban  en  verdad  una  extrañísima  impresión  dentro  del  verde  y  alegre  paisaje,  en
comparación con las blancas casitas del pueblo y el reluciente y magnífico palacio.

Los  niños  se  habían  comido  la  fruta;  sintieron  deseos  de  correr,  y  la  pequeña  y  ágil
María le ganó en todas las ocasiones al lento Andrés.



—¡Eso  no  tiene  ninguna  gracia!  —exclamó  finalmente  Andrés—.  ¡Vamos  a  hacerlo
ahora más lejos, entonces si veremos quién gana!

—Como quieras —dijo la pequeña—. Sólo que no podemos correr hacia donde está el
río.

—No —contestó Andrés—. Pero allá, en la colina, donde está el gran peral, a un cuarto
de hora de aquí. Yo corro dando vuelta a la izquierda, por la pendiente de los abetos, y
tú, que puedes hacerlo, corres por el lado derecho del campo, y los dos llegamos a la
misma meta. Entonces veremos quién es el que corre mejor.

—Bueno. Así no nos estorbaremos en el camino; además, mi papá dice que es la misma
distancia  en  dirección  de  la  colina  yendo  de  este  lado  o  más  allá  de  la  casa  de  los
gitanos —dijo María, y en seguida comenzó a correr.

Andrés  se  apresuró  tan  velozmente  que  María,  al  tomar  por  la  derecha,  ya  no  lo
alcanzó a ver mas.

—Es  realmente  un  tonto  —se  dijo—,  pues  me  será  suficiente  un  poco  de  valor  para
cruzar el pequeño puente, pasar cerca de la casita y salir del solar hacia el otro lado;
así llegaré mucho antes que Andrés.

Ya estaba delante del arroyo, al pie de la colina de abetos.

—¿Cruzo el puente? ¡Qué miedo! —se dijo.

Un falderillo blanco ladraba allí  cerca con todo su írnpetu.  Al  asustarse,  el  animal le
pareció a María como un monstruo y retrocedió inopinadamente.

—¡Ay! —dijo—. Andresito está ahora muy adelantado y yo sigo aquí, como una estatua,
pensándolo todavía.

El perro ladraba sin parar; al mirarlo con más detenimiento no le pareció tan horrible
sino, por el contrario, muy gracioso: tenía un collar rojo del que colgaba un reluciente
cascabel,  y  toda  vez  que  levantaba  la  cabeza  meneándose  al  ladrar,  el  cascabel  se
dejaba oír encantadoramente.

—¡Eh,  sólo  tengo  que  decidirme!  —exclamó  la  pequeña  María—.  Corro  lo  más  que
pueda y ¡rápido, rápido! salgo otra vez al camino. ¡Este animalillo no me ha de devorar
tan rápidamente!

Al  decir  esto,  la  resuelta  y  vivaz  niña  se  lanzó  hacia  el  puentecillo  y  pasó  a  toda
carrera junto al perro, que sin ladrar más le hizo fiestas alrededor. De pronto estaba
en  la  pendiente,  de  manera  que  los  negros  abetos  le  impedían  la  vista  hacia  los



contornos de la casa paterna y el  resto del  paisaje.  Vaya que estaba sorprendida.  La
rodeaba  el  jardín  de  flores  más  vistoso  y  alegre,  sembrado  de  tulipanes,  rosas  y
azucenas  de  incomparables  y  bellos  colores;  mariposas  azul  y  púrpura  se  mecían  en
los pétalos, aves multicolores se colgaban de los emparrados en las jaulas de lustrosas
rejas  mientras  cantaban  hermosas  melodías,  y  algunos  niños,  en  albeantes  y  cortos
vestiditos,  de  pelo  rubio  y  rizado  y  de  ojos  claros,  saltaban  alrededor.  Unos  jugaban
con corderitos, otros daban de comer a los pájaros o bien recolectaban flores que se
regalaban  mutuamente.  Otros  más  comían  cerezas,  uvas  y  albaricoques  rojizos.  No
podía  verse  ninguna  casita.  En  cambio,  una  amplia  y  hermosa  casa,  con  puerta  de
hierro en artístico y noble talle, lucía en medio de ese espacio. María estaba absorta y
maravillada,  y  ni  siquiera  supo  orientarse;  pero,  como  no  era  nada  tonta,  en  pocos
instantes se acercó al primer niño que vio y le tendió la mano para saludarlo.

—¡Qué sorpresa  que  vengas  a  visitarnos!  —dijo  la  deslumbrante  niña  a  la  que  había
saludado—.  Te he visto  correr  y  saltar  allá  afuera,  pero  te  has  asustado con nuestro
perrito.

—¿Entonces no son ustedes ningunos gitanos bribones, como dice Andrés? ¡Vaya! Pero
si es un tonto, y ¡el día entero habla sin ton ni son!

—Quédate con nosotros —dijo la maravillosa niña—, te gustará.

—Pero es que estamos corriendo.

—Regresarás a tiempo. ¡Toma y come!

María comió y encontró la fruta tan dulce como nunca había saboreado ninguna. Una
mujer  muy  alta,  vestida  con  lujo  deslumbrante,  se  acercó  y  preguntó  por  la  niña
extranjera.

—Hermosa  mujer  —le  dijo  María—,  vine  corriendo  hasta  aquí  y  ella  me  invitó  a
quedarme.

—Tú  sabes,  Zerina  —dijo  la  hermosa  mujer—,  que  ella  sólo  tiene  permiso  por  poco
tiempo y, además, tenias que haberme preguntado antes que todo.

—Pensé —dijo la deslumbrante niña— que si la habían dejado cruzar el puente podía
entonces quedarse; ya la hemos visto correr a menudo por el campo y tú misma te has
deleitado  con  su  carácter  alegre  y  vivaz;  al  fin  y  al  cabo,  tendrá  que  abandonarnos
muy pronto.

—No, yo quiero quedarme aquí —dijo María—. Esto es muy bonito; además, aquí están
las cosas más agradables que he visto, sobre todo las fresas y las cerezas. Allá afuera
no es tan espléndido como aquí.



La mujer, vestida con sus prendas doradas, se alejó sonriendo y muchos de los niños
saltaron  entonces  alrededor  de  la  alegre  María  bromeando  con  ella  y  animándola  a
bailar;  otros  le  llevaron  corderitos  y  juguetes  maravillosos;  unos  más  tocaron  sus
instrumentos  y  cantaron.  Pero  se  mantuvo  especialmente  junto  a  la  compañera  que
conoció  desde  su  llegada  pues  era  la  más  amable  y  simpática  de  todos.  La  pequeña
María exclamaba una y otra vez:

—Quiero quedarme siempre con ustedes para que sean mis hermanos.

Ante ello, todos los niños se reían abrazándola.

—Ahora vamos a hacer un bonito juego —dijo Zerina. Corrió velozmente al interior del
palacio y volvió con una diminuta caja dorada que guardaba un brillante polen. Tomó
un poco de él con sus deditos y esparció algunos granos en el verde suelo. De pronto,
se  vio  crujir  el  césped  en  forma  de  olas  y,  luego  de  breves  momentos,  surgieron  de
inmediato rosales que crecieron y se desarrollaron al  instante,  invadiendo el  espacio
con  el  más  dulce  aroma.  María  tomó  también  un  poco  de  polvo  y,  cuando  lo  hubo
esparcido, aparecieron blancas azucenas y multicolores claveles. A un movimiento de
Zerina, desaparecieron las flores apareciendo otras en su lugar.

—Ahora —dijo Zerina—, prepárate para algo mejor.  Puso entonces dos piñones en el
suelo, los pisoteó enérgicamente hasta hundirlos en la tierra y, al momento, dos verdes
arbustos comenzaron a erguirse ante los niños.

—Sujétate fuerte de mí —le dijo Zerina.

María puso sus brazos alrededor de su tierno cuerpo. Sin pensarlo, se sintió elevada,
los arbolillos crecieron debajo de las niñas con asombrosa rapidez hasta que los altos
pinos  se  arqueaban  y  las  niñas  tuvieron  que  mantenerse  abrazadas  entre  las  rojas
nubes del atardecer, balanceándose de uno a otro lado en medio de besos. Los otros
pequeños subían y bajaban con suma agilidad por entre las  ramas de los árboles;  se
hacían bromas y daban empujones con muchas risas al encontrarse en el camino. Uno
de  los  niños  cayó  a  causa  del  amontonamiento  de  los  otros  y  voló  entonces  por  los
aires, si bien bajó lenta y seguramente a tierra. Por último, María sintió miedo, la otra
pequeña entonó algunas canciones con voz muy clara y los árboles descendieron tan
rápidamente como se habían elevado hasta las nubes. Entraron por la puerta de hierro
hacia  el  palacio.  Sentadas  allí,  hermosas  mujeres,  tanto  ancianas  como  jóvenes,  se
deleitaban  dentro  de  la  sala  circular  comiendo  agradables  frutas.  Entre  tanto,  podía
escucharse una hermosa y sutil melodía. En la bóveda había palmeras pintadas, flores
y follajes entre los que subían y bajaban, haciendo gráciles movimientos, varias figuras
infantiles.  Las  imágenes  variaban  y  centelleaban  en  los  más  encendidos  colores,  de
acuerdo con la música; al momento, el verde y el azul se encendían como una diáfana
luz  y,  con  tonos  de  flama  dorada  y  púrpura,  el  color  se  opacaba  hasta  languidecer;



entonces  los  niños,  desnudos  entre  los  follajes  de  flores,  parecían  avivarse  y  tomar
aliento a través de sus labios rojos de rubí de manera que podía verse el fulgor de los
dientecillos y de los ojos azul celeste.

Desde la estancia, una escalera de hierro conducía a un gran hipogeo. Allí, entre una
gran cantidad de oro, plata y piedras preciosas, refulgían gemas de infinitos colores;
había en las paredes hermosos vasos que parecían rebosantes de magníficos tesoros, y
oro trabajado en varias maneras que brillaba con un familiar tono rojizo. Incontables
enanitos se hallaban ocupados en seleccionar las piezas a fin de ponerlas en los vasos.
Otros,  jorobados  y  contrahechos,  de  largas  y  enrojecidas  narices,  traían  con muchos
trabajos, jadeantes casi hasta inclinar la frente contra el piso, como los molineros bajo
su  carga  de  trigo,  unos  sacos  de  los  que  caían  al  suelo  granos  de  oro.  En  seguida
saltaban  torpemente  de  un  lado  a  otro  y  tomaban  las  piedrecillas  rodantes  que  iban
escapándose;  no  era  raro  que,  en  medio  de  su  inquietud,  uno  golpeara  al  otro  de
manera  que  caían  al  suelo,  atolondrados  bajo  su  propio  peso.  Ponían  caras  hoscas  y
desdeñosas  cuando  ella  reía  ante  sus  gestos  de  fealdad.  Encogido,  sentado  hasta  el
fondo, estaba un diminuto anciano a quien Zerina saludó ceremoniosamente en tanto
que él agradecía con una severa inclinación de su cabeza. Tenía en la mano un cetro y
puesta en la cabeza una corona; todos los demás enanos parecían reconocerlo como su
señor y obedecían sus indicaciones.

—¿Qué  pasa  ahora?  —preguntó,  malhumorado,  cuando  las  niñas  se  le  acercaron  un
poco más.

María  guardó  silencio,  temerosa,  pero  su  compañera  contestó  que  sólo  habían  ido  a
echar un vistazo a los sótanos.

—¡Las niñerías de siempre! —exclamó el viejo—. ¿No terminará nunca el ocio? —y tras
esto,  volvió  a  sus  ocupaciones  haciendo  pesar  y  seleccionar  diversas  piezas  de  oro;
envió a otros enanos afuera, y a uno más lo regañó.

—¿Quién es ese señor? —preguntó María.

—Nuestro príncipe del Metal —dijo la pequeña, mientras seguían caminando.

Parecían  estar  nuevamente  afuera;  se  encontraban  en  la  orilla  de  un  lago.  Sin
embargo,  no había sol  ni  podían ver el  cielo.  Una barquita las recibió y  Zerina remó
incansablemente. Fue veloz la travesía. En medio del lago, María vio miles de carrizos,
canales y afluentes ramificándose desde su centro en todas direcciones.

—Estas aguas corren bajo nuestro jardín hacia el lado derecho —dijo la deslumbrante
niña—. Por ello, todo florece tan fresco. Desde aquí puede bajarse a la gran corriente
del río.



De  pronto,  desde  todos  los  canales,  apareció  una  multitud  de  niños,  y  todos  se
acercaban  nadando;  muchos  llevaban  guirnaldas  de  juncos  y  lirios;  otros,  puntas  de
coral,  y otros más iban tocados con retorcidas conchas. Un confuso barullo resonaba
alegremente  desde  las  oscuras  riberas;  entre  los  pequeños  era  posible  apreciar  los
movimientos de las más hermosas mujeres, y muchos niños a la vez saltaban sin cesar
y  se  colgaban  de  ellas  besándolas  en  el  cuello  y  los  hombros.  Todas  saludaron  a  la
extranjera mientras ésta cruzó el  lago en medio de ese alboroto,  hasta internarse en
un  afluente  del  río,  cada  vez  más  estrecho.  Por  último,  la  barca  se  detuvo.  Se
despidieron de ella  y  Zerina tocó una roca que se  abrió  como una puerta  y  una roja
figura femenina las condujo hacia abajo.

—¿Se están divirtiendo? —preguntó Zerina.

—Están tan agitados y  contentos  como uno los  puede ver  —contestó  la  mujer—,  y  el
calor es extremadamente agradable.

Subieron por una escalera circular y, de pronto, María se vio en una sala tan iluminada
que, al entrar, sus ojos quedaron deslumbrados. Tapices de un rojo intenso nutrían con
una brasa púrpura los muros, y cuando la mirada de María se hubo adaptado vio, para
su sorpresa, cómo ciertas figuras saltaban y danzaban sobre los tapices en medio de la
mayor alegría y con tan grácil constitución y proporción, que no podía imaginarse otra
cosa  más  cautivante.  Sus  cuerpos  semejaban  al  bermejo  metal,  y  parecía  como  si  la
inquieta  sangre pulsara visiblemente dentro  de ellos.  Mostraban su risa  ante  la  niña
extranjera  saludando  con  repetidas  inclinaciones,  pero  cuando  María  intentó
acercarse, Zerina la retuvo de pronto con fuerza, gritándole:

—¡Vas a quemarte, María, todo eso es fuego!

María sintió el calor:

—¿Por qué estas figuras tan tiernas no salen y juegan con nosotros? —preguntó a su
amiga.

—Porque así como tú vives en el aire, ellas tienen que permanecer en el fuego; de otro
modo, morirían. Mira qué bien se sientan, cómo ríen y gritan; allí, bajo tierra, los ríos
de fuego se expanden en todas direcciones. Por su causa, crecen ahora las flores, las
frutas y los sarmientos; los rojos ríos corren al lado de los riachuelos, y así estos seres
de cambiantes llamas se mantienen siempre activos y alegres.  Pero es ya demasiado
fuego para ti. Vamos otra vez al jardín.

En el jardín, el escenario era distinto. El brillo de la luna reposaba en cada pétalo, los
pájaros  permanecían  en  silencio  y  los  niños  dormían,  en  variados  grupos,  entre  el
verde  follaje.  Pero  María  y  su  amiguita  no  sentían  ningún  cansancio;  en  medio  de
largas  conversaciones,  paseaban  bajo  la  cálida  noche  de  verano.  Al  amanecer,  se



refrescaron con frutas y leche. María dijo:

—Cambiemos de ambiente y salgamos al abetal para ver de cerca los abetos.

—Con  mucho  gusto  —dijo  Zerina—.  Así  podrás  visitar  a  nuestros  guardias,  que
seguramente van a gustarte. Están en lo alto del terraplén, entre los árboles.

Caminaron  entre  multicolores  jardines,  cruzando  florestas  repletas  de  ruiseñores;
luego ascendieron por colinas rebosantes de parras y, después de seguir el intrincado
curso de un claro hilo de agua, llegaron por fin al  abetal y al  declive que limitaba la
región.

—¿Cómo  es  posible  —preguntó  María—  que  adentro  tengamos  que  caminar  tanto  y
afuera la distancia sea tan corta?

—No sé cómo sucede, pero así es —contestó la amiga.

Ascendieron  hasta  el  sombrío  abetal  y  un  viento  frío  venía  a  acariciarlas  desde  el
exterior;  el  paisaje  parecía  cubrirse  por  completo  de  niebla.  En  lo  alto,  extrañas
figuras,  cuyos  rostros  parecían  cubiertos  de  polvo  harinoso,  estaban  de  pie,
semejantes a las repugnantes cabezas de las lechuzas blancas. Se hallaban cubiertas
con rugosos abrigos de gruesa y burda lana, y sostenían, abiertos,  unos paraguas de
extraña  piel;  soplaban  y  abanicaban  sin  parar  con  alas  de  murciélago  que
incidentalmente miraban, absortos, a través de los pliegues.

—Quisiera reír y siento miedo —dijo María.

—Ésos son nuestros buenos y  laboriosos guardianes —replicó la  pequeña compañera
de  juegos—.  Aquí  permanecen  produciendo  aire  a  fin  de  que  todo  extranjero  que
quiera acercarse experimente un extraño temor. Están cubiertos de esa manera por la
lluvia y el frío pues no soportan ninguna de las dos cosas. Aquí abajo nunca llega nieve
ni  viento,  ni  hay  frío;  aquí  es  el  eterno  verano  y  la  eterna  primavera,  pero  si  no  se
relevaran en sus puestos, morirían completamente.

—Pues,  ¿quiénes  son  ustedes?  —preguntó  María  cuando  descendían  de  nuevo  entre
aromas florales—. ¿O no tienen un nombre con el que uno les pueda reconocer?

—Nos  llamamos  elfos  —dijo  la  amable  niña—.  Según  he  podido  escuchar,  así  nos
nombran en el mundo.

Escucharon un tumulto que surgía del prado más cercano.

—¡Llegó la hermosa ave! —les gritaron los niños, a la distancia.



Todos se agitaban dentro de la estancia. Entre tanto, vieron cómo jóvenes y viejos se
apresuraban a  cruzar  el  umbral  y  cómo se  regocijaban;  dentro  resonaba una música
plena  de  júbilo.  Al  entrar,  vieron  la  circular  estancia  repleta  de  las  más  variadas
figuras;  todos  miraban por  encima en dirección de la  enorme ave que,  con su lujoso
plumaje, describía lentamente múltiples círculos. La música se escuchaba más alegre
que nunca, y colores y luces cambiaban con increíble rapidez.  Finalmente,  la música
se detuvo y el ave se lanzó estrepitosamente por encima de una refulgente corona que
flotaba bajo un elevado ventanal, iluminando desde lo alto la bóveda. Su plumaje era
de colores verde y púrpura, y a través de él corrían las más brillantes líneas doradas;
en su cabeza se movía una diadema de pequeñas plumas, tan claras y luminosas que
relampagueaban como si fueran gemas. El pico era rojo y las patas de un azul intenso.
A cada movimiento del ave, todos los colores lucían entreverados y todas las miradas,
embelesadas,  se  prendían  de  él.  Sus  dimensiones  eran  las  de  un  águila.  Al  abrir  su
luminoso pico, una dulce melodía escapó de su agitado pecho en tonos más hermosos
aun que los del apasionado ruiseñor; el canto cobraba fuerza y se esparcía como una
masa de rayos de luz,  de manera que todos,  incluso los más pequeñuelos,  no podían
contener  las  lágrimas  de  alegría  y  entusiasmo.  Cuando  terminó,  todos  se  inclinaron
delante del ave, que de nuevo voló en círculos bajo la bóveda, disparándose a través
de la puerta y lanzándose hacia el despejado cielo, donde pronto pareció tan sólo un
punto rojo, tan rápidamente que, al instante, desapareció en las alturas.

—¿Por  qué  están  todos  tan  contentos?  —preguntó  María,  inclinándose  hacia  la
hermosa niña, que en ese instante le pareció más pequeña que el día anterior.

—¡Viene el rey! —dijo la pequeña—. Muchos de nosotros todavía no lo hemos visto, y
adonde quiera que se dirige hay fortuna y alegría. Mucho tiempo lo hemos esperado,
más ansiosamente que ustedes esperan la primavera después de un largo invierno; y
ahora  anunció  su  venida  con  este  hermoso  mensajero.  Esta  agradable  e  inteligente
ave,  que  nos  ha  sido  enviada  en  el  servicio  del  rey,  se  llama  Fénix.  Vive  en  tierras
lejanas, en Arabia, en la copa de un árbol del cual sólo hay uno en el mundo, así como
no  existe  un  segundo  Fénix.  Cuando  se  siente  viejo,  fabrica  un  nido  a  partir  de
bálsamos e inciensos, lo enciende y se prende fuego a sí mismo, de modo que muere
cantando;  de  las  aromáticas  cenizas  se  levanta  otra  vez  el  rejuvenecido  Fénix  con
renovada hermosura. Muy raro es que emprenda el vuelo, así que aquellos que llegan
a verlo —siendo que tal cosa sucede una vez en siglos— lo inscriben en sus memorias y
esperan de ello acontecimientos maravillosos. Pero ahora, amiga mía, tienes también
que partir pues no te está concedida la presencia del rey.

Entonces  la  hermosa  mujer  del  vestido  de  oro  se  aproximó  entre  el  tumulto,  le  hizo
señas a María y se alejó con ella bajo una solitaria alameda.

—Tienes ahora que abandonarnos, mi querida niña —le dijo—. El rey quiere mantener
su corte en este lugar durante los próximos veinte años o incluso más; se esparcirán
fertilidad y  bendiciones por  todo el  país  y  especialmente aquí.  Los  manantiales  y  los



ríos serán más abundantes, todos los campos y los jardines, más ricos, y más noble el
vino,  más  pródigo  el  prado  y  más  fresco  y  verde  el  bosque;  correrán  más  suaves
vientos, ningún granizo perjudicará las cosechas ni inundación alguna amenazará a los
hogares.  Toma  este  anillo  y  piensa  en  nosotros,  pero  cuídate  de  hablarle  a  alguien
acerca de nosotros pues si lo haces nos veremos obligados a abandonar esta tierra, y
toda  la  gente  de  los  alrededores,  como también  tú,  carecerán  de  la  fortuna  y  de  las
bendiciones  que  nuestra  cercanía  les  otorga.  Besa  por  última  vez  a  tu  compañera  y
adiós.

Al salir, Zerina lloraba; mientras tanto, María se inclinó para abrazarla y se separaron.
Estando ya en el estrecho puente, el aire frío sopló sobre su espalda, desde el abetal, y
el  falderillo  la  saludó  con  sus  ladridos  dejando  oír  su  cascabel;  se  volvió  para  echar
una mirada y se apresuró a salir; la densidad de los abetos, la oscuridad de las casitas
derruidas y las brumosas siluetas le inspiraron un angustioso temor.

—¡Cómo se habrán preocupado esta noche mis padres por mí! —se dijo, al encontrarse
de nuevo en el campo—. Y no les puedo decir dónde estuve ni lo que he visto. Además,
nunca lo creerían.

Dos hombres pasaron a su lado, la saludaron, y ella les escuchó decir:

—¡Qué chica más guapa! ¿De dónde será?

María  apuró  sus  pasos  al  dirigirse  a  la  casa  paterna.  Los  árboles,  apenas  ayer
rebosantes de frutos, se veían ahora raquíticos y sin follaje. La casa estaba pintada de
otro color y un nuevo granero se levantaba a su lado. María se sorprendió tanto que
creía  estar  en  un  sueño.  Bajo  tal  turbación,  abrió  la  puerta  de  la  casa,  su  padre  se
hallaba sentado a la mesa, entre una mujer desconocida y un joven extranjero.

—¡Dios mío, padre! —exclamó—. ¿Dónde está mi madre?

—¿Tu madre? —dijo la mujer, presintiendo algo; precipitadamente, dio un paso hacia
adelante—. ¡Vaya! ¿No serás...? ¡Pero claro, claro! Eres María, mi perdida que creían
muerta, la única, querida María.

La había  reconocido por  un pequeño lunar  debajo  del  mentón,  por  sus  ojos  y  por  su
figura.  Todos  la  abrazaron,  todos  estaban  alegremente  emocionados  y  los  padres  se
enjugaban las abundantes lágrimas. María se sorprendió al notar que casi igualaba en
estatura a su padre, y no alcanzaba a comprender que su madre hubiese cambiado y
envejecido tanto. Preguntó por el nombre del joven.

—Es  Andrés,  el  hijo  de  nuestro  vecino  —dijo  Martín——.  ¿Cómo  es  que  vuelves  tan
inesperadamente después de siete largos años? ¿Dónde has estado? ¿Por qué no nos
has enviado noticias tuyas?



—¿Siete  años?  preguntó  María  al  no  poder  orientarse  en  sus  ideas  y  recuerdos—.
¿Siete años enteros?

—Sí, sí  —dijo Andrés, riéndose y tomándole cordialmente la mano—. Te gané, María,
llegué hace siete años al peral y he vuelto; y tú, lenta, ¿apenas vas llegando?

Le preguntaron una y otra vez, le insistieron, pero ella, recordando la advertencia, no
pudo dar ninguna respuesta. Casi le impusieron el cuento de que se había perdido al
subirse  a  un  carro  que  pasaba;  que  se  había  ido  a  un  lugar  extraño  donde  no  supo
indicar  a  la  gente  cuál  era  su  hogar  paterno;  cómo  había  ido  a  parar  a  una  ciudad
lejana,  donde  unas  buenas  gentes  la  habían  educado  y  amado;  cómo  éstas  habían
muerto y ella se había acordado de su lugar de origen y había decidido hacer el viaje
de regreso.

—Dejémoslo  así  —dijo  la  madre——.  Ya  es  suficiente  con  tenerte  otra  vez  a  nuestro
lado. ¡Mi hijita, mi única, mi todo!

Andrés se quedó a cenar; María aún estuvo desorientada. La casa le parecía pequeña y
oscura,  le  sorprendía  su  traje,  limpio  y  sencillo,  pero  le  resultaba  totalmente  ajeno;
observó  el  anillo  en  su  dedo,  su  oro  brillaba  a  raudales  y  una  piedra  de  un  rojo
refulgente resaltaba todavía más. A la pregunta de su padre, contestó que el anillo era
un regalo de sus benefactores. Anhelaba el momento de irse a dormir y, finalmente, se
retiró. A la mañana siguiente se sentía serena, había ordenado mejor sus ideas y fue
capaz de responder  a  la  gente  del  pueblo  que acudió  a  saludarla.  Andrés,  que había
ido  muy  temprano,  se  mostraba  afable  y  alegre,  así  como  dispuesto  a  servirla.  La
muchacha,  de  quince  años  cumplidos,  le  había  causado  gran  impresión,  e  incluso  la
noche anterior no había podido dormir. La mandaron llamar del palacio, adonde fue y
tuvo que contar su historia, que ya había aprendido bien. El anciano señor y su mujer
admiraron  su  buen  comportamiento,  pues  era  modesta  sin  ser  tímida,  respondía
cortésmente y con buenas palabras a todas las preguntas que se le hacían; la timidez
ante  los  nobles  y  ante  aquellos  de  que  se  rodeaban  había  desaparecido,  pues  al
comparar  estas  salas  y  sus  adornos  con  los  prodigios  y  la  elevada  belleza  que  había
visto  en  la  estancia  secreta  de  los  elfos,  este  lujo  terrenal  le  parecía  opaco,  y  la
presencia de la gente, insignificante. Los jóvenes estaban sumamente encantados con
su belleza.

Era febrero. Los árboles se cubrieron mucho antes de lo habitual con su frondosidad.
El ruiseñor nunca había aparecido tan pronto. La primavera se presentó en el país con
un mayor esplendor, tanto como no podían recordarlo los ancianos mayores. De todas
partes brotaron manantiales que surtían de agua en abundancia a prados y vergeles.
Las colinas parecían haber crecido, las regiones donde las parras de uva maduraban
se elevaron notablemente, los frutales florecieron como nunca, y una bendición plena
de aromas se expandía sobre el paisaje en forma de nubes y de pétalos. Todo se daba



asombrosamente  bien,  no  hubo  día  en  que  faltara  el  agua  ni  tempestad  alguna  que
dañara las cosechas, el vino brotaba enrojecido de inmensos racimos y los habitantes
del  pueblo  se  admiraban  sobrecogidos  como  en  mitad  de  un  dulce  sueño.  El  año
siguiente  fue  igual,  si  bien  la  gente  ya  se  había  acostumbrado  a  lo  maravilloso.  En
otoño, María cedió a los ruegos de Andrés y de sus propios padres: se hizo su novia y
en invierno se casó con él. Muchas veces recordaba con honda nostalgia su viaje a la
región oculta de los abetos; permanecía callada y seria. A pesar de lo hermoso que era
todo  cuanto  la  rodeaba,  conocía  algo  todavía  más  hermoso;  por  ello,  una  ligera
melancolía transformaba su ser con serena tristeza. Le dolía escuchar a su padre o a
su  marido  hablar  de  los  gitanos  y  bribones  que  se  suponía  vivían  en  la  oscura
pendiente;  muchas  veces  quiso  defenderlos,  sobre  todo  ante  Andrés,  quien  parecía
encontrar  cierto  placer  al  hablar  mal  de  ellos,  pues  ella  sabía  que  eran  los
benefactores  de  la  región.  No  obstante,  reprimía  siempre  sus  palabras.  Así  vivió
durante un año, y al siguiente se puso la mar de contenta ante la llegada de una hija, a
la cual le dio el nombre de Elfriede, seguramente en recuerdo de los elfos.

La joven pareja vivía con Martín y Brígida en la misma casa, que era suficientemente
amplia,  y  ayudaba  a  los  viejos  en  los  quehaceres  domésticos.  La  pequeña  Elfriede
mostró  pronto  capacidades  y  talentos  especiales:  caminó  prematuramente  y  pudo
hablar  todo  cuando  aún  no  cumplía  los  primeros  doce  meses;  más  aún,  después  de
varios años era tan lista y sensata y de tan extraordinaria belleza que todos la veían
con admiración, en tanto su madre no podía dejar de pensar en su semejanza con los
relucientes  niños  que  habitaban  en  la  pendiente  de  los  abetos.  A  Elfriede  no  le
agradaba  estar  con  los  demás  niños;  por  el  contrario,  evitaba,  hasta  el  punto  de
parecer tímida, sus entusiastas juegos, y prefería más que nada estar a solas. Entonces
se apartaba en un rincón y leía o trabajaba con ahínco en su delicada costura. Muchas
veces  se  le  veía  profundamente  ensimismada  o  bien  caminar  de  un  lado  a  otro,
hablando excitadamente consigo misma. Gustosos, sus padres la dejaban pues era una
niña  sana  y  alegre.  Pero  las  respuestas  y  comentarios  extrañamente  inteligentes  los
hacía sentirse preocupados.

—Niños tan listos —dijo la abuela Brígida— a menudo no llegan a mayores, no están
hechos  para  este  mundo.  Además,  la  niña  es  extraordinariamente  hermosa  y  no  se
hallará a gusto en este mundo.

La pequeña tenía la particularidad de disgustarse mucho cuando era ayudada en sus
quehaceres; quería siempre hacerlo todo por sí misma. Casi a diario era la primera en
levantarse, se aseaba con mucho esmero y se vestía ella sola. Era muy cuidadosa por
las noches;  al  guardar sus ropas y vestidos,  absolutamente nadie,  incluida su madre,
tenía  permitido  acercarse  a  sus  cosas.  Su  madre  la  miraba  hacer  en  medio  de  tales
caprichos;  aún  no  sospechaba  nada.  Pero  no  salió  de  su  asombro  cuando,  un  día  de
fiesta  en  que  iban  de  visita  al  castillo,  al  mudarle  la  ropa  entre  forcejeos,  gritos  y
llantos  de  la  niña  descubrió  en  su  pecho,  colgada  de  una  cadenita,  una  extraña
medalla de oro; en ella reconoció de inmediato una de las tantas que había visto en la



bóveda subterránea.  La pequeña se  asustó  mucho,  confesó haberla  encontrado en el
jardín  y,  al  gustarle  tanto,  la  guardó  celosamente.  Le  rogó  con  tanta  insistencia  y
ternura  que  le  permitiera  quedársela,  que  María  se  la  sujetó  de  nuevo  al  cuello  y,
pensativa y silenciosamente, se encaminó con ella hacia el castillo. A un costado de la
casa  había  una  troje  y  una  construcción  donde  guardaban  los  aperos  de  labranza.
Detrás, se hallaba un pequeño prado con un viejo cobertizo que nadie visitaba debido
a que después  de  la  nueva disposición  de  los  edificios  quedaba muy lejos  del  jardín.
Era  en  esa  soledad  donde  Elfriede  prefería  permanecer;  allí  nadie  la  perturbaba,  de
manera  que  sus  padres  no  la  veían  durante  gran  parte  del  día.  Una  tarde,  cuando
María estaba en las viejas construcciones tratando de poner orden y de hallar alguna
cosa,  notó  que  a  través  de  una  grieta  del  muro  un  rayo  de  luz  caía  dentro  de  la
habitación. Se le ocurrió mirar a través de la grieta para observar a su hija, hallándose
con  que  le  fue  posible  apartar  un  ladrillo  flojo  y,  de  esta  manera,  ver  directamente
hacia  el  cobertizo.  Elfriede  estaba  sentada  junto  a  su  banquito  y,  a  su  lado,  la  muy
conocida Zerina; ambas jugaban y se divertían en medio de una graciosa armonía. La
elfa abrazó a la hermosa niña y, un tanto triste, le dijo:

—¡Mi adorada criatura! Así como contigo, jugué con tu madre cuando siendo pequeña
nos  visitó.  Pero  ustedes  los  humanos  crecen  demasiado  rápido  y  se  convierten
rápidamente en gente adulta y razonable. Eso me pone completamente triste. ¡Ah, si
permanecieran niños al igual que yo!

—Me  gustaría  tanto  complacerte  —dijo  Elfriede—,  pero  todos  los  míos  piensan  que
muy  pronto  entraré  en  razón  y  que  no  jugaré  más,  pues  doy  claras  muestras  de  ser
una niña precoz. ¡Ay! ¡Por si fuera poco, no te volveré a ver a ti, querida Zerinita! Pasa
como  con  las  flores  de  los  árboles:  ¡qué  magnífico  el  floreciente  manzano  con  sus
rojizos y henchidos botones! El árbol crece y se ensancha tanto que cada hombre que
camina  a  su  vera  piensa  también  que  será  algo  especial;  después  llega  el  sol,  el
florecimiento de sus ramas deviene tan felizmente con el duro núcleo en sus entrañas
que más tarde excreta  el  colorido adorno y  lo  arroja  al  suelo.  Entonces ya  no puede
ayudársele más en su triste desarrollo, y ha de volver a dar sus frutos hasta el otoño.
Ciertamente,  una  manzana  es  también  placentera  y  agradable  pero  insignificante  al
lado  de  este  florecimiento  primaveral.  Así  ocurre  también  con  la  gente;  no  puedo
alegrarme por el hecho de llegar a ser un adulto. ¡Ay, si pudiera visitaros una sola vez!

—Desde que el rey vive con nosotros —dijo Zerina— es absolutamente imposible, pero
yo vengo a verte muchas veces sin que nadie me vea ni lo sepa, querida; soy invisible
en el aire y vuelo como un pájaro. ¡Oh, vamos a estar juntas mucho tiempo, mientras
sigas siendo una pequeña! Y ahora, ¿qué puedo hacer para complacerte?

—Debes quererme tanto como yo te guardo en el corazón; pero hagamos una rosa para
nosotras.

Zerina  tomó  de  su  pecho  su  conocido  cofrecillo,  arrojó  dos  granos  al  suelo  y,  al



momento, brotó de él un verde arbusto con un par de rosas de un rojo intenso y que
parecían  inclinarse  y  besarse  entre  sí.  Sonrientes,  cortaron  las  rosas  y  el  arbusto
desapareció.

—¡Oh, si tan sólo la vida de esta rosa no fuera tan breve! —dijo Elfriede—. Encendida
criatura, milagro de la tierra.

—¡Dame!  —dijo  la  elfa,  quien  aspiró  el  capullo  antes  de  besarlo  tres  veces—.  Ahora
—dijo al devolvérselo— se mantendrá fresco y floreciente hasta el invierno.

—Quiero  guardar  esta  rosa  como  si  fuera  tu  propia  imagen  —dijo  Elfriede—;  quiero
guardarla en el  rincón más secreto de mi habitación para besarla todas las noches y
todos los días como si fueras tú misma.

—El sol se está poniendo —dijo Zerina—; ya tengo que irme a casa.

Se abrazaron una vez más y Zerina desapareció. Por la noche, María tomó a su niña,
con una sensación de angustia y respeto, entre sus brazos. A partir de entonces, le dio
a  su  muchachita  mayor  libertad  que  antes  y,  en  ocasiones,  tranquilizó  a  su  marido
cuando éste iba en busca de la niña, lo cual venía haciendo desde tiempo atrás pues no
acababa  de  gustarle  su  excesivo  retraimiento  y  temía  que  pudiera  volverse  una
ingenua y poco avispada muchacha. Sigilosamente, la madre iba repetidas veces ante
la  grieta  del  muro  y,  con  frecuencia,  encontraba  a  la  pequeña  y  deslumbrante  elfa
sentada  al  lado  de  su  hija,  ocupadas  ambas  en  algún  juego  o  en  una  muy  seria
conversación.

—¿Te gustaría volar? —preguntó en una ocasión Zerina a su amiguita.

—¡Cuánto me gustaría! —exclamó Elfriede.

De  inmediato  el  hada  abrazó  a  la  niña  y  se  elevó  con  ella  de  manera  que  ambas  se
mantuvieron  a  la  altura  del  cobertizo.  La  madre,  inquieta,  olvidó  toda  precaución  y
asomó,  asustada,  la  cabeza  con  objeto  de  no  perderlas  de  vista;  de  pronto  Zerina
levantó su dedo y, sonriente, la amenazó; descendió con la niña, la estrechó contra su
corazón y desapareció.  A menudo María fue advertida por la  maravillosa niña,  quien
meneaba la cabeza amenazándola si bien siempre con amables gestos. María le había
dicho muchas veces, en tono de riña, a su marido:

—¡Eres injusto con la gente que habita la casita!

Cuando Andrés insistía en que le explicara por qué estaba en contra de la opinión del
pueblo  e  incluso  de  la  del  conde,  creyéndose  mejor  entendida,  ella  se  contenía  y,
desconcertada, guardaba silencio. Un día, Andrés llegó a casa a la hora de la comida
más  impetuoso  que  otras  veces;  llegó  a  afirmar  que  era  necesario  desterrar  a  esa



canalla en virtud de que era perniciosa para la región. Ella exclamó entonces, llena de
indignación:

—¡Calla! Ellos son nuestros benefactores.

—¿Nuestros benefactores? —preguntó Andrés, sorprendido—. ¿Los vagabundos?

Un arranque  de  cólera  incontenible  la  llevó  a  contarle  a  su  marido  la  historia  de  su
juventud  bajo  la  promesa  de  guardar  el  más  absoluto  silencio,  y  como  se  mostrara
mayormente incrédulo ante sus palabras y ladeaba la cabeza haciendo más patente su
escepticismo, lo condujo a la habitación desde donde acostumbraba observar a su hija
y, para su sorpresa, vio a la elfa en el cobertizo jugando con ella. No supo qué decir.
Dejó  escapar  una  exclamación  de  asombro  ante  la  cual  Zerina  alzó  la  vista.  Al
momento, ésta se puso pálida, tembló con cierta agitación y se mostró hosca sin poder
contener  su  expresión  alterada,  todo  lo  cual  la  hizo  comportarse  en  una  actitud
amenazante antes de decirle a Elfriede:

—Tú no tienes la culpa de esto, corazón mío, pero nunca conocerán la prudencia por
más inteligentes que se crean.

Abrazó a la pequeña, sobresaltada y apuradamente, y voló en seguida como un cuervo,
lanzando  roncos  graznidos,  en  dirección  de  los  abetos,  más  allá  del  jardín.  Al
anochecer,  la  pequeña  se  mantuvo  en  extremo  callada  y,  llorando,  besaba  su  rosa.
María  se  sintió  presa  de  angustia;  Andrés  apenas  si  dijo  algo:  se  hizo  la  noche.  De
pronto  susurraron  los  árboles,  los  pájaros  volaron  lanzando  angustiosos  garlidos,  se
escuchó el redoble de un trueno que sacudió la tierra y asimismo quejumbrosas voces
que  el  viento  parecía  acercar  y  alejar.  María  y  Andrés  no  tenían  valor  ni  para
levantarse. Se envolvieron en sus mantas y aguardaron el día temblando de miedo. Por
la  mañana,  la  cosa  fue  tranquilizándose;  todo  se  mantenía  en  silencio  cuando  el  sol
penetraba  con  su  luz  en  lo  alto  de  los  bosques.  Andrés  se  levantó  y  se  vistió;  al
despertar, María se dio cuenta de que la piedra de su anillo se había opacado. Al abrir
la puerta, el sol brillaba ante ellos claramente pero casi no reconocieron el paisaje que
había en torno suyo. La frescura del bosque había desaparecido, las colinas eran más
bajas, los arroyos corrían cansinos y casi secos, el cielo estaba gris. Cuando dirigieron
la  mirada hacia  el  abetal,  los  abetos  no les  parecieron ni  más oscuros ni  más tristes
que  los  otros  árboles.  No  había  en  las  casitas  situadas  detrás  de  ellos  nada  que
pudiera  inspirar  ningún  temor.  Varios  aldeanos  llegaban  y  contaban  los  extraños
sucesos de la noche anterior; algunos incluso fueron hasta los solares donde vivían los
supuestos gitanos, quienes muy probablemente, según dijeron, se habían ido ya, pues
las casitas estaban deshabitadas y su interior se apreciaba como siempre, semejante al
de las casas de la gente pobre; incluso parte del mobiliario había sido abandonado.

Elfriede le dijo en secreto a su madre:



—Mamá, por la noche, cuando no podía conciliar el sueño por el miedo a los truenos y
me puse a rezar fervientemente, se abrió de pronto la puerta y entró mi compañera de
juegos  para  despedirse.  Traía  un veliz  y  tenía  puesto  un sombrero;  traía  también un
cayado  enorme  para  el  camino.  Estaba  visiblemente  enfadada  contigo,  pues  ahora
tendrá  que  soportar  las  peores  y  más  dolorosas  penas  por  tu  causa.  ¡Tanto  te  había
amado siempre! De cualquier manera, según dijo ella, abandonarán contra su voluntad
nuestra región.

María le prohibió hablar acerca del asunto. Entre tanto, el barquero llegó del otro lado
del  río;  contó  cosas  extraordinarias.  Al  caer  la  noche,  según  dijo,  un  hombre  de
elevada estatura y de aspecto extraño llegó con él para alquilarle la embarcación hasta
la hora del amanecer, pero a condición de que se quedara tranquilamente durmiendo
en su casa o, al menos, no pasara de la puerta hacia afuera.

—Tenía miedo —continuó el anciano—, pero ese extraño asunto no me dejaba dormir.
Me escurrí silenciosamente hacia la ventana y miré hacia afuera buscando con los ojos
el  río.  Grandes  y  turbulentas  nubes  flotaban  en  el  cielo  y  los  bosques  lejanos
susurraban temiblemente. Mi cabaña parecía temblar, y lamentos y aullidos parecían
irla cercando lentamente. Entonces miré de pronto una luz blanca que se extendía y se
hacía más ancha, como miles y miles de astros caídos del cielo. Palpitando con mucho
brillo, se agitó sobre la pendiente del abetal, avanzó a través del campo y se esparció a
lo  largo  de  las  aguas  del  río.  Entonces  escuché  por  todos  lados,  como  si  alguien
caminara  torpemente,  algo  parecido  a  un  tintineo  y,  luego,  murmullos.  Se  dirigieron
hacia  mi  barca  y  todos  treparon  a  ella;  grandes  y  pequeñas  siluetas  luminosas,
hombres,  mujeres  y  al  parecer  niños,  así  como  un  alto  y  extraño  hombre  que  iba  al
frente de ellos hacia la otra orilla. Miles nadaban en las aguas del gran río, al lado de
la embarcación, mientras en el aire flotaban luces y nubes blancas, y no había quién
diera término a sus lamentos y  quejas por tener que viajar  tan lejos.  El  golpe de los
remos  sobre  el  agua  producía  un  murmullo  aislado  de  todo  lo  demás,  y  después,  de
pronto,  surgió  el  silencio.  Muchas  veces  atracaba  la  barca  y  volvía  en  todas  las
ocasiones con una nueva carga.  Llevaban consigo muchos toneles  de gran peso,  que
cargaban  y  hacían  rodar  unos  asquerosos  enanos  que  los  acompañaban;  parecían
diablos o duendes, yo no lo se. Más tarde, en medio de un ondulante fulgor, llegó un
engalanado séquito. Un anciano, que montaba un corcel blanco, parecía ser el centro
en  torno  al  cual  todos  se  apretujaban;  sólo  pude  apreciar  la  cabeza  del  caballo
cubierto  por  completo  con  unos  bellos  y  lustrosos  mantos.  El  viejo  llevaba  sobre  su
cabeza  una  corona  tan  brillante  que,  cuando  cruzó  el  río  en  dirección  de  la  orilla
opuesta,  pensé  que  el  sol  quería  elevarse  y  la  aurora  flameaba  frente  a  mí.  Así
transcurrió  toda  la  noche;  por  último  me  dormí,  a  la  vez  alegre  y  temeroso.  Por  la
mañana todo estaba tranquilo, pero el río casi desapareció, y es tanta su merma que
tendré dificultades para gobernar mi embarcación.

En  el  transcurso  de  ese  mismo  año,  cuanto  abarca  la  vista  iba  decreciendo.  Los
bosques morían, los veneros se agotaban y la región —antaño la común alegría de los



viajeros—  estaba  en  el  otoño  tan  asolada,  diezmada  y  yerma  por  todas  partes,  que
apenas  si  se  mostraba  un  pequeño  sitio,  en  medio  del  mar  terroso,  donde  crecieran
pálidos yerbajos. Los frutales habían desaparecido, las viñas se perdieron y el aspecto
del  paisaje  era  tan  triste  que  al  año  siguiente  el  conde  abandonó  con  su  familia  el
castillo, que con el curso del tiempo quedó en ruinas.

Elfriede, sumida en la mayor tristeza, contemplaba noche y día su rosa. Recordaba a
su compañera de juegos y, a medida que se doblaba y secaba la flor, también ella iba
inclinando  su  cabecita,  hasta  consumirse  antes  de  llegar  la  primavera.  María  iba  a
plantarse  muchas  veces  enfrente  de  la  casita  e  imploraba  y  lloraba  por  la  dicha
perdida.  Se  consumió  al  igual  que  su  pequeña  hija  y  murió  al  cabo  de  pocos  años.
Entonces  el  viejo  Martín  se  fue  a  vivir  con  su  yerno  a  la  región  donde  antaño  había
vivido.


