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—c:Donde estd nuestra pequeina Maria?

—Esta jugando en el prado con el hijo de nuestro vecino contesto la mujer.
—No vayan a perderse —dijo el padre, preocupado—, son tan atolondrados.
La madre eché un vistazo a los pequenos y les llevé su merienda a la mesa.

—iQué calor hace! —dijo el muchacho mientras la nifia se abalanzaba sobre las rojas
cerezas.

—Tengan cuidado, nifios —dijo la madre—, no vayan muy lejos de casa ni se adentren
en el bosque; su papa y yo vamos al campo.

El joven Andrés contesto:

—iOh, no hay por qué preocuparse! El bosque nos asusta y vamos a quedarnos
sentados cerca de la casa, donde hay gente.

Al momento, la mujer se retiré y sali6 acompanada de su esposo. Cerraron ambos la
puerta de la casa y se dirigieron al campo y los prados para inspeccionar a los peones
y, al mismo tiempo, la cosecha de heno. La casa se situaba en una pequena y verde
loma, rodeada por un declive con empalizadas que abarcaban también los huertos y
los invernaderos; un poco mas abajo, se extendia el pueblo, y a lo lejos se elevaba el
palacio ducal. Martin arrendaba la propiedad senorial y vivia con su esposa y su Unica
hija, contento porque cada ano ahorraba con la perspectiva de hacerse, a costa de su
trabajo, un hombre rico ya que la tierra era fértil y el sefior conde mas bien benévolo.
Al caminar junto a su mujer en direccion de los campos, mir6 con alegria en torno suyo
y dijo:

—Qué distinta es esta regién de la otra en que viviamos, Brigida. Aqui todo es tan
verde, el pueblo es abundante en frutos, la tierra derrocha pastos y hermosas flores,
todas las casas son alegres y limpias, y los habitantes, ricos. Hasta pienso que los
bosques son aqui mas hermosos y el cielo mas azul; hasta donde alcanza la vista,
puede verse el gozo y la alegria ante la generosidad de la naturaleza.

—En cuanto se estda mas alla del rio —dijo Brigida—, se encuentra uno como en otra
tierra, todo tan triste y raquitico. Cuanto forastero viene, afirma que nuestro pueblo es
el mas bello de la region.



—Con excepcion del valle de abetos —contestd él—. Mira hacia alla, qué negro y triste
se ve ese apartado lugar dentro de toda la alegria que lo circunda. Detras de los
oscuros abetos estan la humeante casita, los cobertizos derruidos, el hilo de agua que
pasa de largo con aire triste.

—Es cierto —dijo la mujer, mientras permanecian de pie—. Al acercarse a ese lugar, se
vuelve uno triste y temeroso sin saber la razéon de ello. {Quiénes seran en realidad
esos que viven alli y por qué se mantienen alejados de toda comunidad como si no
tuvieran la conciencia tranquila?

—Pobre chusma —contestd el joven arrendatario—. Parecen gitanos que roban y
engafan en lo apartado, y quiza alli sea su escondite. Lo inico que me asombra es que
el muy benévolo sefiorio los tolere.

—Podria también ser gente pobre —dijo la mujer, compasivamente— que se
avergienza de su pobreza, aunque uno no tiene realmente razon al culparlos de nada;
lo Gnico que da en qué pensar es que no muestran devocién hacia la iglesia. Y no se
sabe de qué viven pues el jardincillo, que parece estar completamente abandonado, no
los puede ni siquiera alimentar, ni tampoco poseen sus propios campos.

—Solo Dios sabe en qué se ocupen —continué Martin, mientras reanudaba sus
pasos—, pues ningun ser humano pasa junto a ellos, y el lugar que habitan esta
apartado y embrujado, de manera que ni los muchachos mas traviesos se atreven a
acercarse.

Continuaron conversando mientras se encaminaban al campo. Aquella oscura region
de la que hablaban estaba situada fuera del pueblo. En una pendiente rodeada de
abetos se veia una casita y diversas construcciones pertenecientes a varias granjas
casi del todo destruidas. Muy de vez en cuando llegaba a apreciarse el humo de las
chimeneas, y mas rara todavia era la presencia de gente. En una sola ocasién, un
curioso que se habia atrevido a acercarse advirtié en un banco, delante de la casita,
unas horribles mujeruchas vestidas con harapientas ropas acompanadas de unos ninos
igualmente feos y sucios que se revolcaban entre sus faldas; algunos perros de oscuro
pelaje corrian cerca de ellos; al caer la noche, un individuo misterioso que nadie
conocia cruzo el camino a la altura del arroyo y entré en la casita; mas tarde, a lo
lejos, podian verse entre la oscuridad diversas siluetas que se movian como sombras
alrededor de una fogata campestre. La pendiente, los abetos y la casita derruida
daban en verdad una extranisima impresion dentro del verde y alegre paisaje, en
comparacion con las blancas casitas del pueblo y el reluciente y magnifico palacio.

Los niflos se habian comido la fruta; sintieron deseos de correr, y la pequeia y agil
Maria le gané en todas las ocasiones al lento Andrés.



—iEso no tiene ninguna gracia! —exclamo finalmente Andrés—. jVamos a hacerlo
ahora mas lejos, entonces si veremos quién gana!

—Como quieras —dijo la pequefia—. Sélo que no podemos correr hacia donde esta el
rio.

—No —contestd Andrés—. Pero alla, en la colina, donde estéa el gran peral, a un cuarto
de hora de aqui. Yo corro dando vuelta a la izquierda, por la pendiente de los abetos, y
td, que puedes hacerlo, corres por el lado derecho del campo, y los dos llegamos a la
misma meta. Entonces veremos quién es el que corre mejor.

—Bueno. Asi no nos estorbaremos en el camino; ademas, mi papa dice que es la misma
distancia en direccion de la colina yendo de este lado o mas alla de la casa de los
gitanos —dijo Maria, y en seguida comenz0 a correr.

Andrés se apresuré tan velozmente que Maria, al tomar por la derecha, ya no lo
alcanzo a ver mas.

—Es realmente un tonto —se dijo—, pues me serda suficiente un poco de valor para
cruzar el pequeno puente, pasar cerca de la casita y salir del solar hacia el otro lado;
asi llegaré mucho antes que Andrés.

Ya estaba delante del arroyo, al pie de la colina de abetos.
—¢:Cruzo el puente? Qué miedo! —se dijo.

Un falderillo blanco ladraba alli cerca con todo su irnpetu. Al asustarse, el animal le
parecié a Maria como un monstruo y retrocedid inopinadamente.

—jAy! —dijo—. Andresito estd ahora muy adelantado y yo sigo aqui, como una estatua,
pensandolo todavia.

El perro ladraba sin parar; al mirarlo con méas detenimiento no le parecié tan horrible
sino, por el contrario, muy gracioso: tenia un collar rojo del que colgaba un reluciente
cascabel, y toda vez que levantaba la cabeza meneandose al ladrar, el cascabel se
dejaba oir encantadoramente.

—iEh, sdélo tengo que decidirme! —exclamé la pequena Maria—. Corro lo mas que
pueda y jrapido, rdpido! salgo otra vez al camino. jEste animalillo no me ha de devorar
tan rapidamente!

Al decir esto, la resuelta y vivaz nifa se lanzé hacia el puentecillo y pasé a toda
carrera junto al perro, que sin ladrar mas le hizo fiestas alrededor. De pronto estaba
en la pendiente, de manera que los negros abetos le impedian la vista hacia los



contornos de la casa paterna y el resto del paisaje. Vaya que estaba sorprendida. La
rodeaba el jardin de flores mas vistoso y alegre, sembrado de tulipanes, rosas y
azucenas de incomparables y bellos colores; mariposas azul y purpura se mecian en
los pétalos, aves multicolores se colgaban de los emparrados en las jaulas de lustrosas
rejas mientras cantaban hermosas melodias, y algunos nifios, en albeantes y cortos
vestiditos, de pelo rubio y rizado y de ojos claros, saltaban alrededor. Unos jugaban
con corderitos, otros daban de comer a los pajaros o bien recolectaban flores que se
regalaban mutuamente. Otros mas comian cerezas, uvas y albaricoques rojizos. No
podia verse ninguna casita. En cambio, una amplia y hermosa casa, con puerta de
hierro en artistico y noble talle, lucia en medio de ese espacio. Maria estaba absorta y
maravillada, y ni siquiera supo orientarse; pero, como no era nada tonta, en pocos
instantes se acerco al primer nifio que vio y le tendié la mano para saludarlo.

—iQué sorpresa que vengas a visitarnos! —dijo la deslumbrante nifia a la que habia
saludado—. Te he visto correr y saltar alld afuera, pero te has asustado con nuestro
perrito.

—c:Entonces no son ustedes ningunos gitanos bribones, como dice Andrés? jVaya! Pero
si es un tonto, y jel dia entero habla sin ton ni son!

—Quédate con nosotros —dijo la maravillosa nina—, te gustara.
—Pero es que estamos corriendo.
—Regresards a tiempo. Toma y come!

Maria comié y encontro la fruta tan dulce como nunca habia saboreado ninguna. Una
mujer muy alta, vestida con lujo deslumbrante, se acercdé y preguntd por la nifna
extranjera.

—Hermosa mujer —le dijo Maria—, vine corriendo hasta aqui y ella me invité a
quedarme.

—T0 sabes, Zerina —dijo la hermosa mujer—, que ella sélo tiene permiso por poco
tiempo y, ademads, tenias que haberme preguntado antes que todo.

—Pensé —dijo la deslumbrante nina— que si la habian dejado cruzar el puente podia
entonces quedarse; ya la hemos visto correr a menudo por el campo y ti misma te has
deleitado con su caracter alegre y vivaz; al fin y al cabo, tendrd que abandonarnos
muy pronto.

—No, yo quiero quedarme aqui —dijo Maria—. Esto es muy bonito; ademas, aqui estan
las cosas més agradables que he visto, sobre todo las fresas y las cerezas. Alld afuera
no es tan espléndido como aqui.



La mujer, vestida con sus prendas doradas, se alejo sonriendo y muchos de los nifios
saltaron entonces alrededor de la alegre Maria bromeando con ella y animandola a
bailar; otros le llevaron corderitos y juguetes maravillosos; unos mas tocaron sus
instrumentos y cantaron. Pero se mantuvo especialmente junto a la companera que
conocié desde su llegada pues era la mas amable y simpatica de todos. La pequeia
Maria exclamaba una y otra vez:

—Quiero quedarme siempre con ustedes para que sean mis hermanos.
Ante ello, todos los ninos se reian abrazandola.

—Ahora vamos a hacer un bonito juego —dijo Zerina. Corrié velozmente al interior del
palacio y volvié con una diminuta caja dorada que guardaba un brillante polen. Tomo
un poco de él con sus deditos y esparcié algunos granos en el verde suelo. De pronto,
se vio crujir el césped en forma de olas y, luego de breves momentos, surgieron de
inmediato rosales que crecieron y se desarrollaron al instante, invadiendo el espacio
con el mas dulce aroma. Maria tomé también un poco de polvo y, cuando lo hubo
esparcido, aparecieron blancas azucenas y multicolores claveles. A un movimiento de
Zerina, desaparecieron las flores apareciendo otras en su lugar.

—Ahora —dijo Zerina—, preparate para algo mejor. Puso entonces dos pifiones en el
suelo, los pisoted enérgicamente hasta hundirlos en la tierra y, al momento, dos verdes
arbustos comenzaron a erguirse ante los ninos.

—Sujétate fuerte de mi —le dijo Zerina.

Maria puso sus brazos alrededor de su tierno cuerpo. Sin pensarlo, se sintié elevada,
los arbolillos crecieron debajo de las ninas con asombrosa rapidez hasta que los altos
pinos se arqueaban y las ninas tuvieron que mantenerse abrazadas entre las rojas
nubes del atardecer, balancedndose de uno a otro lado en medio de besos. Los otros
pequefios subian y bajaban con suma agilidad por entre las ramas de los arboles; se
hacian bromas y daban empujones con muchas risas al encontrarse en el camino. Uno
de los nifios cayd a causa del amontonamiento de los otros y volé entonces por los
aires, si bien bajé lenta y seguramente a tierra. Por ultimo, Maria sinti6 miedo, la otra
pequena entond algunas canciones con voz muy clara y los arboles descendieron tan
rapidamente como se habian elevado hasta las nubes. Entraron por la puerta de hierro
hacia el palacio. Sentadas alli, hermosas mujeres, tanto ancianas como jovenes, se
deleitaban dentro de la sala circular comiendo agradables frutas. Entre tanto, podia
escucharse una hermosa y sutil melodia. En la béveda habia palmeras pintadas, flores
y follajes entre los que subian y bajaban, haciendo graciles movimientos, varias figuras
infantiles. Las imagenes variaban y centelleaban en los mas encendidos colores, de
acuerdo con la musica; al momento, el verde y el azul se encendian como una diafana
luz y, con tonos de flama dorada y purpura, el color se opacaba hasta languidecer;



entonces los ninos, desnudos entre los follajes de flores, parecian avivarse y tomar
aliento a través de sus labios rojos de rubi de manera que podia verse el fulgor de los
dientecillos y de los ojos azul celeste.

Desde la estancia, una escalera de hierro conducia a un gran hipogeo. Alli, entre una
gran cantidad de oro, plata y piedras preciosas, refulgian gemas de infinitos colores;
habia en las paredes hermosos vasos que parecian rebosantes de magnificos tesoros, y
oro trabajado en varias maneras que brillaba con un familiar tono rojizo. Incontables
enanitos se hallaban ocupados en seleccionar las piezas a fin de ponerlas en los vasos.
Otros, jorobados y contrahechos, de largas y enrojecidas narices, traian con muchos
trabajos, jadeantes casi hasta inclinar la frente contra el piso, como los molineros bajo
su carga de trigo, unos sacos de los que caian al suelo granos de oro. En seguida
saltaban torpemente de un lado a otro y tomaban las piedrecillas rodantes que iban
escapandose; no era raro que, en medio de su inquietud, uno golpeara al otro de
manera que caian al suelo, atolondrados bajo su propio peso. Ponian caras hoscas y
desdenosas cuando ella reia ante sus gestos de fealdad. Encogido, sentado hasta el
fondo, estaba un diminuto anciano a quien Zerina saludé ceremoniosamente en tanto
que él agradecia con una severa inclinacién de su cabeza. Tenia en la mano un cetro y
puesta en la cabeza una corona; todos los demas enanos parecian reconocerlo como su
sefior y obedecian sus indicaciones.

—¢:Qué pasa ahora? —preguntd, malhumorado, cuando las nifias se le acercaron un
poco mas.

Maria guardé silencio, temerosa, pero su companera contestd que solo habian ido a
echar un vistazo a los sotanos.

—iLas niferias de siempre! —exclamé el viejo—. ¢{No terminara nunca el ocio? —y tras
esto, volvio a sus ocupaciones haciendo pesar y seleccionar diversas piezas de oro;
envid a otros enanos afuera, y a uno mas lo regano.

—¢Quién es ese sefior? —pregunté Maria.
—Nuestro principe del Metal —dijo la pequena, mientras seguian caminando.

Parecian estar nuevamente afuera; se encontraban en la orilla de un lago. Sin
embargo, no habia sol ni podian ver el cielo. Una barquita las recibio y Zerina remé
incansablemente. Fue veloz la travesia. En medio del lago, Maria vio miles de carrizos,
canales y afluentes ramificandose desde su centro en todas direcciones.

—Estas aguas corren bajo nuestro jardin hacia el lado derecho —dijo la deslumbrante
nina—. Por ello, todo florece tan fresco. Desde aqui puede bajarse a la gran corriente
del rio.



De pronto, desde todos los canales, aparecié una multitud de ninos, y todos se
acercaban nadando; muchos llevaban guirnaldas de juncos y lirios; otros, puntas de
coral, y otros més iban tocados con retorcidas conchas. Un confuso barullo resonaba
alegremente desde las oscuras riberas; entre los pequenos era posible apreciar los
movimientos de las mas hermosas mujeres, y muchos nifos a la vez saltaban sin cesar
y se colgaban de ellas besandolas en el cuello y los hombros. Todas saludaron a la
extranjera mientras ésta cruzé el lago en medio de ese alboroto, hasta internarse en
un afluente del rio, cada vez mas estrecho. Por tultimo, la barca se detuvo. Se
despidieron de ella y Zerina tocé una roca que se abrié como una puerta y una roja
figura femenina las condujo hacia abajo.

—¢Se estan divirtiendo? —preguntd Zerina.

—Estan tan agitados y contentos como uno los puede ver —contestd la mujer—, y el
calor es extremadamente agradable.

Subieron por una escalera circular y, de pronto, Maria se vio en una sala tan iluminada
que, al entrar, sus ojos quedaron deslumbrados. Tapices de un rojo intenso nutrian con
una brasa purpura los muros, y cuando la mirada de Maria se hubo adaptado vio, para
su sorpresa, cOmo ciertas figuras saltaban y danzaban sobre los tapices en medio de la
mayor alegria y con tan gracil constitucién y proporcion, que no podia imaginarse otra
cosa mas cautivante. Sus cuerpos semejaban al bermejo metal, y parecia como si la
inquieta sangre pulsara visiblemente dentro de ellos. Mostraban su risa ante la nina
extranjera saludando con repetidas inclinaciones, pero cuando Maria intento
acercarse, Zerina la retuvo de pronto con fuerza, gritandole:

—iVas a quemarte, Maria, todo eso es fuego!
Maria sinti6 el calor:

—¢Por qué estas figuras tan tiernas no salen y juegan con nosotros? —pregunt6 a su
amiga.

—Porque asi como tu vives en el aire, ellas tienen que permanecer en el fuego; de otro
modo, moririan. Mira qué bien se sientan, cémo rien y gritan; alli, bajo tierra, los rios
de fuego se expanden en todas direcciones. Por su causa, crecen ahora las flores, las
frutas y los sarmientos; los rojos rios corren al lado de los riachuelos, y asi estos seres
de cambiantes llamas se mantienen siempre activos y alegres. Pero es ya demasiado
fuego para ti. Vamos otra vez al jardin.

En el jardin, el escenario era distinto. El brillo de la luna reposaba en cada pétalo, los
pajaros permanecian en silencio y los nifios dormian, en variados grupos, entre el
verde follaje. Pero Maria y su amiguita no sentian ningin cansancio; en medio de
largas conversaciones, paseaban bajo la calida noche de verano. Al amanecer, se



refrescaron con frutas y leche. Maria dijo:
—Cambiemos de ambiente y salgamos al abetal para ver de cerca los abetos.

—Con mucho gusto —dijo Zerina—. Asi podrds visitar a nuestros guardias, que
seguramente van a gustarte. Estan en lo alto del terraplén, entre los arboles.

Caminaron entre multicolores jardines, cruzando florestas repletas de ruisenores;
luego ascendieron por colinas rebosantes de parras y, después de seguir el intrincado
curso de un claro hilo de agua, llegaron por fin al abetal y al declive que limitaba la
region.

—:Cémo es posible —preguntdé Maria— que adentro tengamos que caminar tanto y
afuera la distancia sea tan corta?

—No sé como sucede, pero asi es —contesté la amiga.

Ascendieron hasta el sombrio abetal y un viento frio venia a acariciarlas desde el
exterior; el paisaje parecia cubrirse por completo de niebla. En lo alto, extrafas
figuras, cuyos rostros parecian cubiertos de polvo harinoso, estaban de pie,
semejantes a las repugnantes cabezas de las lechuzas blancas. Se hallaban cubiertas
con rugosos abrigos de gruesa y burda lana, y sostenian, abiertos, unos paraguas de
extraia piel; soplaban y abanicaban sin parar con alas de murciélago que
incidentalmente miraban, absortos, a través de los pliegues.

—Quisiera reir y siento miedo —dijo Maria.

—Esos son nuestros buenos y laboriosos guardianes —replic6 la pequefla compafiera
de juegos—. Aqui permanecen produciendo aire a fin de que todo extranjero que
quiera acercarse experimente un extrano temor. Estan cubiertos de esa manera por la
lluvia y el frio pues no soportan ninguna de las dos cosas. Aqui abajo nunca llega nieve
ni viento, ni hay frio; aqui es el eterno verano y la eterna primavera, pero si no se
relevaran en sus puestos, moririan completamente.

—Pues, ¢quiénes son ustedes? —pregunté Maria cuando descendian de nuevo entre
aromas florales—. ¢O no tienen un nombre con el que uno les pueda reconocer?

—Nos llamamos elfos —dijo la amable nifia—. Segun he podido escuchar, asi nos
nombran en el mundo.

Escucharon un tumulto que surgia del prado mas cercano.

—ijLleg6 la hermosa ave! —les gritaron los nifios, a la distancia.



Todos se agitaban dentro de la estancia. Entre tanto, vieron céomo jévenes y viejos se
apresuraban a cruzar el umbral y cémo se regocijaban; dentro resonaba una musica
plena de jabilo. Al entrar, vieron la circular estancia repleta de las mas variadas
figuras; todos miraban por encima en direccién de la enorme ave que, con su lujoso
plumaje, describia lentamente maultiples circulos. La musica se escuchaba mas alegre
que nunca, y colores y luces cambiaban con increible rapidez. Finalmente, la musica
se detuvo y el ave se lanzd estrepitosamente por encima de una refulgente corona que
flotaba bajo un elevado ventanal, iluminando desde lo alto la béveda. Su plumaje era
de colores verde y purpura, y a través de él corrian las mas brillantes lineas doradas;
en su cabeza se movia una diadema de pequeifias plumas, tan claras y luminosas que
relampagueaban como si fueran gemas. El pico era rojo y las patas de un azul intenso.
A cada movimiento del ave, todos los colores lucian entreverados y todas las miradas,
embelesadas, se prendian de él. Sus dimensiones eran las de un aguila. Al abrir su
luminoso pico, una dulce melodia escap6 de su agitado pecho en tonos mas hermosos
aun que los del apasionado ruisenor; el canto cobraba fuerza y se esparcia como una
masa de rayos de luz, de manera que todos, incluso los méas pequenuelos, no podian
contener las ldgrimas de alegria y entusiasmo. Cuando termind, todos se inclinaron
delante del ave, que de nuevo vold en circulos bajo la béveda, disparandose a través
de la puerta y lanzandose hacia el despejado cielo, donde pronto parecid tan sélo un
punto rojo, tan rapidamente que, al instante, desaparecid en las alturas.

—c¢Por qué estan todos tan contentos? —preguntd Maria, inclindndose hacia la
hermosa nifla, que en ese instante le parecié mdas pequena que el dia anterior.

—iViene el rey! —dijo la pequefia—. Muchos de nosotros todavia no lo hemos visto, y
adonde quiera que se dirige hay fortuna y alegria. Mucho tiempo lo hemos esperado,
mas ansiosamente que ustedes esperan la primavera después de un largo invierno; y
ahora anuncié su venida con este hermoso mensajero. Esta agradable e inteligente
ave, que nos ha sido enviada en el servicio del rey, se llama Fénix. Vive en tierras
lejanas, en Arabia, en la copa de un arbol del cual s6lo hay uno en el mundo, asi como
no existe un segundo Fénix. Cuando se siente viejo, fabrica un nido a partir de
balsamos e inciensos, lo enciende y se prende fuego a si mismo, de modo que muere
cantando; de las aromaticas cenizas se levanta otra vez el rejuvenecido Fénix con
renovada hermosura. Muy raro es que emprenda el vuelo, asi que aquellos que llegan
a verlo —siendo que tal cosa sucede una vez en siglos— lo inscriben en sus memorias y
esperan de ello acontecimientos maravillosos. Pero ahora, amiga mia, tienes también
que partir pues no te esta concedida la presencia del rey.

Entonces la hermosa mujer del vestido de oro se aproximé entre el tumulto, le hizo
sefnas a Maria y se alejo con ella bajo una solitaria alameda.

—Tienes ahora que abandonarnos, mi querida nina —le dijo—. El rey quiere mantener
su corte en este lugar durante los proximos veinte afnos o incluso mas; se esparciran
fertilidad y bendiciones por todo el pais y especialmente aqui. Los manantiales y los



rios seran mas abundantes, todos los campos y los jardines, mds ricos, y mas noble el
vino, mas prddigo el prado y mds fresco y verde el bosque; correrdn mas suaves
vientos, ningun granizo perjudicara las cosechas ni inundacién alguna amenazara a los
hogares. Toma este anillo y piensa en nosotros, pero cuidate de hablarle a alguien
acerca de nosotros pues si lo haces nos veremos obligados a abandonar esta tierra, y
toda la gente de los alrededores, como también tu, careceran de la fortuna y de las
bendiciones que nuestra cercania les otorga. Besa por ultima vez a tu compafera y
adios.

Al salir, Zerina lloraba; mientras tanto, Maria se incliné para abrazarla y se separaron.
Estando ya en el estrecho puente, el aire frio soplo sobre su espalda, desde el abetal, y
el falderillo la saludd con sus ladridos dejando oir su cascabel; se volvid para echar
una mirada y se apresuro a salir; la densidad de los abetos, la oscuridad de las casitas
derruidas y las brumosas siluetas le inspiraron un angustioso temor.

—jCbémo se habran preocupado esta noche mis padres por mi! —se dijo, al encontrarse
de nuevo en el campo—. Y no les puedo decir déonde estuve ni lo que he visto. Ademas,
nunca lo creerian.

Dos hombres pasaron a su lado, la saludaron, y ella les escuché decir:
—iQué chica mas guapa! ¢De dénde sera?

Maria apuré sus pasos al dirigirse a la casa paterna. Los éarboles, apenas ayer
rebosantes de frutos, se veian ahora raquiticos y sin follaje. La casa estaba pintada de
otro color y un nuevo granero se levantaba a su lado. Maria se sorprendié tanto que
creia estar en un sueno. Bajo tal turbacién, abrié la puerta de la casa, su padre se
hallaba sentado a la mesa, entre una mujer desconocida y un joven extranjero.

—iDios mio, padre! —exclamé—. ;Dénde estd mi madre?

—¢Tu madre? —dijo la mujer, presintiendo algo; precipitadamente, dio un paso hacia
adelante—. jVaya! ¢No seras...? jPero claro, claro! Eres Maria, mi perdida que creian
muerta, la Unica, querida Maria.

La habia reconocido por un pequenio lunar debajo del mentdn, por sus 0jos y por su
figura. Todos la abrazaron, todos estaban alegremente emocionados y los padres se
enjugaban las abundantes lagrimas. Maria se sorprendié al notar que casi igualaba en
estatura a su padre, y no alcanzaba a comprender que su madre hubiese cambiado y
envejecido tanto. Pregunt6 por el nombre del joven.

—Es Andrés, el hijo de nuestro vecino —dijo Martin——. ;Cémo es que vuelves tan
inesperadamente después de siete largos anos? ¢Donde has estado? ¢Por qué no nos
has enviado noticias tuyas?



—¢Siete anos? pregunté Maria al no poder orientarse en sus ideas y recuerdos—.
;Siete anos enteros?

—Si, si —dijo Andrés, riéndose y tomandole cordialmente la mano—. Te gané, Maria,
llegué hace siete anos al peral y he vuelto; y tu, lenta, ¢apenas vas llegando?

Le preguntaron una y otra vez, le insistieron, pero ella, recordando la advertencia, no
pudo dar ninguna respuesta. Casi le impusieron el cuento de que se habia perdido al
subirse a un carro que pasaba; que se habia ido a un lugar extrafio donde no supo
indicar a la gente cudl era su hogar paterno; como habia ido a parar a una ciudad
lejana, donde unas buenas gentes la habian educado y amado; cémo éstas habian
muerto y ella se habia acordado de su lugar de origen y habia decidido hacer el viaje
de regreso.

—Dejémoslo asi —dijo la madre——. Ya es suficiente con tenerte otra vez a nuestro
lado. {Mi hijita, mi Unica, mi todo!

Andrés se quedo a cenar; Maria aun estuvo desorientada. La casa le parecia pequefia y
oscura, le sorprendia su traje, limpio y sencillo, pero le resultaba totalmente ajeno;
observé el anillo en su dedo, su oro brillaba a raudales y una piedra de un rojo
refulgente resaltaba todavia mas. A la pregunta de su padre, contestd que el anillo era
un regalo de sus benefactores. Anhelaba el momento de irse a dormir y, finalmente, se
retird. A la mafana siguiente se sentia serena, habia ordenado mejor sus ideas y fue
capaz de responder a la gente del pueblo que acudié a saludarla. Andrés, que habia
ido muy temprano, se mostraba afable y alegre, asi como dispuesto a servirla. La
muchacha, de quince anos cumplidos, le habia causado gran impresién, e incluso la
noche anterior no habia podido dormir. La mandaron llamar del palacio, adonde fue y
tuvo que contar su historia, que ya habia aprendido bien. El anciano sefior y su mujer
admiraron su buen comportamiento, pues era modesta sin ser timida, respondia
cortésmente y con buenas palabras a todas las preguntas que se le hacian; la timidez
ante los nobles y ante aquellos de que se rodeaban habia desaparecido, pues al
comparar estas salas y sus adornos con los prodigios y la elevada belleza que habia
visto en la estancia secreta de los elfos, este lujo terrenal le parecia opaco, y la
presencia de la gente, insignificante. Los jovenes estaban sumamente encantados con
su belleza.

Era febrero. Los arboles se cubrieron mucho antes de lo habitual con su frondosidad.
El ruisenor nunca habia aparecido tan pronto. La primavera se presentd en el pais con
un mayor esplendor, tanto como no podian recordarlo los ancianos mayores. De todas
partes brotaron manantiales que surtian de agua en abundancia a prados y vergeles.
Las colinas parecian haber crecido, las regiones donde las parras de uva maduraban
se elevaron notablemente, los frutales florecieron como nunca, y una bendicién plena
de aromas se expandia sobre el paisaje en forma de nubes y de pétalos. Todo se daba



asombrosamente bien, no hubo dia en que faltara el agua ni tempestad alguna que
danara las cosechas, el vino brotaba enrojecido de inmensos racimos y los habitantes
del pueblo se admiraban sobrecogidos como en mitad de un dulce suefo. El ano
siguiente fue igual, si bien la gente ya se habia acostumbrado a lo maravilloso. En
otonio, Maria cedid a los ruegos de Andrés y de sus propios padres: se hizo su novia y
en invierno se casé con él. Muchas veces recordaba con honda nostalgia su viaje a la
region oculta de los abetos; permanecia callada y seria. A pesar de lo hermoso que era
todo cuanto la rodeaba, conocia algo todavia mas hermoso; por ello, una ligera
melancolia transformaba su ser con serena tristeza. Le dolia escuchar a su padre o a
su marido hablar de los gitanos y bribones que se suponia vivian en la oscura
pendiente; muchas veces quiso defenderlos, sobre todo ante Andrés, quien parecia
encontrar cierto placer al hablar mal de ellos, pues ella sabia que eran los
benefactores de la regién. No obstante, reprimia siempre sus palabras. Asi vivio
durante un ano, y al siguiente se puso la mar de contenta ante la llegada de una hija, a
la cual le dio el nombre de Elfriede, seguramente en recuerdo de los elfos.

La joven pareja vivia con Martin y Brigida en la misma casa, que era suficientemente
amplia, y ayudaba a los viejos en los quehaceres domésticos. La pequeiia Elfriede
mostré pronto capacidades y talentos especiales: camind prematuramente y pudo
hablar todo cuando aiin no cumplia los primeros doce meses; mas aun, después de
varios afnos era tan lista y sensata y de tan extraordinaria belleza que todos la veian
con admiracion, en tanto su madre no podia dejar de pensar en su semejanza con los
relucientes ninos que habitaban en la pendiente de los abetos. A Elfriede no le
agradaba estar con los demds nifios; por el contrario, evitaba, hasta el punto de
parecer timida, sus entusiastas juegos, y preferia mas que nada estar a solas. Entonces
se apartaba en un rincén y leia o trabajaba con ahinco en su delicada costura. Muchas
veces se le veia profundamente ensimismada o bien caminar de un lado a otro,
hablando excitadamente consigo misma. Gustosos, sus padres la dejaban pues era una
nina sana y alegre. Pero las respuestas y comentarios extranamente inteligentes los
hacia sentirse preocupados.

—Ninos tan listos —dijo la abuela Brigida— a menudo no llegan a mayores, no estan
hechos para este mundo. Ademas, la nifia es extraordinariamente hermosa y no se
hallara a gusto en este mundo.

La pequeia tenia la particularidad de disgustarse mucho cuando era ayudada en sus
quehaceres; queria siempre hacerlo todo por si misma. Casi a diario era la primera en
levantarse, se aseaba con mucho esmero y se vestia ella sola. Era muy cuidadosa por
las noches; al guardar sus ropas y vestidos, absolutamente nadie, incluida su madre,
tenia permitido acercarse a sus cosas. Su madre la miraba hacer en medio de tales
caprichos; aun no sospechaba nada. Pero no sali6 de su asombro cuando, un dia de
fiesta en que iban de visita al castillo, al mudarle la ropa entre forcejeos, gritos y
llantos de la nifia descubri6 en su pecho, colgada de una cadenita, una extrafa
medalla de oro; en ella reconocidé de inmediato una de las tantas que habia visto en la



béveda subterranea. La pequefia se asustdé mucho, confesé haberla encontrado en el
jardin y, al gustarle tanto, la guardé celosamente. Le rogd con tanta insistencia y
ternura que le permitiera quedarsela, que Maria se la sujetdé de nuevo al cuello vy,
pensativa y silenciosamente, se encamind con ella hacia el castillo. A un costado de la
casa habia una troje y una construccién donde guardaban los aperos de labranza.
Detras, se hallaba un pequenio prado con un viejo cobertizo que nadie visitaba debido
a que después de la nueva disposicién de los edificios quedaba muy lejos del jardin.
Era en esa soledad donde Elfriede preferia permanecer; alli nadie la perturbaba, de
manera que sus padres no la veian durante gran parte del dia. Una tarde, cuando
Maria estaba en las viejas construcciones tratando de poner orden y de hallar alguna
cosa, notd que a través de una grieta del muro un rayo de luz caia dentro de la
habitacién. Se le ocurrié mirar a través de la grieta para observar a su hija, hallandose
con que le fue posible apartar un ladrillo flojo y, de esta manera, ver directamente
hacia el cobertizo. Elfriede estaba sentada junto a su banquito y, a su lado, la muy
conocida Zerina; ambas jugaban y se divertian en medio de una graciosa armonia. La
elfa abrazé a la hermosa nifia y, un tanto triste, le dijo:

—iMi adorada criatura! Asi como contigo, jugué con tu madre cuando siendo pequena
nos visitd. Pero ustedes los humanos crecen demasiado rapido y se convierten
rapidamente en gente adulta y razonable. Eso me pone completamente triste. jAh, si
permanecieran ninos al igual que yo!

—Me gustaria tanto complacerte —dijo Elfriede—, pero todos los mios piensan que
muy pronto entraré en razon y que no jugaré mads, pues doy claras muestras de ser
una nifa precoz. jAy! jPor si fuera poco, no te volveré a ver a ti, querida Zerinita! Pasa
como con las flores de los arboles: jqué magnifico el floreciente manzano con sus
rojizos y henchidos botones! El arbol crece y se ensancha tanto que cada hombre que
camina a su vera piensa también que sera algo especial; después llega el sol, el
florecimiento de sus ramas deviene tan felizmente con el duro nucleo en sus entranas
gque mas tarde excreta el colorido adorno y lo arroja al suelo. Entonces ya no puede
ayuddarsele mas en su triste desarrollo, y ha de volver a dar sus frutos hasta el otofo.
Ciertamente, una manzana es también placentera y agradable pero insignificante al
lado de este florecimiento primaveral. Asi ocurre también con la gente; no puedo
alegrarme por el hecho de llegar a ser un adulto. jAy, si pudiera visitaros una sola vez!

—Desde que el rey vive con nosotros —dijo Zerina— es absolutamente imposible, pero
yo vengo a verte muchas veces sin que nadie me vea ni lo sepa, querida; soy invisible
en el aire y vuelo como un pajaro. jOh, vamos a estar juntas mucho tiempo, mientras
sigas siendo una pequena! Y ahora, ;qué puedo hacer para complacerte?

—Debes quererme tanto como yo te guardo en el corazon; pero hagamos una rosa para
nosotras.

Zerina tomo6 de su pecho su conocido cofrecillo, arrojé6 dos granos al suelo y, al



momento, brotdé de él un verde arbusto con un par de rosas de un rojo intenso y que
parecian inclinarse y besarse entre si. Sonrientes, cortaron las rosas y el arbusto
desaparecio.

—iOh, si tan sélo la vida de esta rosa no fuera tan breve! —dijo Elfriede—. Encendida
criatura, milagro de la tierra.

—iDame! —dijo la elfa, quien aspird el capullo antes de besarlo tres veces—. Ahora
—dijo al devolvérselo— se mantendra fresco y floreciente hasta el invierno.

—Quiero guardar esta rosa como si fuera tu propia imagen —dijo Elfriede—; quiero
guardarla en el rincon mas secreto de mi habitacién para besarla todas las noches y
todos los dias como si fueras td misma.

—El sol se estd poniendo —dijo Zerina—; ya tengo que irme a casa.

Se abrazaron una vez mds y Zerina desapareci6. Por la noche, Maria tomé a su niia,
con una sensacién de angustia y respeto, entre sus brazos. A partir de entonces, le dio
a su muchachita mayor libertad que antes y, en ocasiones, tranquilizé a su marido
cuando éste iba en busca de la nifla, lo cual venia haciendo desde tiempo atras pues no
acababa de gustarle su excesivo retraimiento y temia que pudiera volverse una
ingenua y poco avispada muchacha. Sigilosamente, la madre iba repetidas veces ante
la grieta del muro y, con frecuencia, encontraba a la pequena y deslumbrante elfa
sentada al lado de su hija, ocupadas ambas en algin juego o en una muy seria
conversacion.

—¢Te gustaria volar? —pregunté en una ocasién Zerina a su amiguita.
—iCudanto me gustaria! —exclam¢ Elfriede.

De inmediato el hada abrazé a la nifla y se elevd con ella de manera que ambas se
mantuvieron a la altura del cobertizo. La madre, inquieta, olvidé toda precaucion y
asomo, asustada, la cabeza con objeto de no perderlas de vista; de pronto Zerina
levant6 su dedo y, sonriente, la amenazd; descendié con la nifa, la estrechd contra su
corazon y desaparecio. A menudo Maria fue advertida por la maravillosa nifla, quien
meneaba la cabeza amenazandola si bien siempre con amables gestos. Maria le habia
dicho muchas veces, en tono de rina, a su marido:

—iEres injusto con la gente que habita la casita!

Cuando Andrés insistia en que le explicara por qué estaba en contra de la opinion del
pueblo e incluso de la del conde, creyéndose mejor entendida, ella se contenia vy,
desconcertada, guardaba silencio. Un dia, Andrés llegd a casa a la hora de la comida
mas impetuoso que otras veces; llegd a afirmar que era necesario desterrar a esa



canalla en virtud de que era perniciosa para la regién. Ella exclamé entonces, llena de
indignacion:

—iCalla! Ellos son nuestros benefactores.
—¢Nuestros benefactores? —preguntd Andrés, sorprendido—. ¢Los vagabundos?

Un arranque de cdlera incontenible la llevo a contarle a su marido la historia de su
juventud bajo la promesa de guardar el mas absoluto silencio, y como se mostrara
mayormente incrédulo ante sus palabras y ladeaba la cabeza haciendo mas patente su
escepticismo, lo condujo a la habitacién desde donde acostumbraba observar a su hija
y, para su sorpresa, vio a la elfa en el cobertizo jugando con ella. No supo qué decir.
Dejo escapar una exclamacién de asombro ante la cual Zerina alzé la vista. Al
momento, ésta se puso palida, temblé con cierta agitacion y se mostré hosca sin poder
contener su expresioén alterada, todo lo cual la hizo comportarse en una actitud
amenazante antes de decirle a Elfriede:

—T no tienes la culpa de esto, corazén mio, pero nunca conoceran la prudencia por
mas inteligentes que se crean.

Abrazé a la pequena, sobresaltada y apuradamente, y volé en seguida como un cuervo,
lanzando roncos graznidos, en direccion de los abetos, mas alld del jardin. Al
anochecer, la pequena se mantuvo en extremo callada y, llorando, besaba su rosa.
Maria se sintiéo presa de angustia; Andrés apenas si dijo algo: se hizo la noche. De
pronto susurraron los arboles, los pdajaros volaron lanzando angustiosos garlidos, se
escucho el redoble de un trueno que sacudio la tierra y asimismo quejumbrosas voces
que el viento parecia acercar y alejar. Maria y Andrés no tenian valor ni para
levantarse. Se envolvieron en sus mantas y aguardaron el dia temblando de miedo. Por
la manana, la cosa fue tranquilizandose; todo se mantenia en silencio cuando el sol
penetraba con su luz en lo alto de los bosques. Andrés se levantd y se vistio; al
despertar, Maria se dio cuenta de que la piedra de su anillo se habia opacado. Al abrir
la puerta, el sol brillaba ante ellos claramente pero casi no reconocieron el paisaje que
habia en torno suyo. La frescura del bosque habia desaparecido, las colinas eran mas
bajas, los arroyos corrian cansinos y casi secos, el cielo estaba gris. Cuando dirigieron
la mirada hacia el abetal, los abetos no les parecieron ni mas oscuros ni mas tristes
que los otros arboles. No habia en las casitas situadas detras de ellos nada que
pudiera inspirar ningin temor. Varios aldeanos llegaban y contaban los extrafos
sucesos de la noche anterior; algunos incluso fueron hasta los solares donde vivian los
supuestos gitanos, quienes muy probablemente, segun dijeron, se habian ido ya, pues
las casitas estaban deshabitadas y su interior se apreciaba como siempre, semejante al
de las casas de la gente pobre; incluso parte del mobiliario habia sido abandonado.

Elfriede le dijo en secreto a su madre:



—Mama, por la noche, cuando no podia conciliar el suefio por el miedo a los truenos y
me puse a rezar fervientemente, se abrié de pronto la puerta y entré mi compafiera de
juegos para despedirse. Traia un veliz y tenia puesto un sombrero; traia también un
cayado enorme para el camino. Estaba visiblemente enfadada contigo, pues ahora
tendra que soportar las peores y mas dolorosas penas por tu causa. jTanto te habia
amado siempre! De cualquier manera, segun dijo ella, abandonaran contra su voluntad
nuestra region.

Maria le prohibié hablar acerca del asunto. Entre tanto, el barquero lleg6 del otro lado
del rio; contdé cosas extraordinarias. Al caer la noche, segun dijo, un hombre de
elevada estatura y de aspecto extrano llegé con él para alquilarle la embarcacion hasta
la hora del amanecer, pero a condicion de que se quedara tranquilamente durmiendo
en su casa o, al menos, no pasara de la puerta hacia afuera.

—Tenia miedo —continué el anciano—, pero ese extraiio asunto no me dejaba dormir.
Me escurri silenciosamente hacia la ventana y miré hacia afuera buscando con los ojos
el rio. Grandes y turbulentas nubes flotaban en el cielo y los bosques lejanos
susurraban temiblemente. Mi cabafia parecia temblar, y lamentos y aullidos parecian
irla cercando lentamente. Entonces miré de pronto una luz blanca que se extendia y se
hacia mas ancha, como miles y miles de astros caidos del cielo. Palpitando con mucho
brillo, se agité sobre la pendiente del abetal, avanzé a través del campo y se esparcié a
lo largo de las aguas del rio. Entonces escuché por todos lados, como si alguien
caminara torpemente, algo parecido a un tintineo y, luego, murmullos. Se dirigieron
hacia mi barca y todos treparon a ella; grandes y pequenas siluetas luminosas,
hombres, mujeres y al parecer nifos, asi como un alto y extrafio hombre que iba al
frente de ellos hacia la otra orilla. Miles nadaban en las aguas del gran rio, al lado de
la embarcacién, mientras en el aire flotaban luces y nubes blancas, y no habia quién
diera término a sus lamentos y quejas por tener que viajar tan lejos. El golpe de los
remos sobre el agua producia un murmullo aislado de todo lo demas, y después, de
pronto, surgié el silencio. Muchas veces atracaba la barca y volvia en todas las
ocasiones con una nueva carga. Llevaban consigo muchos toneles de gran peso, que
cargaban y hacian rodar unos asquerosos enanos que los acompafaban; parecian
diablos o duendes, yo no lo se. Mas tarde, en medio de un ondulante fulgor, llegé un
engalanado séquito. Un anciano, que montaba un corcel blanco, parecia ser el centro
en torno al cual todos se apretujaban; sélo pude apreciar la cabeza del caballo
cubierto por completo con unos bellos y lustrosos mantos. El viejo llevaba sobre su
cabeza una corona tan brillante que, cuando cruzo el rio en direcciéon de la orilla
opuesta, pensé que el sol queria elevarse y la aurora flameaba frente a mi. Asi
transcurrié toda la noche; por dltimo me dormi, a la vez alegre y temeroso. Por la
manana todo estaba tranquilo, pero el rio casi desaparecio, y es tanta su merma que
tendré dificultades para gobernar mi embarcacion.

En el transcurso de ese mismo ano, cuanto abarca la vista iba decreciendo. Los
bosques morian, los veneros se agotaban y la regién —antafio la comun alegria de los



viajeros— estaba en el otono tan asolada, diezmada y yerma por todas partes, que
apenas si se mostraba un pequeno sitio, en medio del mar terroso, donde crecieran
palidos yerbajos. Los frutales habian desaparecido, las vilas se perdieron y el aspecto
del paisaje era tan triste que al afio siguiente el conde abandoné con su familia el
castillo, que con el curso del tiempo quedd en ruinas.

Elfriede, sumida en la mayor tristeza, contemplaba noche y dia su rosa. Recordaba a
su compafera de juegos y, a medida que se doblaba y secaba la flor, también ella iba
inclinando su cabecita, hasta consumirse antes de llegar la primavera. Maria iba a
plantarse muchas veces enfrente de la casita e imploraba y lloraba por la dicha
perdida. Se consumié al igual que su pequeifia hija y murié al cabo de pocos afos.
Entonces el viejo Martin se fue a vivir con su yerno a la region donde antafio habia
vivido.



