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Esta es una historia de guerra, terror, tirania y muerte llameante. Es una historia que
comienza en los sombrios abismos del espacio y termina en la Tierra. Es la historia de
toda la humanidad durante un periodo de dos décadas. Sin embargo, también es la
historia de un hombre y un demonio de monstruosos los vacios.

Yo, Alyn Marsdale, venerable historiadora de la Federacion Unida de Naciones, he sido
elegida en este, el afio de nuestro Senor 2341, para narrar la llegada del cometa; pero
no puedo establecer los hechos como una historia muerta, porque las mismas acciones
arden ante mis ojos y la extrafieza de todo vuelve a vivir. Ningin hombre ahora
existente podria contar esta historia y permanecer impasible, ni yo tampoco, aunque
mi trabajo se basa en archivos que acumulan polvo y papeles que se doran con la edad.

Comenzaré por el principio, o tanto como probablemente sepamos; y desplegaré los
eventos a medida que se desarrollaron para nosotros que vivimos el desastre. Al mirar
hacia atras ahora, con la sabiduria adquirida en el sacrificio mas querido que el
hombre ha hecho, nos preguntamos cémo podriamos haber sido tan ciegos. Pero lo
fuimos, ni estamos seguros de cuanto habria ayudado si lo hubiéramos anticipado.

El nuevo cometa fue descubierto por Norby, Gustav Norby, la autoridad en formas de
vida cOsmicas. Los hombres se habian reido de algunas de sus especulaciones en los
viejos tiempos, pero ahora no se rien. Fue Norby quien vio el cometa el 7 de julio de
2321. Fue Norby quien planeé su curso y envié la noticia de que pasaria mas cerca de
la tierra que cualquier cuerpo celestial. Fue Norby quien predijo que podria haber
peligro, que los fenémenos concomitantes se generalizarian, que la existencia misma
de la Tierra estaba posiblemente en peligro. Y fue Norby quien, por derecho de
descubrimiento, dio su nombre al nuevo cometa.

Cuando se vio por primera vez, el cometa de Norby estaba aproximadamente a cinco
anos luz mas alla del sistema solar. A su velocidad estimada de cincuenta mil millas
por segundo, se necesitarian unos dieciocho afos para llegar a la Tierra. En
consecuencia, los prondsticos de peligro futuro pesaron ligeramente en la mente del
publico. ¢Dieciocho afios? Eso estaba demasiado lejos para preocuparse.

Los astronomos observaron el cometa distante durante todo julio y parte de agosto.
Aparecid claramente como un nucleo curvo, con una cola en forma de abanico que se
alejaba millones y millones de millas detras de él. Ademas de su velocidad fenomenal,
fue notable principalmente por su tenue coloracion de azul rojizo.

El 10 de agosto, cuando el nuevo cometa se acercaba a la region de Alfa Centauro, los



astronomos quedaron electrificados por su misteriosa desaparicion. Ni el mas minimo
rastro se encontrd. Se habia ido, desaparecié como si nunca hubiera estado. El publico
se burld. Los cientificos parecian perplejos mientras trataban de explicar lo que
finalmente no pudieron.

El 14 de agosto, el mundo se sorprendio por la informacién de que el cometa de Norby
se encontraba a menos de mil millones de millas mas alla de Plutdn, jy se acercaba al
sol a su velocidad anterior de cincuenta mil millas por segundo! jDentro de dieciséis
horas estaria pasando cerca de la Tierra! ¢Habia cruzado méas de cuatro anos luz de
espacio en cuatro dias? jImposible! respondieron los sabios.

El mundo miraba atentamente. Los cientificos de todo el mundo estaban frenéticos.
Debe ser otro cometa. Pero, ;cémo podria un cometa acercarse tanto sin haber sido
observado?

A la medianoche del 14 de agosto llegé el famoso boletin de Norby en el observatorio
de Mount Wilson. Merece ser citado en su totalidad:

«El nuevo cometa es definitivamente el cometa de Norby, observado por primera vez
el 7 de julio. La reconstruccion del camino tedrico lo lleva al ultimo punto en el que se
vio el cometa de Norby el 10 de agosto. Solo dos posibles explicaciones. Una,
observacion previa defectuosa. Inaceptable debido a la cantidad de observadores y
testigos independientes. Dos, el cometa de repente aumentd su velocidad mas alla de
la de la luz y salté a través de cinco afios luz de espacio tan rapido que los rayos de luz
aun no nos han alcanzado y no lo haran en afos. De ahi la misteriosa desaparicién
aparente del cometa. El cometa estaba presente pero se acercaba mucho mas rapido
que la luz de los rayos no habian llegado. Control inteligente del cometa por
pronostico de organismos vivos. Su accion por lo demds no es atribuible a ninguna ley
conocida.»

Visible sin la ayuda de gafas, el nuevo cometa llamé la atenciéon de ojos ansiosos donde
las condiciones climaticas lo permitieron. Los hombres se sentian incémodos o
aprensivos. Este no podria ser un cometa ordinario. Incluso su peculiar tinte azul
rojizo era diferente. Donde las creencias primitivas aun sobrevivian, sobre todo en
Africa e India y las selvas de América del Sur, a la llegada del cometa asisti6 una
especie de histeria salvaje. Y en las grandes metropolis, los hombres no podian mirar
al recién llegado sin emociones de asombro y duda.

Hora a hora el cometa de Norby se hizo més brillante, se acerco. Pasé junto a Pluton y
se precipitd6 hacia el sol. Los calculos rapidos mostraron que se acercaria
peligrosamente a la Tierra. Su masa no era suficiente para alterar realmente al
sistema solar, pero existia el peligro mas grave de una colision, y la posibilidad de que
gases fatales envenenen la atmosfera de la Tierra. Al amanecer, el cometa atravesaba
la 6rbita de Neptuno.



Las transmisiones de radio y la televisién habian difundido la noticia, pero los
periodicos de la manana del 15 de agosto se vendieron como ladrillos de oro, por lo
que el publico estaba ansioso por leer cada fragmento de informacion sobre el invasor
amenazante. Titulares de pagina completa y serpentinas en llamas contaron la
historia. Se imprimieron las profecias del desastre, las advertencias de una catastrofe.
Norby salté a la fama instantdnea. Pero, ¢de qué servia la fama?, preguntaban los
hombres, si este era el final. ;Quién podria predecir lo que sucederia después?

Un extrano silencio recorrio las grandes ciudades a lo largo de un dia sensual. Cuando
las sombras del crepuisculo se oscurecieron en el suelo, los hombres salieron solos y en
grupos, por millones, para observar al recién llegado. Y mucho antes de que llegara la
oscuridad, mucho antes de que brillara la primera estrella, el cometa de Norby broté
azulado y brillante, terriblemente cerca del cenit, con su cola barrida en abanico en
una majestuosa pero impresionante serpentina de tremenda longitud. Era una
maravilla de los cielos, un presagio, un prodigio que los hombres compararon con la
Estrella Oscura que habia barrido del espacio en el siglo XX.

¢Destrozaria la Tierra? ¢Se lanzaria hacia adelante en su prisa salvaje y se estrellaria
sobre un continente? ¢Se soldaria con el sol y causaria quién sabe qué desastres de
colision o calor inconmensurable? La humanidad se estremecié ante la aterradora y
amenazante belleza del cometa: tan cerca, tan terriblemente cerca, y tan radiante que
todas las estrellas, y hasta la luna, brillaban palidamente en comparacion.

Un murmullo de voces crecié por las calles de la ciudad; En el campo abierto se oia el
susurro inquieto de los animales, el chirrido estridente de los caballos frenéticos. La
noche se convirtié en una especie de dia. Gigante y sobrenatural, el cometa se acercd
visiblemente, se hizo mas brillante, como un segundo sol mdas grande con una franja de
esplendor que se alejaba a millones de millas detras de él.

El murmullo de la humanidad fue silenciado por un minuto, luego se convirtié en una
babel mientras la television y los periddicos transmitian el ultimo boletin de Norby:

«Cambio inexplicable en el curso del cometa de Norby. A las 10:41 p. m. el cometa
giré en angulo recto hacia la Tierra. Distancia estimada de menos de medio millén de
millas. Curso actual en direccién opuesta a la rotacion de la Tierra. Demasiado pronto
para determinar si se convertird en un satélite permanente, o si continuara en una
nueva trayectoria y saldra del sistema solar. No hay explicacion para la desviacion
repentina, excepto el control por parte de seres racionales. Norby.»

Mientras la noche corria hacia el oeste alrededor del mundo, asi corria el intruso.
América estaba iluminada como por un dia oscuro; el cometa brillé reflejado desde el
Pacifico como un fuego volcanico hundido; se extendi6 por Asia mientras los
sacerdotes y los faquires se arrodillaban suplicantes; nada mas en la memoria atrajo a



multitudes tan vastas en las capitales de Europa. Livido y llameante, se precipité hacia
el oeste. Los pasajeros de los transatlanticos lo vieron brillar desde el este y arder en
lo alto. Siguié la oscuridad alrededor del mundo, y cuando llegdé a América
nuevamente, los ojos ansiosos lo vieron arder arriba, pero mas lejos.

A medianoche, era muy débil sobre el valle del Mississippi. La gente en las llanuras
occidentales apenas podia discernirlo. No estaban decepcionados, porque habian visto
la Gltima comunicacién de Norby:

«Cometa alejandose de la Tierra después de completar el circulo del globo. Un nuevo
camino lo llevard fuera del sistema solar hacia la regién de Antares. Fendmeno
inexplicable. Nada en la historia de la astronomia lo iguala. Todo peligro ha pasado.
Norby.»

En la mafiana del 16 de agosto, dos hombres entablaron una conversacion furiosa en
el observatorio Mount Wilson. Gustav Norby lucia una mirada de confianza. Su joven
asistente, Hugh Arver, era alternativamente escéptico e irritado.

—iEs absurdo! —estall6—. Solo porque un cometa actiie como ningun otro se ha
comportado piensas que esta controlado por seres inteligentes. En ese caso, el hombre
deberia aprender a controlar su propio mundo.

—Quizas el hombre controle todos los movimientos de la tierra algun dia, Hugh
—respondidé el hombre mayor en voz baja—. Recuerda, nuestra civilizacion tiene solo
cinco mil afnos. Y nuestros logros cientificos son producto de solo seiscientos o
setecientos afnos. No hay razon para pensar que solo nuestro mundo contiene vida.

—Puede ser, pero la temperatura de la superficie del cometa que ti mismo calculaste
en unos 1100° centigrados indica que nada podria vivir con tanto calor.

—Nada que conocemos podria. ¢Pero qué hay de las cosas que no sabemos? ;Cémo
explicas esto?

Norby recogi6 una pila de periédicos, telegramas y radiogramas.

—Aqui estan los relatos de mas de quince mil muertes misteriosas, anoche, en cada
pais que se encontraba bajo el camino del cometa: Estados Unidos, Filipinas, China,
Rusia, Alemania, Francia, Espafa, y una docena mas. Cada muerte fue exactamente
igual: un destello en el aire como un rayo, un hombre o una mujer que repentinamente
estallaban en llamas como por combustion espontdnea; y luego, solo un montén de
huesos. Hay quince mil casos de esas muertes ardientes, y los informes aun estan
entrando. ¢Como lo explicas, Hugh? ¢(No te parece extraio que todas ocurrieran
precisamente cuando llego el cometa?



—Y qué si asi fuese? Todos esperabamos algun peligro si se acercaba demasiado.
Facilmente podria haber soltado gases o energia que de alguna manera golpearon a
esas miles de personas.

—¢Alguna vez escuchaste de un gas que sacara a un hombre de una multitud, lo
matara y dejara a los demas ilesos? ¢Alguna vez escuchaste de un rayo que se desviara
hacia un hombre, repentinamente, lo rodeara y lo consumiera al instante? No, no,
Hugh, habia un método detras de esto, método y proposito.

—:Qué? ;De quién?

Norby se encogié de hombros.

—No lo sé. Espera y veras.

—El cometa se ha ido. No puedes probar nada.

—EIl cometa se ha ido, como tu dices. Pero, ¢y si vuelve?
Hugh lo mir6 por un minuto.

—No lo hara en nuestra vida. La historia no registra su apariencia anterior. El curso
que siguid cuando se fue no lo devolveria de nuevo por casi mil afios, en todo caso.

—Si procedié de acuerdo con las leyes naturales. Pero no lo hizo. Cruzdé casi cinco
anos luz de espacio en cuatro dias. Giré en angulo recto a su trayectoria y rodeé la
Tierra como un satélite. Luego se disparé en un curso diferente. Se comporté como
uno podria imaginarse que se comportaria una nave espacial de Marte, aumentando su
velocidad para llegar a la Tierra, dando vueltas alrededor de la Tierra para
inspeccionarla, y luego yéndose hacia otros mundos, jdespués de probar las
provisiones de la Tierra!

—iNorby! jEstés loco!
—c¢Puedes ofrecer una mejor explicacién?

Hugh guardd silencio. Era escéptico, como todos los demadas eran escépticos. Sin
embargo, pensd, como pensaban cientos de otras personas con vision de futuro,
tratando de entender este enigma de los cielos.

El cometa fue la noticia mas importante del afio, de siglos. Su misteriosa llegada y
partida, la muerte peculiar y aterradora que maté a miles de seres humanos a su paso,
el rayo que no era un rayo, ejercid un hechizo en la imaginacién y, sin embargo,
desconcertd la mente con hechos que no se correlacionaron. ¢Quién podria



imaginarlo? Parece tan facil ahora, y sin embargo...

En otro caluroso dia de agosto, seis anos después, Norby y Hugh descendian del
observatorio a primera hora de la tarde. Habian tomado docenas de fotografias con el
nuevo reflector de 800 pulgadas la noche anterior, y habian pasado la mafnana
examinando las imagenes.

—Ese nuevo telescopio es ciertamente una maravilla —decia Norby—. Su alcance es
docenas de veces mayor que el del antiguo. Y el tubo de fuerza de Pletzka que crea un
vacio a través de la atmoésfera terrestre elimina las ondas de calor y todas las
distorsiones que solian molestar a los astronomos. Ellos nunca habrian podido ver esa
nueva estrella en el cimulo de Antares.

—Es extrano que la estrella no apareciera en fotografias anteriores.

Los dos hombres llegaron a la puerta exterior y salieron a la luz del dia. Un par de
trabajadores pasaban a unos cien metros de distancia.

—Deberiamos tener una tormenta esta noche —comenté Hugh después de mirar al
cielo—. Parece que hay muchos rayos de calor alrededor. Mira esa bola de fuego junto
a esos arboles.

Norby ya estaba mirando fijamente los arboles. Una luz estriada, azulada, parecia
envolverlos. Estrictamente hablando, no era tanto una bola de fuego como una red de
electricidad curiosamente inmévil.

—Hay algo antinatural en ese rayo —dijo Norby—. {Nunca he visto uno asi!

La red azulada de repente saltd hacia los trabajadores que pasaban y se arrojé a su
alrededor en forma de bobinas de fuego con dos dedos de luz crujiendo en la cabeza
de cada hombre.

Un grito torturado estalldé en ellos. Un parpadeo mdas intenso irradié
momentaneamente la red. Hubo dos chorros de cegadoras llamas lividas, dos
volimenes de humo amarillo saliendo, y donde estaban los hombres yacian dos
esqueletos calcinados. Por un instante, el extrafio rayo cayd sobre los huesos. Sin
previo aviso, y se dirigio hacia Norby y Hugh. Pero la puerta del observatorio estaba
sellada: un profundo instinto los habia hecho entrar y cerrar la puerta incluso cuando
el reldmpago simplemente habia brillado.

La cara de Hugh estaba blanca.

—iCielos! —jaded—. ¢Qué era? ¢Por qué esa cosa actud como si estuviera viva, como
un animal que salta tras una presa? Esos hombres, jnunca los olvidaré!



Norby tenia una mirada tensa y extrafia en sus ojos cuando respondio:
—Me temo que tienes razon, Hugh. Como un animal sobre su presa.
—iPero no puede ser, no puede ser! jEso fue un rayo!

—c¢Lo fue? ¢Alguna vez viste un rayo actuar asi? ¢Te has olvidado?

El reconocimiento brill6 en los ojos de Hugh.

—iEl cometa de Norby!

—Si. ¢Recuerdas la epidemia de muertes que ocurrido cuando el cometa entré en el
"21? Miles y miles de ellas. Y los informes, las muertes deben haber ocurrido de la
misma manera que estos dos. Ese cometa ha regresado, Hugh, y tengo miedo de lo
peor. Partié hacia Antares, ya sabes, y anoche encontramos...

—iUna nueva estrella en la region de Antares!

—Probablemente fue el cometa. Puede que esté a una distancia sorprendente de la
Tierra, jdebe estarlo!

—¢Qué podemos hacer? ;Coémo podemos escapar, si tienes razon?

—No podemos hacer nada mas que quedarnos aqui mientras estemos sellados. Todas
las otras muertes ocurrieron al aire libre. Creo que estamos a salvo por el momento.

Durante toda la tarde permanecieron adentro, sin embargo, escucharon y vieron la
tragedia que se extendid por todo el mundo. La televisién les trajo imagenes de
muertes adicionales. Escucharon la historia de una plaga eléctrica que parecia haber
estallado en todas partes. Hora por hora, el total de vidas perdidas aumenté. Hombres,
mujeres y ninos fueron golpeados en las calles, envueltos al salir de los edificios,
gquemados mientras trabajaban en los campos, incinerados en las carreteras publicas y
a bordo de barcos en el mar, asesinados incluso en aviones. En ninguna parte del mar
o tierra o en el cielo habia seguridad. Todos los paises del mundo, desde Alaska hasta
la Antartida, desde Europa hasta Australia, informaron la muerte ardiente.

Fue al anochecer cuando el pdnico y el terror acumulados llegaron a su punto
culminante. Al anochecer, comenzando a lo largo de la costa atlantica, y siguiendo la
oscuridad hacia el oeste alrededor de la Tierra, la increible, monstruosa y espantosa
verdad ardio en los cielos en letras de fuego de una milla de altura.

Norby y Hugh escucharon la transmision que anunciaba que el cometa de Norby habia



sido visto nuevamente, cruzando China. Escucharon aténitos de incredulidad el relato
de ese nuevo fendmeno que también habia aparecido por primera vez en China. Pero
no podian creer, no creerian, hasta que la tarde hubiera pasado y llegara la noche.

Luego lo vieron: el cometa avanzando desde el este, brillante, rojo azulado y extraro,
con su cola que se desplegaba en una vasta curva. Vieron las estrias y rayos que se
movieron a través de los cielos, de modo que las estrellas fueron eclipsadas, lineas que
se movieron y se formaron en letras, palabras y un mensaje, a una milla de alto, de
millas de largo, brillando en una llama terrible contra la oscuridad detras.

Asombrado y sin palabras, Norby miré mientras un gesto tenso se posaba en la cara de
Hugh. Vieron cémo el mensaje se deletreaba, un mensaje muy simple y, sin embargo,
de tan estupenda importancia para la humanidad.

«Gente de la tierra —decia—, ustedes son nuestros por derecho de conquista. En
adelante y para siempre, pertenecen a los de Ktynga, conocido por ustedes como el
cometa de Norby. No pueden derrotarnos, ni evadirnos. Somos superiores en todos los
sentidos. Volveremos a intervalos irregulares y reclamaremos como vencidos de veinte
a cincuenta mil de sus habitantes. No deseamos nada mas. Pero insistimos en el pago,
y lo tomaremos. Si se resisten, tomaremos mas. En nuestra proxima visita,
reclamaremos a John Hanby, el presidente de las Naciones Federadas; Axel Gruno,
cientifico principal del mundo; Tsin Lo Hoy, comandante en jefe del ejército
internacional; y Gustav Norby del observatorio Mount Wilson. Estos hombres deben
colocarse en la tarde del 27 de agosto de 2332, en la cima del monte Wilson. Si no
estan alli, tomaremos cien mil vidas en lugar de veinte».

Fthaggua, sefior de Ktynga.
—¢Qué puede significar? —jaded Hugh.

—iEs una locura! jEs increible! {Ta, Norby! ¢Por qué deberias ser elegido? {Es todo un
engano!

—Tranquilo, Hugh —respondié Norby a su asistente—. El peligro aparentemente ha
terminado por el momento, y tenemos cinco anos completos para hablar. No es un
engano.

—Por el amor de Dios, ¢qué es?

El hombre mayor parecia cansado y respondié gentilmente:

—Lo que temi y adverti al publico. Estamos amenazados por los invasores del exterior.
Esto puede marcar el fallecimiento de la humanidad.



—iImposible! jLucharemos!
—:Con qué?

Hugh guard¢ silencio.
Norby continuo:

—Ni siquiera podemos llegar al cometa. ¢Y codmo vamos a luchar contra una forma de
vida totalmente extrafia de la que hasta ahora no sabemos practicamente nada?

—Si es que es vida.
—Lo es, y es una vida viciosa y aterradora.

—Debe ser un engano. jDebe serlo! ;Como pudieron las criaturas haber sabido inglés?
¢Qué tipo de cosas podrian ser? jPor qué no hay nada en la tierra que los justifique!

—Cierto, pero olvidalo. El mensaje que vimos aparecié en espanol sobre Espafa, en
francés sobre Francia, en ruso sobre Rusia, y asi sucesivamente. Cada pais leyo el
mensaje en su propio idioma. ¢Fue una broma? Fue una broma milagrosamente
inteligente, si lo fuera. No olvides la visita anterior del cometa. Tenia una teoria que
nadie aceptaria. Brevemente, Hugh, el cometa estd controlado por una forma de vida
con la que no estamos familiarizados. Son cosas eléctricas, energia pura que tiene
inteligencia y razén.

»De alguna manera, se alimentan de la vida humana, de la energia humana. Mataron a
miles en su primera visita. Aspiraron la vida de los hombres vivos. Vampiros
—Vampiros de fuego—, eso es lo que son. Y también succionaron conocimiento, mente,
alma y cerebro, para que pudieran estudiar y dominar la naturaleza de la Tierra antes
de regresar por segunda vez.

»No me preguntes como lo hicieron. Solo puedo mirar los resultados y adivinar. De
alguna manera se alimentan de nuestra fuerza vital, espiritu, energia, lldmalo como
quieras. Al hacerlo, también absorben todo el conocimiento de la victima. De las
decenas de miles de personas que ahora han asesinado, han obtenido nueva energia
para si mismos, y una gran seccion transversal, si no practicamente todo el
conocimiento de la Tierra. El hombre estd condenado. La Tierra se ha convertido en un
planeta esclavo, propiedad de Vampiros de Fuego.

»Dios sabe hacia dénde se dirige el cometa ahora: hacia sus otros planetas esclavos,
supongo, o para explorar nuevos mundos habitados para subyugar. Es facil ver por
qué eligieron a Hanby, Gruno y Hoy: son tres de las mentes principales de planeta.
Informacion que los vampiros podrian haber absorbido de casi cualquiera de sus



victimas. Pero también es facil ver que no pueden buscar y encontrar victimas
especificas; de lo contrario, no habrian ordenado que estas tres personas fueran
segregadas en un lugar aislado.

—¢Pero por qué tu, Norby? iNo puedo entender eso!

—Creo que es porque me temen. Nadie creia en mis teorias y advertencias, Hugh, pero
mucha gente las leyé. Los Vampiros de Fuego probablemente razonaron que si estaba
varios saltos por delante del mundo al conocerlos, también podria encontrar algun
medio para frustrarlos. Podrian haber esperado mientras nosotros cuatro, los futuros
sacrificados, fuésemos reunidos y reclamarnos, pero deben haber tenido razones
urgentes para partir, o de lo contrario estan tan seguros de su poder que simplemente
quieren nuestras vidas como precaucioén, y puede darse el lujo de esperar unos anos.

—¢:Qué se puede hacer? {Qué hay que hacer?

—No lo sé, Hugh, pero te voy a necesitar. Tenemos cinco afios... un tiempo lo
suficientemente corto.

El 27 de agosto de 2332, Norby volvi6 a pararse en el observatorio. Los afios
intermedios habian estado llenos de trabajos, planes y proyectos que parecian no
llegar a ninguna parte. El panico creado por el cometa ya se habia desvanecido del
mundo, y se habian adelantado innumerables explicaciones para explicar el fendmeno.
La vispera de su regreso se acercaba, y la emocion aumenté a lo largo de todas las
carreteras y ciudades del mundo una vez mas, la emocion, la incertidumbre y el miedo.

Norby se asomoé por la proteccién de una pesada cortina verde como si esperara a
alguien. Parecia diez afios mayor, y un peso sombrio caia sobre sus hombros. Su
cabello estaba blanqueandose rapidamente. Las arrugas fruncieron el rostro y la
frente. De repente, su semblante se ilumino levemente. Unos minutos mas tarde, Hugh
golpeod con cautela el almacén que ocultaba a Norby. El cientifico lo dejo entrar.

—c:Lo llevaste a cabo con éxito? —pregunté ansioso.

—Si. He corrido la voz de que habias caido al rio mientras salias conmigo, que no
habias podido subir, que no podia contactarte debido a las empinadas orillas, y que
todos los puntos debian ser rastrillados para dar con tu cadaver. La policia me detuvo
varias horas para interrogarme, lo que me retraso, pero finalmente me liberé por mi
propio reconocimiento.

—iBuen trabajo! ¢Estds seguro de que mi muerte estd firmemente implantada en la
mente de todos?

—Si. La noticia incluso fue transmitida por los medios de comunicacién.



—¢Algun otro dato?

—Hanby, Hoy y Gruno estan en camino. Estardn en el lugar designado al mediodia, sin
ti, y firmemente convencidos de tu muerte.

—Si hubiera algo que ganar, Hugh, estaria alli con ellos, pero no lo hay. En cinco afios,
el mundo no ha sido capaz de lograr una cosa definitiva para repeler a los Vampiros de
Fuego. Si las muertes de esos tres hombres salvardn una pérdida innecesaria de vidas,
su martirio no se desperdiciara. Toda la raza estd en peligro, Hugh, y nadie puede
pensar en si mismo primero. Pero tengo esperanzas. Es un riesgo el que estoy
tomando, y si pierdo, la sangre de miles manchara mis manos, pero si gano, el peligro
habra terminado. Y tu ayuda es esencial.

—Sabes que puedes contar conmigo —Hugh caminé hacia la Unica ventana de su
escondite y echd hacia atrds un borde de la cortina para mirar hacia afuera. Al
hacerlo, se enrosco con un chasquido.

—jRépido! —Norby grito—: iBaja la cortina antes de que alguien nos vea!

Demasiado tarde. Hugh tiré de la cortina, pero un miembro del personal que pasaba
por el exterior levanto la vista. Norby se lanzé a un rincén oscuro con la esperanza de
que no lo hubieran visto. {Vana esperanza! Una sonrisa de reconocimiento iluminé el
rostro del hombre de afuera, una sonrisa que se convirtié en una retorcida agonia
cuando una red giratoria de fuego se lanzé en ondulaciones estridentes a su alrededor.

—iHan venido otra vez! —jadeé Hugh.

—Y el dafo ya esta hecho —dijo Norby con un endurecimiento apretado de las lineas
alrededor de su boca—. Pero no te culpes —agregé al ver la mirada abatida en la cara
de Hugh—. Deberia haber sabido mejor antes de confiar en esas cortinas anticuadas.

Cuan terriblemente acertado estaba, supo, a medida que avanzaba el dia. Veinte mil
vidas si Norby, Gruno, Hoy y Hanby fueran sacrificados; asi lo habia dicho el mensaje.
Cien mil si no se obedecian las instrucciones. Al caer la noche, los cien mil e
incontables mas habian perecido solo en América. Toda la furia de los Vampiros de
Fuego parecia concentrada en el pais donde vivia una de sus victimas. Y Norby sabia
que los Vampiros de Fuego, al absorber la vida del hombre que lo reconocié, también
habian absorbido su ultima impresién: las figuras de Hugh y él mismo en el almacén.

El destino lo habia derrotado, pero aun no se rendiria, ni siquiera cuando, después del
anochecer, vio otro mensaje en llamas en el cielo, un mensaje que anunciaba el
préoximo regreso de las criaturas el 17 de julio de 2339, y amenazaba con la extincion
de toda la vida humana en el continente norteamericano a menos que Norby fuera



sacrificado. Se le pidi6 que fuera ese dia al mismo lugar donde Gruno y sus
comparferos habian encontrado la muerte.

Norby miré el mensaje con ojos frios y asesinos. Con una calma mortal, llamé a Hugh,
y se prepararon para una parte de su trabajo. Ajustaron el reflector gigante para
seguir al cometa que ahora brillaba triunfante en el cenit. Lanzaron el tubo de fuerza
de Pletzka que cred un vacio de 800 pulgadas a través de la capa de aire sobre el
telescopio. Y cuando Norby finalmente miré el cometa, inmensamente magnificado, y
mucho mas cerca que incluso la luna, lanzé un grito de sorpresa.

—iHugh! jHay una vasta estructura de algun tipo en esa superficie candente!

Juntos lo miraron. La tenue luz del aura del cometa brillaba en su superficie casi
fundida, y en ella se alzaba un gran espacio mas oscuro, de arquitectura fantastica, de
ensueno, irreal, con angulos curvos y geometria alienigena de belleza siniestra. Pero
de otros edificios no habia senal, y no habia rastro de los Vampiros de Fuego.

Después de un largo escrutinio, y después de que se tomaron cientos de fotografias,
Norby comenté con aire desconcertado:

—Hay algo curioso en esto. No lo entiendo. {Si tan solo pudiera unir las cosas!

—¢Cual es el problema? —pregunté Hugh.

—¢Por qué solo hay un edificio en el cometa? Es tan grande como una ciudad, por
supuesto, y podria albergar a miles de Vampiros de Fuego, pero parece extrano.
Nuevamente, ¢no es extrano que asalten la Tierra y no dejar a nadie detras, ni siquiera

un guardia?

—No es tan extrano —dijo Hugh—. Es posible que todavia haya una gran cantidad de
cosas contenidas en la estructura donde, por supuesto, no podriamos verlas.

Norby sacudié la cabeza, dubitativo. En algin lugar de estos hechos se encontraba la
debilidad de los Vampiros de Fuego, la debilidad que temian que descubriera. ¢Pero
dénde? Y para el caso, ;como podria saber, entre las innumerables fotografias de los
Vampiros de Fuego que se habian tomado en varias partes del mundo, cual era
Fthaggua, senor de Ktynga?

—iLo tengo! —de repente le grité a Hugh—: jEureka!

Hugh parecia como si pensara que su superior se habia vuelto loco bajo la tension.

—c¢Encontraste qué? —pregunto.



—iLa debilidad! jTodos los Vampiros de Fuego son rojizos, excepto Fthaggua, el azul
que nosotros mismos vimos!

—¢Y bien?
Pero maés que eso, Norby se neg6 a divulgar.

Debo dejar a otros la historia del colapso social y econdmico que desorganiz6 al mundo
entre 2332 y 2339. Es seguro decir que la civilizacién se hundié a mitad de camino
hacia el lodo del que habia surgido tan dolorosamente. La mayoria de la gente llego a
considerar la proxima llegada del cometa como el dia del juicio final. Una sensacion de
fatalismo combinada con un deseo de extraer todo el placer posible de los afos
restantes creé un caos prevaleciente en el que la anarquia, el desorden, el crimen y el
vicio de todo tipo eran universales. Los cientificos, es cierto, trabajaron febrilmente en
esfuerzos para idear nuevas armas de destruccion, para descomponer el atomo, para
controlar las leyes de la mecdnica estelar, para inventar transportes espaciales que, en
ultima instancia, podrian llevar a la poblaciéon a otro planeta. Pero el tiempo fue
demasiado corto. A lo largo del periodo, se produjo un tremendo éxodo desde Estados
Unidos, que resulté en una grave sobrepoblacion de los paises mas cercanos y causoé
disturbios, luchas y guerras intermitentes casi continuas.

Norby tenia planes, planes secretos, en parte porque estaba apostando por una
oportunidad, en parte porque el secreto era imperativo para su éxito, y en parte
porque su vida estaba en peligro constantemente. Marcado como un cobarde y un
traidor por no sacrificarse con Gruno, Hanby y Loy, acusado de ser directamente
responsable de cien mil muertes, su trabajo se vio seriamente obstaculizado.

De alguna manera, con ese coraje indomable que el hombre logra en su desesperacion
mas profunda, y a pesar del cabello blanco que ahora colgaba sobre su cara
demacrada, continu6. Hubo rumores de operaciones alrededor del monte Wilson, pero
toda la montana ahora estaba prohibida por las autoridades. Hubo varias cargas de
trenes que se abrieron camino hacia el observatorio: se estaban haciendo reparaciones
que se necesitaban desde hacia mucho tiempo, era la palabra oficial.

Pero todos los eventos abarrotados de esos afnos si deben dejarse para que otras
manos los registren. Paso a ese fatidico dia del 17 de julio de 2339.

—c¢Estas seguro de que tienes todas las indicaciones correctas? —pregunté Norby
ansioso, mientras él y Hugh se paraban en la cima del monte Wilson.

—Si —y Hugh las repitiéo brevemente.

El hombre de pelo blanco asintié y fueron a sus estaciones.



En el antiguo pico del Monte Wilson ahora se encontraba un profundo crater, como si
una explosién volcanica hubiera volado su cima. La cuidadosa dinamita y el camuflaje
paciente que fueron hechos por el hombre habian logrado crear una ilusién de
erupcion natural. Cerca del centro de este pozo estaba lo que parecia una gran roca
plana, sobre la cual Norby se puso de pie.

Las paredes del crater se alzaron casi quinientos pies y estaban alineadas en la parte
superior con una serie de proyecciones y repisas irregulares. Hacia el mas grande de
estos, en la base, Hugh se abrié paso. Un observador se habria sorprendido de verlo
aparentemente caminar a través de la roca solida y desaparecer.

Desde la sombra y la proteccion de una caverna, Hugh miré a Norby, que estaba
impasible en la roca. Detrds de él habia un laberinto de maquinaria, que incluia
enormes dinamos que zumbaban con un ritmo apagado. Frente a él habia varios
instrumentos, un electrointerferémetro para detectar la carga eléctrica de la
atmoésfera dentro de un radio de diez millas y un interruptor triple escalonado.

Las horas se arrastraron. Un sol caliente golped el crater. La espera silenciosa forzo
los nervios tensos de ambos hombres. Sintieron la carga de este ultimo intento de
derrotar a los Vampiros de Fuego. Un resbaldn, y los sacrificios humanos, el cebo vivo
que era Norby, se encontrarian con una muerte llameante. Un error y millones de
seres humanos perecerian al despoblarse un continente entero.

Asi que el dia portentoso se prolongo, y el sol se movié por encima y ardié hacia el
oeste, y las sombras se alejaron mas lejos de las paredes occidentales del crater y se
alargaron sobre el suelo irregular. Se acercé el crepusculo. Aun no habia encontrado
rastros de los Vampiros de Fuego. En los pensamientos de Hugh vino una esperanza.

iQuizas no vendrian! Tal vez el cometa se habia perdido en los confines del espacio, tal
vez habia sido derrotado por una raza superior en algun lugar de los vacios césmicos,
tal vez incluso nunca habia tenido la intencién de regresar.

Cuando lleg6 la oscuridad, la esperanza de Hugh se hizo maés fuerte. La tensién del dia
habia sido excelente, se sentia muy cansado, y cada minuto que pasaba significaba una
mayor posibilidad de seguridad. Volvié a mirar el espejo de mercurio que, debajo de
toneladas de roca, todavia reflejaba los cielos. Y alli brill6 el cometa, destellando a la
vista, enorme y brillante, como si se hubiera materializado de la nada.

—iNorby! jHa llegado!

Miré el electrointerferémetro. Su puntero estaba saltando y balanceandose locamente.
Luego levantd la vista y su corazon dio un vuelco. Una gran masa de relampagos
azulados flotaba ominosamente sobre el pozo, como si sospechara, pero hambriento.
En la oscuridad, Hugh no pudo distinguir la reacciéon de Norby, y si sucedia lo peor, no



queria presenciar el destino de su colega.

La cosa siniestra se situdé muy por encima de su victima, se contrajo, y como la luz se
precipitd hacia abajo para arrojar bobinas de fuego vivo alrededor de Norby. La mano
de Hugh, que ya descansaba sobre el interruptor escalonado, se cerré con un
movimiento convulsivo que provocé tres agudos clics de staccato.

Al primer clic, Norby se perdié de vista a través de una trampilla mientras las
serpentinas de energia azulada se agitaban furiosamente donde su presa habia
desaparecido. Al segundo clic, una sélida hoja de fuego atraveso el borde superior del
crater, cerrandolo por completo con un techo de incandescencia.

El vampiro de fuego azulado de repente sintio peligro y salté hacia arriba, demasiado
tarde. Como un animal atrapado, se detuvo ante la llama sélida que lo encerrd. Un
sonido como un grito penetrante, un ruido como un silbido, emand de él.

En el tercer clic, desde un centenar de puntos en esas repisas irregulares, se
dispararon cien centelleantes rayos de electricidad: corrientes de diez millones de
voltios que tronaban, chisporroteaban y crujian, atravesando todo el crater con un
infierno de poder creciente. En esa mirada loca y espantosa, ante el choque
ensordecedor de rayos gigantes, Fthaggua, el vampiro de fuego azul, se retorcié en un
esfuerzo frenético por escapar. Solo por un instante fueron visibles sus golpes, solo
hasta ese momento, cuando la electricidad rugiente crujio a través de él, y se produjo
un destello titdnico como un cortocircuito cdsmico, y siguié una negrura de oscuridad.

Y en todo el mundo barrié un destello en los cielos y una llama en el suelo, se vio que
cada vampiro de fuego se retorcia en tormento y desaparecia en un estallido de
incandescencia difusa.

Asi, los Vampiros de Fuego desaparecieron para siempre, dejando atras solo el cometa
que ahora es un satélite de la Tierra, con un periodo de rotacion regular, de modo que
cada punto sobresale por encima del horizonte oriental y se arrastra a lo largo los
cielos.

Ante mi, mientras escribo, se encuentra una comunicacion de Norby, en respuesta a
una solicitud mia. Parece mas apropiado cerrar este registro con un extracto de esa
misiva.

»Me preguntas cémo fueron derrotados los Vampiros de Fuego. Solo puedo decir que
fue tanto por conjeturas, buena fortuna, como por conocimiento. Varios hechos que
habia reunido me impresionaron. {Por qué solo habia un edificio en el cometa? ¢Por
gué no dejaban una guardia permanente en su ausencia? ¢Por qué todos los Vampiros
de Fuego eran rojos excepto uno, que era azul?



»Se me ocurrié una de esas conjeturas en la oscuridad. La respuesta es, me dije, que
el vampiro azul es Fthaggua, senor de Ktynga. |Y solo hay un vampiro de fuego en
absoluto! De alguna manera, este monstruoso crecié como una unidad compuesta de
individuos, un organismo desconectado que, sin embargo, podria morir si su miembro
principal fuera asesinado. Ese miembro principal, razoné, debia ser Fthaggua. Todos
los Vampiros de Fuego rojos eran extremidades, tentdculos, apéndices, pero capaces
de comportarse como individuos separados dentro de un territorio limitado, aunque
unidos por lazos invisibles.

»Si mis especulaciones fueran ciertas, entonces solo necesitariamos destruir a
Fthaggua, y las otras innumerables partes de este extrafio organismo también
perecerian necesariamente. Y dado que la cosa era energia pura, razoné que la
energia pura podria provocar un cortocircuito o difundirla. Juntos, Hugh y yo
resolvimos los detalles, ocultando anodos y catodos para llevar una carga enorme por
todo el crater. Los resultados que sabes.

»El peligro ya pas6. Sin embargo, no puedo evitar sentir cierto respeto por una
entidad que casi cumplié su ambicioso plan, que casi logré fingir que habia millones de
Vampiros de Fuego cuando en realidad solo habia uno: Fthaggua, sefior de Ktynga.»



