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FINALES FELICES

John y Mary se conocen.

¢Qué pasa después?

Si quieres un final feliz, elige el A.
A.

John y Mary se enamoran y se casan. Ambos tienen trabajos dignos y muy lucrativos,
que les parecen interesantes y estimulantes. Compran una casa encantadora. El valor
de las propiedades sube. Cuando finalmente pueden pagar por un servicio de limpieza,
tienen dos hijos, a quienes adoran. Los ninos crecen bien. John y Mary tienen una
estimulante y a la vez desafiante vida sexual, y también amigos que valen la pena.
Juntos disfrutan de divertidas vacaciones. Se jubilan. Ambos tienen pasatiempos que
encuentran estimulantes y desafiantes. Por dltimo, mueren. Este es el final de la
historia.

B.

Mary se enamora de John pero John no corresponde a sus sentimientos. Tan sélo usa
Su cuerpo para saciar su propio placer y, de una manera indiferente, para satisfacer su
ego. Va a su departamento dos veces a la semana y ella le cocina (notaras que él ni
siquiera cree que ella merece una cena fuera), después de que come se la coge y
finalmente se duerme mientras ella lava los platos, para que no piense que es
desaseada con todos esos platos sucios tirados por doquier, y se pone lapiz de labios
para verse bien cuando él despierte, pero cuando se despierta €l ni se da cuenta, se
pone sus calcetines y sus pantalones y su camisa, y su corbata y sus zapatos,
justamente al revés de como se los quitd. No desnuda a Mary, ella lo tiene que hacer,
actiia como si se muriera de ganas cada vez, no porque le guste mucho el sexo, no le
gusta, pero quiere que John piense que si le gusta porque si lo hacen con regularidad
seguro que €l se acostumbrara a ella, aprenderd a depender de ella y se casaran, pero
John dificilmente se despide cuando cruza la puerta para irse y tres dias después
regresa a las seis en punto y repiten todo lo anterior.

Mary se quiebra. Llorar hace que una cara parezca deslucida, todos los saben, incluso
Mary, pero no puede parar. En su trabajo lo empiezan a notar. Sus amigos le dicen
que John es una rata, un cerdo, un perro, que no la merece, pero ella no lo puede
creer. Dentro de John, ella piensa, hay otro John que es mucho mejor. Ese otro John
surgiria como una mariposa de su capullo, como un mufieco de una caja de resorte,



como un hueso de una ciruela, si tan solo exprimiera lo suficiente al primer John.

Una tarde John se queja de la comida. Nunca se habia quejado de la comida. Mary se
siente herida.

Sus amigos le dicen que lo han visto en un restaurante con otra mujer que se llama
Madge. En realidad, ni siquiera es Madge quien molesta a Mary, es el restaurante.
John nunca llevé a Mary a ningun restaurante. Mary junta todas las pastillas para
dormir y aspirinas que puede encontrar, las toma junto con media botella de jerez.
Puedes saber qué clase de mujer es por el hecho de que ni siquiera tiene whisky. Deja
una nota para John. Espera que la descubra y la lleve al hospital a tiempo y se
arrepienta y se casen, pero nada de esto ocurre y ella muere.

John se casa con Madge y todo sigue como en A.

C.

John, que es un hombre maduro, se enamora de Mary, y a ella, que tan sdélo tiene
veintidos, le causa compasion porque estd preocupado por su incipiente calvicie. Se
acuesta con él aunque no esta enamorada. Lo conocié en el trabajo. Estd enamorada
de un tipo llamado James, quien, como ella, tiene veintidds, pero que no esta listo para
sentar cabeza.

John, por el contrario, senté6 cabeza hace mucho tiempo: esto es lo que le esta
fastidiando. John tiene un trabajo fijo y respetable y esta ascendiendo en su area, pero
Mary no estd impresionada, le fascina James, que tiene una motocicleta y una increible
coleccion de discos. Pero James monta en su motocicleta en busca de la libertad
demasiado seguido. La libertad no es lo mismo para las chicas, asi que, por mientras,
Mary pasa los jueves con John. Los jueves son los unicos dias que John tiene libres.

John estd casado con una mujer llamada Madge, y ellos tienen dos hijos, una casa
encantadora que compraron justo antes de que las propiedades subieran de precio, y
pasatiempos que ambos encuentran estimulantes y desafiantes... cuando tienen
tiempo. John le dice a Mary que ella realmente le importa, pero que por supuesto no
puede dejar a su esposa, porque un compromiso es un compromiso. El repite esto mas
veces de las necesarias y Mary encuentra el tema realmente fastidioso, pero los
hombres maduros pueden hacerlo por mucho mas tiempo asi que no se la pasa tan
mal.

Un dia, el viento trae consigo a James, a su motocicleta y a un hibrido de California
genial; James y Mary estdn mdas drogados de lo que podrias creer y asi se van a la
cama. Todo parece como si sucediera por debajo del agua, pero el viento trae también
John, quien tiene las llaves del departamento de Mary. Los encuentra drogados y
pegados. Dificilmente esta en una posicion de tener celos si se toma en cuenta a



Madge, pero aun asi enloquece. Después de todo se encuentra en la crisis de los
cuarenta; en dos afios se quedara tan pelén como un huevo y simplemente no puede
soportarlo. Compra una pistola diciendo que la necesita para practicar el tiro al blanco
—esta es la parte mas sutil de la historia, pero se puede retomar mas tarde— y les
dispara a los dos y luego a si mismo.

Madge, después de guardar luto durante un periodo razonable, se casa con un
comprensivo hombre llamado Fred y todo continiia como en A pero con nombres
diferentes.

D.

Fred y Madge no tienen problemas. Tienen una relaciéon excepcionalmente buena y
son capaces de solucionar cualquier dificultad que pueda surgir, por pequena que sea.
Sin embargo, su encantadora casa esta cerca de la costa y un dia un gigantesco
maremoto se aproxima. Los valores de bienes raices bajan. El resto de la historia trata
de qué fue lo que causé el maremoto y como ellos logran escapar. Lo logran, aunque
miles mueren ahogados. Una parte de la historia trata sobre las circunstancias de la
muerte de los ahogados, pero Fred y Madge son virtuosos y afortunados. Cuando al fin
llegan a un terreno alto se abrazan ?empapados, chorreando, agradecidos—, y todo
contintia como en A.

E.

Si, pero Fred sufre del corazon. El resto de la historia gira sobre cuan amables y
compresivos son hasta la muerte de Fred. Entonces Madge se dedica a obras de
caridad y termina como en A. Si quieres, puede ser “Madge”, “cancer”, “confundida y
culpable” y “aficionada a la ornitologia”.

F.

Si piensas que lo anterior es demasiado burgués, convierte a John en revolucionario y
a Mary en una agente de contraespionaje, a ver qué tan lejos llegas. Recuerda que
estamos en Canada. Aunque en el intermedio desarrolles una saga escandalosa y
excitante, de caracter pasional, una croénica fuera de tiempo méas o menos, de todos
modos terminaras en A.

Tendras que enfrentar que los finales siempre son los mismos sin importar cémo
construyas la historia. No te enganes con otros desenlaces, son todos falsos, ya porque
sean enganos maliciosos y deliberados, ya porque hayan sido motivados por un
excesivo optimismo, por no llamarle sentimentalismo.

El Gnico final auténtico es el que viene a continuacion:



John y Mary mueren. John y Mary mueren. John y Mary mueren.
Eso es todo lo que hay que decir sobre los finales. Los inicios son siempre mas
divertidos. No obstante, se sabe que los verdaderos conocedores prefieren alargar el

espacio entre uno y otro, ya que es lo mas dificil de trabajar.

Eso es basicamente todo lo que se puede decir de las tramas: que al final no son mas
gue una accién tras otra, un qué y un qué y un queé.

Ahora intenta con Cémo y Por Qué.



