
KORIMBA.COM
PAUL FÉVAL
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Desde  entonces  el  pobre  sargento  Mathurin  ya  no  vivía  en  un  mundo  real.  Tenía
fiebre, y el contenido de su cantimplora sólo exaltaba su espanto. Aquel jinete de larga
capa  negra,  plantado  en  el  centro  del  bosque,  le  había  parecido  más  grande  que  un
roble;  sus deslumbrados ojos habían visto fuego detrás de aquellos otros dos jinetes,
cuya carrera desordenada había levantado torbellinos en el polvo del camino.

La  presencia  de  Roland  ya  no  lo  tranquilizaba;  al  contrario,  no  era  sin  terror  como
medía la marcha firme de su joven compañero; ¡si ese Roland Montfort permanecía tan
tranquilo era porque se sentía en su ambiente! Y ahora que el pobre Mathurin pensaba
en ello, recordaba haberle visto una expresión extraña cuando lo encontró, la víspera,
por  el  camino  de  París.  Tal  vez  el  mismo  Roland  fuera  uno  de  esos  muertos  que
regresan y que conducen a los vivos al centro del desenfreno de los espíritus.

Ya  se  había  visto  antes  y  esa  sospecha  tardía  no  carecía  de  cordura.  Mathurin  se  lo
confesaba  temblando.  Y,  sin  embargo,  seguía  a  Roland;  lo  seguía  como  un  perro,
puede  decirse,  dando  los  mismos  rodeos  y  sin  atreverse  a  perderlo  de  vista  ni  un
instante.  Siempre  ocurre  así.  Una  cadena  misteriosa,  más  fuerte  que  el  acero,  más
dura que el diamante, une al vivo al muerto. Es cierto que por la tarde, cuando estaba
sentado bajo el soportal de la taberna, en el arrabal de Redon, aquel Roland Montfort
tenía una cara buena y honesta, Mathurin no podía decir lo contrario; pero eso no lo
tranquilizaba, porque pensaba:

—¿Por qué no enseña el rostro?

Y, efectivamente, Roland no se había dado la vuelta ni una sola vez desde el puente de
Saint-Pern.  Caminaba  hacia  adelante,  sin  titubear,  como  si  el  sol  iluminara  los
obstáculos del camino. Hacía tiempo ya que el ruido de los caballos al galope se había
perdido bajo la techumbre del bosque. Roland Montfort, se apoyó sobre su bastón en
mitad del cruce.

—¡He reconocido claramente al seminarista! —susurró hablando para sus adentros—,
ha seguido el mismo sendero que el comendador Malo. El otro ha tomado el atajo que
conduce a la mansión de Treguern... ¡Mathurin!

—¿Sí? —dijo éste que se encontraba a unos cuantos pasos, apoyado también sobre su
bastón.

—Tu madre te ha hablado en sus cartas de Marianne la hermanastra...



—¡Dios  quiera  que  pueda  volver  a  ver  en  este  mundo,  a  mi  pobre  y  anciana  madre!
—murmuró entre dientes Mathurin—. Ella me ha hablado de esto y de aquello, señor
Roland —añadió— pero a estas horas no tengo un recuerdo muy claro.

—¿Por  qué  me  llamas  señor  Roland?  —preguntó  el  joven  sargento,  que  se  volvió
sorprendido.

Mathurin observó el gesto y cerró los ojos, como si hubiera temido ver la cabeza de la
Medusa.

—No  es  por  malicia  —replicó  tratando  de  sonreír—.  En  cuanto  a  Marianne  de
Treguern, la hermanastra de Filhol, hay una historia en la que el nombre de Gabriel se
encuentra de nuevo mezclado. Pero ¿qué nos importa eso? Daría con gusto todo lo que
llevo en mi bolsa por estar saliendo de la Gran Landa y encontrarme ya ante el molino
de Guillaume Féru.

—Ya llegaremos —dijo el joven sargento que se puso de nuevo a andar— y conservarás
todo lo que llevas en tu bolsa, amigo Mathurin... pero de aquí hasta allá, necesito tener
noticias.

—¿Noticias? y ¿a quién se las preguntará? Desde aquí al molino de Guillaume Féru no
hay más que la Gran Landa, y en ella no conozco ni una sola vivienda humana.

—El  que  me  dará  noticias  —dijo  el  joven  soldado  cuya  voz  bajó  en  contra  de  su
voluntad— tal vez no se encuentre en ninguna vivienda humana.

El  sargento  Mathurin  no  pensaba  que  su  horror  pudiera  aumentar,  pero  se
equivocaba, y su corazón desfalleció, mientras que el vértigo se le subió al cerebro.

—¡En  nombre  de  Dios!,  señor  Roland  —tartamudeó—,  ¡no  tiente  los  secretos  de  la
tumba!

—Me has dicho que Geneviève estaba viuda y libre —contestó Roland con tono firme—,
quiero saber si es verdad.

—¡Desgraciadamente! —empezó a decir el pobre sargento.

—Quiero saberlo de labios del que debe decírmelo.

—Escucha,  Roland,  mi  amigo  y  mi  hermano  —exclamó  Mathurin  que  en  su  angustia
encontró incluso valor para acercarse al joven sargento—. Veo adónde quieres ir: ¡Es
el  camino  de  las  Piedras  Plantadas,  es  el  camino  de  la  Cruz  que  anda!  ¡Siempre  les
ocurre alguna desgracia a los que pasan por allí!



—Sin embargo, es por allí por donde debo pasar —contestó Roland.

Mathurin intentó detenerlo y adoptó un tono de súplica más intenso.

—¡Ése  no  es  el  camino  al  pueblo!  —dijo  con  lágrimas  en  los  ojos,  pues  en  aquel
momento se sentía  más débil  que un niño—. ¡Roland,  dime si  estás  muerto,  y  no me
empujes a la perdición! Una sonrisa se dibujó en el pálido rostro del joven sargento.

—Es necesario que vaya esta noche a sentarme en los peldaños de la Cruz que anda
—dijo.

Mathurin cayó de rodillas y exclamó, juntando las manos:

—Roland,  hermano,  si  es  para tener la  certeza de la  muerte del  último Treguern,  no
vayas tan lejos, porque desgraciadamente yo puedo dártela: Filhol de Treguern falleció
en su mansión hace casi un año.

—¡No te creo! —dijo Roland.

Unas horas antes no habría sido muy prudente hablar así al sargento Mathurin. ¡Pero
Dios sabe que en aquel momento no estaba muy susceptible!

—No  te  creo  —repitió  Roland—,  y  aunque  toda  la  parroquia  viniera  a  decirme  lo
mismo, contestaría: ¡Es imposible!. Entre Treguern y yo hay un pacto. Treguern es hijo
de caballeros, ¿por qué iba a olvidar su promesa?

El  paso  del  joven  soldado  se  alargaba  pese  a  él  mismo,  y  ahora  hablaba  con  cierta
agitación.

—Entonces —dijo Mathurin, cuya voz se le ahogaba—, ¿crees que el difunto te espera
en las Piedras Plantadas?

—Ruego a Dios que no haya ningún difunto —contestó Roland. Luego añadió al ver que
Mathurin ralentizaba su paso:

—Éste es mi camino. Ese otro sendero conduce directamente al burgo de Orlan. No te
necesito para ir a la Cruz que anda. Separémonos aquí.

Habían llegado a la linde del bosque, la landa se encontraba ante ellos iluminada por
esa luz fantástica y cambiante que las nubes dejaban caer en su recorrido. Era como
una  inmensa  alfombra  lisa  y  negra  sobre  la  que  destaban,  aquí  y  allá,  rocas  de  una
blancura  deslumbrante.  Tan  lejos  como  la  mirada  podía  llegar,  las  cosas  eran  así:
puntos blancos sobre un fondo negro.  Ahí  están,  inhiestas y  alineadas en un extraño
orden.  Se  dice  que  cada  año  llega  una  nueva  durante  la  noche  de  Viernes  Santo.



¿Quién ha colocado ahí,  a esos colosos de piedra que ninguna fuerza humana podría
levantar?

Los dos senderos indicados por Roland formaban un ángulo muy agudo. Uno de ellos
subía hacía el  centro de la landa, hacia lo más profundo de las Piedras Plantadas;  el
otro seguía por lo llano y se dirigía hacia los campos cultivados. Mathurin dudaba. La
idea de introducirse solo por uno de los senderos de la landa le proporcionaba el sabor
anticipado de su agonía.

—¡Está bien! —dijo con voz rota— Te acompaño. ¡Pero que mi condena eterna recaiga
sobre ti si no tengo confesión en mi última hora!

Durante un cuarto de hora,  avanzaron sin hablar.  Roland ofrecía al  viento su cabeza
descubierta y ardiente. Por momentos, gotas de lluvia, grandes como monedas, caían
ruidosamente y sonaban a su alrededor. No bastaba para aplacar el polvo del camino.
Al  cabo  de  unos  segundos,  el  cielo  se  cerraba  y  la  luna,  que  descendía  hacia  el
horizonte,  hacía  brillar  las  cimas  húmedas  de  los  macizos.  Hay  rocas  blancas  y
erguidas sobre casi toda la superficie de la Gran Landa. Más en concreto, se denomina
Piedras Plantadas a una especie de recinto irregularmente oval formado por dos filas
de rocas concéntricas en medio del cual se encuentra una mesa de granito, semejante
a  la  que  hemos  descrito  con  el  nombre  de  Piedra  de  los  paganos.  Alrededor  del
recinto, las rocas se alejan como rayos y si se viera desde arriba, el conjunto de este
gigantesco monumento, se comprobaría que se asemeja a una estrella de trece brazos
desiguales.

La Cruz que anda está situada a unos cien pasos del recinto, en un lugar en el que la
landa, menos árida. Es mucho más alta que la mayoría de las cruces de encrucijada y
tallada en un único bloque de granito. Por el tipo de esculturas a medio borrar que la
recubren  debe  datar  de  fecha  muy  antigua.  Esas  esculturas,  efectivamente,
representan no sólo temas cristianos,  sino que se encuentran también esas fantasías
cabalísticas  a  las  que  tan  aficionada  era  la  Edad  Media.  Hay  en  particular  sobre  el
árbol de la cruz monstruos cornudos y cabezas de demonios. Está levantada sobre tres
peldaños  y  rodeada  de  grandes  pizarras.  Un  día,  en  una  época  que  no  sabríamos
precisar,  Tanneguy  de  Treguern,  el  buen  caballero,  perseguido  por  una  docena  de
ingleses y perdiendo su sangre abundantemente, vino a caer sobre los peldaños de la
cruz.

La cruz estaba entonces un poco más lejos y se ve bien la huella cuadrada de su base a
unos pasos de allí. Cuando los ingleses salieron de entre las rocas, Treguern tomó su
espada e intentó levantarse, pero no pudo porque toda su sangre bañaba los peldaños
de la cruz. Entonces dijo:

—¡Santa Cruz, devuélveme mi sangre para que pueda morir de pie como un caballero,
o ven en mi ayuda!



La  cruz  se  puso  a  andar  arrojando  a  un  lado  al  bueno  de  Tanneguy  de  Treguern;
cuando  los  ingleses  contemplaron  aquel  milagro,  se  apretaron  unos  contra  otros
aterrorizados, de tal forma que los doce no ocupaban más que el peldaño inferior de la
cruz.  Ésta  vino  hasta  ellos,  se  levantó  de  tierra  y  con  su  amplia  base  les  hizo  una
tumba después de haberlos aplastado a todos.

Así se cuenta el origen de ese nombre de la Cruz que anda; pero también lo cuentan
de modo diferente, existiendo sobre este asunto al menos medio centenar de leyendas.
Roland penetró en el recinto de las Piedras Plantadas, y se detuvo al pie de la cruz.

—Aquí  —dijo  descubriéndose—  vinimos  una  vez,  Filhol  de  Treguern  y  yo,  a
medianoche. Aquí dijimos ambos bajo juramento: Si muero el primero, regresaré para
decirte qué hay bajo la lápida de la tumba.

Las piernas de Mathurin flaqueaban y le parecía que la tierra iba a abrirse.

—Estábamos sentados sobre los  peldaños de la  cruz —dijo  Roland—, voy a  sentarme
en el mismo lugar.

Tal como lo dijo lo hizo. A Mathurin no le quedaba ya sangre en las venas.

—¡Filhol! —dijo Roland con voz temblorosa, no por el miedo, sino por la emoción— ¡Si
estás muerto, acuérdate de tu promesa!

Una voz clara se elevó en el silencio de la noche para contestar:

—Estoy muerto, y me acuerdo de ella.

Mathurin lanzó un grito de angustia y cayó de bruces. No volvió a moverse. Roland se
levantó,  respirando  con  fuerza  y  paseando  una  mirada  ávida  por  las  zarzas  que
rodeaban  la  cruz.  El  rubor  de  la  fiebre  estaba  en  su  frente,  la  audacia  de  la  fiebre
estaba en su corazón. No vio nada; el viento mantenía inmóviles las zarzas, y ningún
objeto vivo se veía sobre el fondo negro del brezo.

—¿Dónde estás? —preguntó Roland.

—En el aire que respiras —contestó la voz.

Hubo un silencio, y el primer relámpago desgarró las nubes. Cuando la voz respondió
de  nuevo,  parecía  haberse  alejado,  y  como  el  viento  soplaba  furiosamente,  Roland
apenas pudo comprender el sentido de sus frases. La voz decía:

—Cuando estés  solo  y  la  luna haya descendido bajo  el  campanario  de Orlan,  te  daré



cita en la Piedra de los paganos.


