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El  capitán  Bruk,  capitán  del  Bella  Gale,  fue  el  hombre  que  trajo  a  Peter  Mace  a
Faikana; y como no conocí al muchacho hasta su llegada, debo contar la primera parte
de esta historia tal como la vivió el capitán Bruk. Así pues, debo retroceder un poco.

Bruk estaba “en la playa”, como suele decirse, cuando la Jornsen Trading Company, en
Papeete,  le  ofreció  el  Bella  Gale.  La  compañía  Jornsen,  como  la  mayoría  de  las
empresas  más  pequeñas  de  Papeete,  operaba  una  flota  de  barcos  de  segunda
categoría  con  aparejo  de  goleta  y  que  navegaban  bajo  su  propia  bandera.  Ningún
capitán  de  renombre  habría  aceptado  el  mando  ni  siquiera  del  mejor  de  ellos.  Pero
Bruk estaba desesperado.

Sus órdenes eran hacer pie en Faaite, navegar hacia el norte, hacia Fakarava y Taou, y
terminar  en  Rarioa,  haciendo  un  trueque  por  toda  la  copra  que  pudiera  contener  la
goleta. Debía estar de vuelta en Papeete en el plazo de un mes, de ser posible. Y debía
llevar un pasajero, un hombre blanco, hasta Rarioa.

El hombre blanco era Peter Mace y, si hubiera podido elegir, Bruk habría escogido una
compañía más prometedora, o ninguna. Peter Mace era un joven delgado y de aspecto
preocupado, con un par de ojos que no perdían de vista nada. No podía tener más de
veinticinco años y llevaba en Papeete, según dijo, sólo tres semanas.

Subió  a  bordo  una  hora  antes  de  que  zarpara  la  goleta,  y  trajo  consigo  una  gran
maleta de madera que insistió en guardar en su propio camarote. Y durante dos días
se mantuvo totalmente aislado, sin ofrecer una sola palabra de explicación a nadie.

Más tarde, sin embargo, encontró tiempo y ganas de hacer preguntas. Antes de que el
Bella  Gale  llegara  a  Faaite,  había  exigido  conocer  el  nombre  de  cada  atolón  del
Paumotu.  Había  interrogado  a  Bruk  sobre  las  costumbres  de  los  isleños,  cómo
trataban  a  los  hombres  blancos,  qué  atolones  eran  los  menos  poblados  y  si  Bruk
conocía alguna pequeña isla fuera de las rutas de las goletas donde un hombre pudiera
estar completamente solo. Mil cosas insistió en saber, pero ni una sola palabra dijo de
sí mismo o de su trabajo o de su razón para ir a Rarioa. Y ni una sola vez mencionó el
significado de la caja de embalaje en su camarote.

Entonces, un día, oteando un cielo despejado, dijo:

“Si le doy quinientos dólares, capitán, ¿Hará todo lo posible por llevarme a tierra en
Faikana?”



“¡Quinientos dólares!” repitió Bruk.

“¿Es muy poco?”

“En nombre de todo lo que es sagrado”, exigió Bruk, “¿para qué quieres ir a Faikana?
Si te llevo hasta allí, ¡te pasarás media vida para quitarte la mugre en una bañera!”

“Si quinientos dólares es poco”, sonrió Peter Mace, “lo doblaremos”.

Y eso fue todo lo que Bruk le sacó. Quinientos dólares, doblados, y Faikana. Faikana, el
fin  de  toda  la  creación,  una  isla  olvidada  habitada  por  un  mero  puñado  de  nativos
marquesanos y un misionero con ideas extrañas.

Así  que  Peter  Mace  llegó  a  Faikana.  Y  yo,  el  padre  Jason,  el  “misionero  con  ideas
extrañas”,  lo  conocí  por  primera  vez  y  me  pregunté  por  aquella  extraña  caja  de
madera que traía consigo.

En  una  semana,  el  chico  se  había  establecido.  Primero  encontró  una  choza  nativa
abandonada y se instaló en ella, llevándose sus pertenencias. Luego, con una metódica
falta de prisa que dio resultados asombrosos, obtuvo la ayuda de los nativos y comenzó
a  construirse  una  residencia  permanente,  a  más  de  tres  millas  del  pequeño
asentamiento  del  que  mi  casa  era  el  centro.  Al  parecer,  prefería  estar  solo  con  los
asuntos que le habían traído a nuestra isla. Sin embargo, vino varias veces a visitarme
y me invitó  amablemente a  pasar  la  primera noche con él  en su nueva casa,  cuando
estuviera terminada.

Así lo hice,  y me sorprendió un poco. Aunque había oído susurros de los nativos,  me
había mantenido discretamente alejado de la escena de las operaciones del muchacho
hasta que fui invitado implícitamente por él. Encontré la casa prácticamente aislada en
un claro natural en medio de ese cinturón de desolación que cubre el extremo norte de
Faikana.  Su único medio  de comunicación con el  pueblo  era  un estrecho y  peligroso
sendero  a  través  de  la  densa  jungla,  que  suponía  más  de  una  hora  de  la  más  dura
caminata. Seguramente Peter Mace no deseaba recibir visitas casuales.

Sin  embargo,  la  casa  en  sí  estaba  completa  en  todos  sus  detalles:  una  elaborada
vivienda  nativa  de  dos  habitaciones  con  una  pequeña  cámara  adicional  en  el  piso
superior. Aquella noche nos sentamos allí, él y yo, bebiendo brandy nativo y jugando al
ajedrez. Nuestra conversación no tocó ni una sola vez el tema de las personalidades.
Ni él ni yo hicimos preguntas, ni se ofreció a mostrarme lo que había en la habitación
de arriba. Cuando llegó la hora de irme, me deseó una agradable despedida y encargó
a su recién adquirido chico nativo, Menegai, que me acompañara de vuelta al pueblo.
Y durante dos semanas, ¡eso fue todo lo que supe de él!

Pero  la  curiosidad  de  los  nativos,  ya  se  sabe,  es  algo  que  se  despierta  fácilmente;  y



escuché muchas historias extrañas durante esas dos semanas. “Peteme”, llamaban los
marquesanos al muchacho, y Peteme, según decían, era un diablo encarnado. Durante
el  día  le  oían  trabajar  en  la  habitación  de  arriba  de  su  casa,  y  cuando  no  estaba
trabajando se paseaba como un animal enjaulado, murmurando y refunfuñando para sí
mismo.  Varias  veces,  cuando se  habían acercado a  la  ventana del  piso  de abajo  y  se
habían asomado, lo habían visto sentado a la mesa, encorvado sobre una pila de libros,
con  botellas  de  whisky  apiladas  frente  a  él.  Estaba  borracho,  dijeron.  Tenía  los  ojos
distendidos  e  inyectados  en  sangre,  y  le  temblaban  las  manos  al  sostener  los  libros.
Pero no sabían lo que tenía en la habitación de arriba, pues era imposible asomarse a
la ventana y averiguarlo.

Yo sabía que todas estas historias eran muy exageradas, porque mi pueblo era, en el
mejor de los casos,  como un niño supersticioso.  Pero también sabía que debía haber
algo  de  verdad  en  ellas,  pues  los  nativos  no  mienten  deliberadamente  a  menos  que
puedan, mintiendo, ganar cosas materiales para ellos. Así que, pensando en invitar al
chico a mi casa y hablar con él sobre su personalidad, fui una tarde a su casa.

No estaba allí  cuando llegué. Llamé a la puerta y no recibí respuesta, y al abrirla no
encontré a nadie dentro. Me pareció extraño que se fuera y dejara la puerta abierta,
pues vi que la había dotado de una cerradura patentada. Lo llamé en voz alta, y luego,
desconcertado, miré a mi alrededor.

La mesa estaba repleta de libros y de manuscritos cubiertos de cartulina. Los miré con
curiosidad,  y  luego  los  estudié  atentamente.  Entonces  me  estremecí  y  me  sentí  de
repente como si estuviera en un lugar profano. Si hubiera estado ardiendo una fogata,
habría  arrojado  esos  libros  allí,  a  pesar  de  que  seguramente  me ganaría  la  furia  del
muchacho al descubrir mi acto. Porque los libros eran libros prohibidos, todos y cada
uno  de  ellos;  y  digo  prohibidos,  no  porque  yo  venga  de  una  vocación  religiosa,  sino
porque tales volúmenes han sido condenados por la verdad y la ciencia por igual. Uno
de ellos era los Cultos Negros de Von Heller. Otro, en forma de manuscrito, inscrito en
latín, era la edición no expurgada de lo que ahora es El Velo Invisible. Un tercero creí
que  era  -y  ahora  sé  que  lo  que  pensé  era  correcto-  la  parte  que  faltaba  de  ese
peligroso  tratado,  Le  Culte  des  Morts,  del  que  se  dice  que  sólo  existen  cuatro
ejemplares.  Dios  misericordioso,  ¡no  eran  libros  para  el  alma  de  un  muchacho  de
veinticinco años que vivía solo con sus pensamientos!

Totalmente confundido, me aparté de la mesa y me senté durante algún tiempo en una
silla  cerca  de  la  puerta  abierta,  esperando  impacientemente  a  que  Peter  Mace
regresara. Cuando no llegó, me levanté y me paseé por el suelo, y de repente recordé
lo que los nativos habían susurrado sobre la habitación de arriba. ¿Era posible que los
libros que había sobre la mesa a mi lado tuvieran alguna relación con el contenido de
la  habitación  de  arriba?  ¿Podría  ser  que  Peter  Mace  hubiera  profundizado  en  estos
asuntos más allá del mero estudio de los mismos?



Dudé. Esta no era mi casa; no tenía derecho a subir la estrecha escalera que colgaba
de forma tan tentadora  en el  rincón sombrío  de  la  habitación donde me encontraba.
Sin  embargo,  tenía  derecho,  como  consejero  religioso,  a  saber  de  qué  pecados  era
culpable el muchacho, para poder instruirle en consecuencia. Deliberadamente, por lo
tanto, caminé por el piso.

La escalera  era  endeble,  lo  suficientemente sólida  para soportar  el  peso del  delgado
cuerpo del muchacho, pero no tan sólida como para que me sintiera cómodo al subirla.
Subí  a  tientas,  lenta  y  cautelosamente,  probando  cada  peldaño  antes  de  confiar  mi
peso en él. Luego alcancé por encima de mí y aparté la alfombra de atap que cubría la
abertura  del  techo;  y  con  un  suspiro  de  alivio  metí  los  brazos  por  el  agujero.  Y
entonces ocurrieron dos cosas. Detrás y debajo de mí, la puerta de la casa repiqueteó
contra la pared, mientras Peter Mace cruzaba el umbral. Y ante mí, a la altura de mis
ojos, vi una cosa sentada a la manera de Buda en el suelo de la habitación de arriba. Vi
la cosa sólo un instante, antes de que las manos ebrias del muchacho me arañaran las
piernas y me arrastraran hacia abajo. La vi, además, en la penumbra, lo que explica el
error de mi primera impresión, que llevé conmigo durante semanas, creyendo que era
la  verdad.  Porque  lo  que  vi  fue  una  mujer,  desnuda  y  mirándome  fijamente.  Una
muchacha joven y encantadora, sentada sin ningún movimiento en un pedestal hecho
de tablas cubiertas de tela. A su lado estaba la caja de embalaje en la que había sido
transportada a Faikana. En sus manos, extendidas hacia mí, había un gran cuenco de
metal  en  el  que  ardía  algún  producto  químico,  o  una  combinación  de  productos
químicos, con un olor tan dulce como el del éter.

Eso fue todo lo que vi. El peldaño de la escalera se rompió debajo de mí cuando Peter
Mace se lanzó sobre mí. Caí de lado contra la pared. La caída me aturdió. Lo siguiente
que  supe  fue  que  Peter  Mace  estaba  de  pie  con  las  piernas  abiertas  ante  mí,  y  mi
espalda  estaba  contra  la  mesa,  y  mis  manos  estaban  rígidamente  extendidas  para
evitar que la cara contorsionada del muchacho se clavara en la mía.

En  ese  momento  Peter  Mace  me  desconocía.  Estaba  loco  de  rabia.  Su  cara  estaba
vacía  de color  y  las  venas  de su frente  sobresalían como antiguas  cicatrices.  El  odio
animal  estaba  en  sus  ojos.  Palabras  guturales,  groseras  y  terribles,  gruñían  de  sus
labios. Me habría golpeado hasta dejarme inconsciente, tal vez hasta la muerte, si no
hubiera tropezado hacia atrás y me hubiera dirigido a la puerta a tientas.

Entonces eché a correr, sabiendo que era mejor no quedarse e intentar razonar con un
hombre  tan  diabólicamente  enfadado.  No  tenía  ningún  deseo  de  pelear  con  él;  ni
podía,  en  ese  momento,  explicar  la  razón  de  mi  investigación  de  aquella  habitación
prohibida.  Corrí,  tan  rápido  como  mis  piernas  me  permitieron;  y  cuando  miré  hacia
atrás, después de surcar ciegamente la profunda hierba del cogollo hasta el borde del
pequeño claro, le vi de pie, rígido, en la puerta de la casa, con las manos agarrando el
marco de la puerta y las piernas abiertas bajo él.



Y  con  esa  imagen  grabada  en  mi  mente,  me  di  la  vuelta  y  me  lancé  por  el  sendero
hacia el pueblo.

Ese fue el comienzo de lo que puedo llamar, con razón, un reino de terror, no para mí,
sino para los  nativos.  Desde aquel  día  no estaban seguros  de acercarse a  la  casa de
Peter Mace y, sin embargo, a pesar del peligro, su curiosidad seguía llevándolos allí.
Me  llegó  más  de  una  historia  sobre  la  furia  insana  del  muchacho,  de  cómo,  al
descubrir  a  algún  nativo  sin  suerte  dentro  de  la  frontera  prohibida,  había  salido
corriendo  como  un  loco,  persiguiendo  al  nativo  hasta  la  selva.  Es  cierto  que  estas
historias llegaron a mí después de muchos relatos, y ciertamente fueron magnificadas
para  mi  beneficio;  pero  no  por  ello  dejaron  de  ser  significativas.  No  volví  a  ir  a  los
dominios de Peter Mace.

Y  un  día  vino  a  verme.  Vino  solo,  en  el  calor  del  mediodía,  con  la  cabeza  y  los  pies
desnudos. Al mirarlo, nadie podría haber adivinado que aquel degenerado desaliñado
había  sido,  hace  menos  de  tres  semanas,  un  joven  y  acomodado  aventurero.  Se
enfrentó a mí de forma inestable. Sus ojos tenían bordes negros y estaban manchados
de  sangre.  Su  aliento  estaba  viciado  por  los  vapores  del  licor.  Y,  sin  embargo,  se
acercó triunfante. Me miró fijamente. Sus labios mojados, formados por una máscara
facial  que  no  había  sentido  el  contacto  de  una  navaja  de  afeitar  durante  días,  se
curvaron hacia arriba en las esquinas y me sonrieron con maldad.

“Bueno”, se burló, “¿todavía tienes curiosidad?”

Me quedé de pie en el porche de mi casa y le miré fijamente, medio asustado y medio
compadecido.  Pero  él  no  quería  compasión.  Sus  sucias  manos  se  aferraban  a  la
barandilla  y  sus  pies  descalzos  estaban  firmemente  plantados  en  los  escalones.  Me
devolvió la mirada.

“Bueno, ¿no puedes hablar?”, dijo. “¿Estoy tan borracho que no se me puede hablar?”

“Lo estás”, respondí fríamente. “Estás demasiado borracho para saber lo que haces”.

“Eso es lo que tú crees”, dijo, echando la cara hacia delante. “Pero no estoy haciendo
nada, ¿ves? Ya está hecho. Si  quieres satisfacer tu maldita curiosidad, puedes volver
conmigo y satisfacerla. Y no te preocupes; esta vez no te echaré. No será necesario”.

Por qué me fui con él, después de semejante arrebato, no estoy seguro. ¿Curiosidad?
Ciertamente,  hasta  cierto  punto.  Pero  fue  más  que  eso.  El  chico  estaba  enfermo.
Estaba mentalmente enfermo, moralmente enfermo.

Necesitaba ayuda. Era mi deber ir con él.

Y fui. Asaltado por las dudas y por un miedo no poco físico, le seguí hasta la selva. Si



hubiera  querido  asesinarme  con  seguridad  y  en  secreto,  podría  haberlo  hecho
fácilmente,  en  aquel  laberinto  de  oscuridad.  El  camino  bajo  los  pies  era  viscoso  e
incierto  después  de  una  noche  de  lluvia.  Ni  una  sola  vez  nos  dio  el  sol  a  través  del
techo  de  ramas  entrelazadas  y  aroidinas  babeantes  que  colgaban  sobre  nosotros  a
cada paso. Por todos lados el eterno goteo, goteo, goteo de la humedad acompañaba
nuestro lento avance. No intercambiamos una sola palabra.

Podría  haberme  asesinado,  digo;  pero  no  hizo  otra  cosa  que  avanzar  como  un
autómata, resbalando por charcos de barro negro y mirando fijamente hacia delante.
El  esfuerzo  físico  de  aquel  desagradable  viaje  le  estaba  haciendo  mella.  Cuando
llegamos  al  claro  donde  estaba  su  casa,  se  volvió  para  mirarme  con  ojos
desconcertados, como si hubiera olvidado por qué le había acompañado. Y, en verdad,
lo había olvidado.

“¿Qué quieres?”, me preguntó con hosquedad.

Dudé. Intenté desesperadamente leer lo que había detrás de su mirada desafiante. Me
dije a mí mismo que su desconcierto era genuino; que el conocimiento de lo que había
hecho mientras estaba en las garras del alcohol y de la casi locura, en realidad, había
desaparecido de él. Así que le dije, en voz muy baja, mientras estábamos de pie en los
escalones de su casa:

“Me pediste que te ayudara”.

“¿Ayudarme?”, frunció el ceño. “¿Cómo?”

“Tenías algo que decirme, que mostrarme. Algún problema que te hacía daño. Viniste
a  mí  porque  es  mi  deber  escuchar  los  problemas  de  otros  hombres  y  mostrarles,  si
puedo, una salida”.

Durante  un  buen  rato  me  estudió,  como  si  estuviera  estudiando  un  rompecabezas
impreso en un libro y se preguntara si  la solución dada era la correcta.  Levantó una
mano para apartar la mata de pelo de sus ojos, y luego se mordió los nudillos de esa
mano, mirándome todo el tiempo como un niño pequeño que se esfuerza por recordar
ciertas cosas que ha olvidado. Finalmente sonrió y me guió hacia la casa.

A  partir  de  ese  momento,  ya  no  fue  el  mismo.  Se  dirigió  a  Menegai,  su  criado,  que
estaba cerca de nosotros, y le dijo al nativo que se fuera y nos dejara solos. Luego me
indicó en silencio que me sentara en una silla, y acercó otra silla hacia mí. Se inclinó
hacia delante, me miró fijamente y finalmente dijo:

“¿Sabe usted quién soy, padre?”

“La verdad”, respondí, “no lo sé”.



“No, no, no me refiero a eso. Peter Mace es mi verdadero nombre. Me refiero a que si
sabe quién soy. ¿Qué soy?”

“Me gustaría”, le dije. “Entonces podría ser capaz de ayudarte”.

“Sí, podría. Pero no soy religioso, padre. No creo en un Dios, en ese sentido. Conozco
demasiadas cosas que son diferentes”.

“Cuéntame”, sugerí suavemente.

Y me lo dijo.

Su  nombre  era  Peter  Mace.  ¿Había  oído  alguna  vez  ese  nombre?  ¿Sabía  lo  que
significaba  en  Nueva  York,  en  Filadelfia?  ¿No?  Bueno,  los  nombres  no  significan
mucho en los Mares del Sur,  de todos modos -y sonrió con cansancio mientras decía
eso. ¿Qué importaba? Su parte del nombre no tenía importancia, después de todo. Sólo
había  sido  un  estudiante  en  una  conocida  escuela  de  medicina  de  Nueva  York,  un
estudiante  de  honor  hasta  su  cuarto  año,  cuando  fue  expulsado  en  desgracia  por
ciertas conferencias y experimentos que era mejor no describir.

Había habido una chica. Una chica encantadora, pero una mujer de la calle. Maureen
Kennedy era su nombre. Ella lo había amado.

“Ella era limpia, pura”, me dijo. “Nos amamos de la manera en que tu Dios quiso que
un chico y una chica se amaran. No valía la pena pensar en nada más en el mundo. Y
tu Dios me la arrebató”.

Él,  Peter Mace,  había estado viviendo una vida en secreto en ese momento,  reacio a
enfrentar  a  su  familia  después  de  ser  expulsado  de  la  universidad.  Había  probado
suerte con un joven simpático que tenía habitaciones pequeñas y sin pretensiones en
el Village. Este tipo, Jean Lanier, estudiaba arte. ¡No! Creaba arte.

“Se  rieron  de  él,  padre,  como  se  rieron  de  todo  lo  que  está  más  allá  de  su
comprensión”.

Pero había muerto. La muerte había acechado esas habitaciones sombrías, observando
y gritando con burla, hasta que…

“Me  volví  loco,  padre.  A  veces  todavía  me  vuelvo  loco,  cuando  pienso  en  ella.  Allí
estaba, en mis brazos, muerta. Una mujer de la calle, dijeron. Una mujer impura. ¡Pero
no lo era! ¡Era hermosa! Durante dos días me senté junto a su cadáver, acariciándola,
mirándola, hasta que mis ojos no pudieron llorar más y no me quedó voz para sollozar.
Todo ese tiempo Jean Lanier guardó silencio, trayéndome comida y bebida, respetando



mi angustia, sin juzgarme ni una sola vez. Y entonces, en mi locura, concebí la idea de
mantenerla conmigo para siempre”.

¿Para siempre? Peter Mace debió de ver el horror que apareció en mis ojos mientras le
miraba fijamente. Sonrió y se inclinó hacia delante para poner su mano suavemente en
mi brazo.

“No  de  esa  manera,  padre”,  dijo,  sacudiendo  la  cabeza.  “Usted  no  entiende.  Jean
Lanier  era  un  artista,  un  escultor.  Robamos  dinero,  él  y  yo,  y  durante  una  semana
trabajó  día  y  noche,  sin  dormir,  para  darme  lo  que  yo  quería.  Cuando  estuvo
terminado,  cubrimos  su  pobre  cadáver  y  lo  llevamos  lejos  de  la  ciudad,  donde  todo
estaba tranquilo y en paz. Allí, de noche, la enterramos. Nadie la echó de menos; nadie
hizo preguntas. Sólo era una mujer de la calle; ¿y a quién le importa que una mujer de
la calle desaparezca?”.

Me miró a mí y al  suelo,  y  durante mucho tiempo no volvió a hablar.  Luego dijo con
fuerza:

“Nunca debería haberlo hecho, padre. Nunca debí obligar a Jean Lanier a hacer lo que
hizo. Me volvió loco. Me llenó la mente de odio hacia Dios Todopoderoso. Y como había
estudiado esto -señaló amargamente la pila de libros prohibidos que había en la mesa
junto a nosotros-, sólo me quedaba un camino. Estudié más y más. Aprendí cosas. Jean
Lanier  me echó  y  no  quiso  saber  más  de  mí.  Dondequiera  que  iba  con  esa  cosa  que
Jean me había hecho, la gente murmuraba y me llamaba loco”.

“Y así”, dije, “viniste aquí a Faikana”.

Asintió  con  la  cabeza.  “Eso  también  fue  parte  de  la  locura”,  confesó.  “No  era  una
locura  separada  en  sí  misma;  era  una  parte  del  todo.  Tenía  que  alejarme  de  toda
persona viva. Tenía que estar solo, con ella. ¿Entiendes? ¡Tenía que estar a solas con
ella! ¡Tenía que terminar lo que había empezado! ¡Y lo he hecho! Lo he hecho”.

De  repente  se  puso  en  pie  ante  mí,  riendo  estruendosamente.  Me  aparté  de  él,
comprendiendo  el  horror  de  la  transformación  que  se  había  producido  en  él.  Supe,
entonces, el estado de su mente. Cuando había venido a buscarme a mi casa, su mente
estaba llena de ese extraño triunfo que ardía en su interior, y había estado, al menos
en parte, loco. Luego, en aquel largo y silencioso viaje a través de la selva, el fuego en
su interior se había apagado; incluso había olvidado la causa de su locura. Y ahora se
había  convencido  a  sí  mismo,  lenta  y  terriblemente,  de  que  volvía  a  ser  una  bestia
salvaje  con  una  sola  idea.  Ciertamente,  no  era  un  hombre  cuerdo  del  que  me
acobardara.

“¡Te  la  voy  a  enseñar!”,  bramó,  golpeando  el  aire  frente  a  mi  cara  con  sus  puños
cerrados. “¡Una vez te colaste arriba, maldita sea, y todo lo que viste fue un trozo de



mármol  muerto!  ¡Sube  conmigo,  ahora!  Te  mostraré  algo  que  tu  cerebro  lleno  de
religión no se atreverá a creer”.

Me agarró de los brazos y me levantó de la silla. Sus grandes ojos estaban cerca de mi
cara,  encontrando  una  diabólica  satisfacción  en  cada  expresión  que  retorcía  mis
rasgos. Me sacudió como un hombre adulto sacude a un niño aterrorizado.

“Crees  que  tu  estúpida  religión  es  la  respuesta  a  todo  en  la  vida,  ¿verdad?”,  me
espetó. “¡Crees que sabes todo lo que hay que saber! ¡Pues yo te lo voy a enseñar! Te
enseñaré algo”.

Me  empujó  junto  a  la  mesa,  donde  se  apilaban  aquellos  obscenos  volúmenes.  Me
sujetó salvajemente del brazo y me obligó a acercarme a la escalera que conducía a la
cámara oscura de arriba.  Si  hubiera podido pasar por delante de él,  para llegar a  la
puerta, habría huido de aquel lugar sin dudarlo, como ya había huido una vez. Pero no
era  posible  escapar.  Me  habría  seguido  -estoy  seguro-  y  me  habría  arrastrado  de
vuelta. Sólo Dios sabe lo que habría pasado entonces.

La escalera se balanceaba peligrosamente mientras la subía. No tuve tiempo de subir
con  precaución.  Si  me  hubiera  detenido,  podría  haberme  empujado  a  la  fuerza  por
aquellos  delgados  peldaños,  precipitándonos  ambos  al  piso  de  abajo.  Es  extraño que
haya temido un daño físico,  cuando debería  haber  temido mil  veces  más el  probable
horror  mental  en  el  que  estaba  tropezando.  Pero  al  principio  no  vi  ese  horror,  ni
siquiera después de trepar por la abertura del techo y ponerme de pie a tientas en el
suelo de la habitación de más allá. Aquella habitación era un dominio de sombras, y el
súbito  destello  de  una  cerilla  en  la  mano  levantada  de  Peter  Mace  no  reveló  al
principio lo que tenía delante.

Entonces lo vi,  y  di  un paso atrás con tal  violencia que mi rígido cuerpo fue azotado
por  los  montantes  de  nipa  de  la  pared que había  detrás  de  mí.  Peter  Mace se  había
adelantado a una pequeña mesa y había encendido una vela que estaba allí; y la vela
-una cosa tosca y  casera que ardía con un brillo  espantoso-  chisporroteaba y  silbaba
mientras inundaba la habitación con iluminación.

Aquella  habitación  era  una  buhardilla,  pequeña,  desnuda  y  poco  atractiva.  De  pie  y
erguido, un hombre de estatura normal podría haber alcanzado, sin esfuerzo, el techo.
Las paredes y el suelo eran de la más burda construcción, hechos de madera de huhu
y  recubiertos  con  esteras  de  atap  toscamente  tejidas.  Sólo  se  veía  una  ventana,
enmascarada por una tira de tela de algodón sucia.  Y allí,  contra la pared del fondo,
mirándome fijamente, estaba sentada la cosa que una vez me había atrevido a mirar.
Allí,  bajo  el  inquieto  resplandor  de  la  vela,  la  cosa  se  enfrentaba  a  mí,  y  esta  vez  vi
cada uno de sus detalles.

He  dicho  antes  que  la  cosa  era  una  mujer.  Lo  era.  Ahora,  mientras  avanzaba



temerosamente  hacia  ella,  fascinado  por  la  forma casi  real  en  que  me  estudiaba,  no
podía reprimir el asombro ante su extraña perfección. Si Jean Lanier había hecho esto,
entonces Jean Lanier había sido un verdadero artista. Porque la mujer era una criatura
de  mármol,  tan  delicada  y  expertamente  esculpida  que  cada  parte  de  su  exquisita
forma  podría  haberse  confundido,  incluso  a  corta  distancia,  con  la  realidad  viviente.
Estaba  desnuda  y  sentada  en  actitud  de  meditación,  con  las  manos  extendidas
sosteniendo  el  plato  de  metal  que  yo  había  visto  antes.  Y  supe  intuitivamente,  aun
cuando me maravillaba su extraña belleza,  que había  algo terrible,  algo impío,  en la
forma en que estaba sentada.  “Esta”,  le  dije lentamente a Peter Mace,  “¿es la mujer
que amabas? ¿Esta es Maureen Kennedy?”

Se rió, no de forma salvaje o triunfal, sino tan suavemente que me giré bruscamente
para mirarlo, y lo encontré sonriéndome como sonríe un hombre que sabe más, mucho
más, que su víctima.

“Será la mujer que ame, cuando haya terminado”, respondió; y se acercó a la figura de
mármol  y  le  puso  las  manos  sobre  los  hombros,  y  la  miró  a  la  cara  como si  pudiera
entenderle.

Y entonces cometí un error. Le creí menos loco que cuando me había obligado a subir
la escalera hacía un momento. Le puse la mano en el brazo y le dije en voz baja:

“Hijo  mío,  esto  no  es  bueno.  Tu  amigo  nunca  debería  haber  hecho un  ídolo  así  para
que lo adores. El mandamiento nos dice: No tendrás otro Dios que yo”.

Me apartó la mano. Se giró salvajemente hacia mí y me miró con odio. Pensé que su
puño  cerrado  se  estrellaría  contra  mi  cara.  Luego  dio  un  paso  atrás,  sonriendo.
Deliberadamente,  pasó  por  delante  de  mí  hasta  la  abertura  del  suelo,  se  agachó  y
arrastró  un  pesado  cuadrado  de  madera  sobre  la  abertura,  asegurándolo  con  unas
correas atadas a él.  Con la misma deliberación, se dirigió a la pared opuesta, agarró
una silla que estaba apoyada allí y la dejó en el centro de la habitación. De pie detrás
de ella, dijo de manera uniforme:

“Ven aquí y siéntate”.

“No tengo ningún deseo de permanecer en esta habitación”, repliqué.

“Ven aquí y siéntate”.

“¿Por qué?”

“¡Porque lo digo yo! Y si tu Dios idiota estuviera aquí, se sentaría a tu lado. Si alguno
de vosotros se negara, os mataría a los dos”.



Dudé,  y  él  se  quedó  inmóvil,  esperando.  Lentamente,  entonces,  le  obedecí,  y  mis
manos temblaron sobre mis rodillas mientras bajaba a la silla.

“Ahora  te  sentarás  aquí  y  observarás”,  ordenó,  “y  no  dirás  nada.  Tengo  trabajo  que
hacer.  No  debo  ser  interrumpido.  Y  si  tu  tonto  Dios  no  te  castiga  por  mirar  cosas
prohibidas,  pronto  sabrás  por  qué  le  pedí  a  Jean  Lanier  que  hiciera  esta  mujer  para
mí”.

Y  ahora  debo  contar  verdades  que  tal  vez  sea  mejor  no  contar.  Probablemente  seré
condenado severamente por las palabras que aquí expongo. Tal vez me condenen más
que a mí, y a ustedes también, por leerlas. Pero estas cosas deben ser contadas, para
la  salvación  de  aquellos  que  algún  día  puedan  estar  tan  locos  como  para  seguir  los
pasos de Peter Mace.

Allí  estaba yo,  en una pequeña cámara llena de sombras saltarinas.  Allí,  frente a mí,
estaba  sentada  esa  imagen  de  mármol  de  una  mujer  demasiado  hermosa.  La  salida
estaba cerrada, la única ventana cerrada y enmascarada.

Estábamos  solos,  Peter  Mace,  la  mujer  y  yo,  en  una  habitación  maldita  con
pensamientos  siniestros  y  maquinaciones  malignas.  Y,  haciendo  caso  omiso  de  mi
presencia, el muchacho prosiguió con sus labores profanas.

Primero  se  dirigió  a  un  pequeño  compartimento  en  la  pared  y  sacó  de  él  varios
volúmenes  encuadernados,  uno  de  los  cuales  llevó  a  la  mesa.  Al  hojearlo  y  pasar
deliberadamente  sus  páginas,  encontró  lo  que  buscaba  y  comenzó  a  leer  en  silencio
para sí mismo. Vi cómo sus labios se movían con las palabras. Vi el terrible afán de sus
ojos,  que  miraban  fijamente  la  página.  Rígido  e  inmóvil,  permaneció  allí,  bajo  el
resplandor de la vela, con los hombros encorvados hacia delante, la cabeza inclinada
hacia abajo y las manos apretadas sobre el tablero de la mesa. Luego se enderezó, se
giró lentamente y se dirigió hacia la mujer.

De una bolsa de cuero suave que estaba a los pies de la mujer,  sacó algo pequeño y
negro  y  lo  tocó  en  los  labios  de  mármol  de  la  mujer.  Al  principio  pensé  que  era  un
crucifijo; luego vi mi error y me estremecí, porque era un crucifijo invertido y la cara
que tenía era la de un demonio lascivo. Lo colocó cuidadosamente en el plato de metal
que  las  manos  sin  vida  de  la  mujer  extendían  hacia  él.  Con  el  mismo  cuidado
deliberado  tomó  una  pequeña  ampolla  en  sus  manos,  y  vertió  en  el  plato  un  líquido
oscuro y viscoso que brillaba dulcemente en la tenue luz. Entonces vi que una cerilla
ardía con fuerza y el plato se llenó de repente de una llama azul pálido.

Lentamente, entonces, el chico se puso de rodillas. No se volvió para mirarme. Dudo
que se diera cuenta de mi presencia. Se arrodilló, miró el rostro de la mujer y levantó
los  brazos  en  señal  de  súplica.  De  sus  labios  salía  un  monótono  tono  bajo  casi
inaudible, como si estuviera rezando.



En realidad, me pareció que estaba rezando, y mi corazón se llenó de compasión por
él.  Respeté  su  tormento;  comprendí  su  soledad.  Entonces  oí  las  palabras  que
murmuraba -las conocí por lo que eran- y fui  yo quien rezó a un Dios misericordioso
para que nos perdonara a ambos.

¿Han oído hablar de la Misa Negra? ¿Conocen su horrible significado? Entonces saben
el  alcance  que  tenía  la  locura  en  el  alma  de  Peter  Mace,  y  saben  a  quién  estaba
murmurando sus maldiciones.

Pero era más que eso. Me di cuenta de la enormidad de sus intenciones y, poco a poco,
mientras  escuchaba,  fui  presa  del  terror  más  absoluto.  Desde  aquel  día,  me  he
reprochado  mil  veces  no  haber  encontrado  el  valor  suficiente  para  detenerlo.  Si
hubiera  saltado  de  mi  silla  y  me  hubiera  lanzado  sobre  él,  tal  vez  me  lo  hubiera
agradecido más tarde. Incluso si me hubiera visto obligado a coger la propia silla en la
que  estaba  sentado  y  golpearle  con  ella,  no  habría  podido  ser  condenado  por  tal
violencia. Porque el muchacho estaba loco. Estaba invitando a la masacre.

Sin  embargo,  me  senté  allí,  mirándole  fijamente.  Me  senté  rígido,  con  los  ojos  muy
abiertos y la sangre palpitando en mis sienes. Estaba aterrorizado y fascinado, y, que
Dios me ayude, le dejé salirse con la suya. Esas palabras, las puedo escuchar todavía,
cada vez que me siento solo en una habitación a la sombra. Me murmuran en el mismo
canto. Están en mi cerebro.

“Esta es la noche, oh Bethmoora. Esta es la noche, aunque sea de día y el sol brille sin
nuestro  santuario.  Escúchame,  mientras  camino  por  el  lago  negro  de  Hali,  oh
Nyarlathotep. Escúchame lo que digo… palabra por palabra… cómo los nacidos en la
tierra deben manifestarse para comandar la presencia del Rey Negro. Escúchame… el
cielo en el arte… el cielo en el arte… y el Signo Amarillo arde en el altar de mi deseo,
para que ella abra sus ojos y sea mía de nuevo. ¡Que el padre de nuestro nombre, sea
santificado!  ¡Palabras  para  ti,  oh  Yuggoth,  oh  Yian,  oh  Hastur,  oh  Príncipe  del  Mal!
Entrégamela,  y  ordena  tu  precio.  Y  en  nombre  del  Primigenio  que  no  debe  ser
nombrado…  a  través  de  los  pozos  de  la  noche  donde  los  reptantes  acechan  sin  ser
vistos, esperando alas para elevarlos… y en nombre de los decapitados nacidos en la
roja  inmundicia  del  pozo  sin  límites…  dámela  en  vida,  oh  Hastur.  Entrégala  a  mis
brazos, oh Yuggoth. Escúchame, oh Señor de los Señores, Nyarlathotep”.

Estas palabras, nacidas de las mentes de los locos y llenas de horribles sugerencias de
horrores  prohibidos  a  los  hombres,  brotaron  de  los  labios  del  muchacho  que  se
arrodilló en aquella vil habitación conmigo. Estas palabras y otras más; pero las demás
no  las  oí,  porque  me  había  vuelto  como  un  hombre  empalado,  sentado  tan  recto  y
rígido  como  una  estatua  de  mármol.  No,  no,  ¡no  como  una  estatua  de  mármol!  Esa
estatua ya no estaba recta y rígida. En la cámara que nos acompañaba había entrado
la oscuridad, una oscuridad viva y maligna que amenazaba con sofocar el resplandor



ocre  de  la  vela.  Y  ante  mí,  la  pálida  estatua  de  la  mujer  se  movía,  oscilando  lenta  y
terriblemente de un lado a  otro,  mientras  sus manos extendidas llevaban el  plato  de
metal de un lado a otro como un péndulo, y la llama azul de ese plato se convertía en
una lengua de fuego viva.

Peter  Mace  había  dejado  de  murmurar.  Otras  voces  se  volvieron  audibles,  bajas  y
vibrantes,  con  palabras  que  no  tenían  principio  ni  fin.  Como  si  se  pronunciaran  a
través de largos y profundos tubos, esas sílabas zumbaban. Como si fueran gemidos en
voz alta de algún sacerdote de túnica oscura de un culto grosero, cantaban en todos
los nichos de aquella sucia habitación.

Ya no estábamos solos. La oscuridad que nos rodeaba estaba poblada de sombras, de
cosas sin nombre que no tenían forma, ni sustancia, y sin embargo estaban allí. Era el
momento  de  la  oración  y  la  súplica,  pero  no  conocía  ninguna  oración  lo
suficientemente poderosa como para ofrecer protección. Habíamos perdido el derecho
a rezar. Peter Mace, con sus malvadas maquinaciones, había convocado elementos de
las más profundas fosas de la oscuridad. Sus blasfemias habían establecido comunión
con entidades más poderosas que cualquiera que pudiera escuchar oraciones de labios
humanos. ¡Y soy yo, el Padre Jason, un misionero, quien lo dice!

Me  arrodillé  con  las  manos  levantadas  ante  mí.  Pero  ninguna  palabra  salió  de  mis
labios. Las pronuncié, pero murieron sin nacer. A mi alrededor se movía esa oscuridad
infernal,  esas formas infernales se acercaban.  Ante mí,  el  muchacho se había puesto
en pie de forma inestable y se mantenía como un hombre borracho, como si estuviera
aturdido  por  la  enormidad  de  su  pecado.  Pero  lo  que  más  vi,  y  lo  que  recordé  con
horrible  claridad  durante  las  noches  siguientes,  fue  la  transformación  que  se  estaba
produciendo en la mujer de mármol.

¡Que Dios me ayude a mirar siempre ese rostro! Los ojos, que habían estado abiertos
sólo en dimensiones naturales, se habían ensanchado en agonía. Los labios no tenían
forma, el rostro era una máscara blanca y gris retorcida más allá del reconocimiento.

Cada  centímetro  del  cuerpo  de  la  mujer  estaba  en  movimiento,  luchando
horriblemente, lastimosamente, por liberarse de sus ataduras de mármol. Ya no estaba
muerta. Ya no era una cosa de piedra. La vida había sido vertida en su rígido cuerpo. Y
ahora luchaba, en un infierno de tormentos físicos, para asimilar ese poder maldito y
convertirse en algo vivo.

¿Habéis visto a una víctima de la epilepsia que se haya visto repentinamente afectada
por esa terrible enfermedad? Esta mujer era así. Se esforzó por levantarse. Luchó por
liberar  sus  manos  del  plato  de  metal  al  que  se  aferraban,  para  poder  abrazar  al
muchacho  que  estaba  ante  ella.  Lentamente,  de  forma  horrible,  con  una  sacudida
paroxística de sus caderas y pechos, se volvió hacia él. En la agonía, lo miró fijamente
a la cara, suplicando su ayuda. Intentaba hablar, pero no podía.



Y el chico le devolvió la mirada. Se había vuelto como un hombre erguido en el sueño.
Parecía  no  darse  cuenta  de  la  agonía  de  ella,  ni  de  la  horrible  oscuridad  que  lo
rodeaba como una sábana. Lentamente, mecánicamente, como si obedeciera órdenes
sobre  las  que  no  tenía  mando,  avanzó  hacia  ella.  En  silencio,  la  miró  a  la  cara.
Entonces le oí decir en voz baja, de manera uniforme, como si estuviera recitando las
palabras:

“No  es  todavía.  No,  todavía  no.  Es  la  quinta  vez,  oh  Hastur.  Sólo  la  quinta  vez,  oh
Señor  de  los  Señores.  Cada  vez  la  agonía  es  mayor  y  la  vida  es  más  fuerte.  Has
prometido que en la séptima vez la agonía destruirá la muerte y la vida será completa.
Soy paciente. Me conformo con esperar. Todo llega a quien espera”.

Deliberadamente  extendió  los  brazos.  Sus  manos  se  juntaron  y  presionaron  hacia
abajo el plato de metal. Vi cómo se le cerraban los ojos y se le blanqueaban los labios
mientras la llama azul le devoraba las palmas. Pero no emitió ningún sonido mientras
permanecía allí;  y  en un momento,  cuando retrocedió,  el  fuego azul  dejó de ser algo
vivo. Entonces, como si se tratara de un ritual, el muchacho se arrodilló lentamente y
colocó  sus  manos  sobre  el  cuerpo  de  la  mujer  muerta  en  vida  que  tenía  delante.  La
agonía  desapareció  de  su  rostro;  sus  luchas  cesaron.  Volvió  a  ser  como  antes,  una
criatura de piedra, inanimada y sin vida. Se arrodilló con la cabeza inclinada a los pies
de  su  santuario.  Se  arrodilló  y  rezó,  no  al  Dios  de  los  hombres,  sino  a  los  obscenos
dioses que poseían su alma. Mientras él se arrodillaba allí en súplica, la habitación se
vació  de  sombra  y  sonido,  y  él  y  yo  y  la  mujer  estuvimos  solos  juntos,  como  lo
habíamos estado.  Y  yo,  sabiendo sólo  que mi  corazón vibraba negro  de  horror  y  mis
ojos  cegados  por  las  cosas  prohibidas  que  habían  presenciado,  me  arrastré
silenciosamente  hasta  la  abertura  en  el  suelo,  aparté  el  cuadrado  de  madera  que  la
cubría y bajé lenta y cautelosamente por la escalera hasta la habitación de abajo.

No  se  oyó  ningún  sonido  en  aquella  cámara  misteriosa  mientras  caminaba  sin  ruido
hacia la puerta. Ningún sonido acompañó mi huida de la casa de Peter Mace. Cuando
llegué  al  borde  de  la  selva  y  miré  hacia  atrás,  sólo  vi  un  resplandor  de  luz  amarilla
detrás de la ventana enmascarada de la habitación de arriba; y supe que Peter Mace
seguía allí, arrodillado en oración, mientras la tosca vela sobre la mesa arrojaba su luz
inocente sobre el contenido impío de la cámara.

Lentamente, y con el corazón apesadumbrado dentro de mí, me marché.

Desde ese día hasta el día del recuento final, no volví a ver a Peter Mace. En realidad,
no  quería  hacerlo.  Pasaron  horas  antes  de  que  el  color  volviera  a  mi  rostro  y  mis
manos dejaran de temblar. Cuando llegué a mi casa esa noche, enfermo y cansado de
caminar por la selva, cerré y atrancé la puerta y me senté como un muerto, mirando al
suelo.  Mi mente estaba llena de las  cosas monstruosas en las  que había participado.
Temía  el  castigo.  Y  lo  que  es  peor:  sabía  que  esos  horrores  aún  no  se  habían



consumado. Una y otra vez resonaban en mi cerebro las palabras del muchacho: “A la
séptima vez la agonía destruirá la muerte y la vida será completa. Soy paciente. Todo
llega al que espera”.

No, no volví a la casa de Peter Mace en la selva. Tenía miedo de hacerlo. Le temía a él,
y a los habitantes de las tinieblas que habitaban esa casa del horror con él. Y esta vez,
cuando los nativos vinieron a mí con historias sobre la locura del muchacho, supe que
era mejor condenar esas historias como exageraciones.

Menegai vino, finalmente. Con los ojos muy abiertos y aterrorizado, golpeó mi puerta y
suplicó ser admitido. Era la tarde del noveno día, y la visión del rostro del marquesano
hizo aflorar todos los temores que habían permanecido latentes en mi interior. Le abrí
la  puerta  y  la  cerré  rápidamente,  y  entonces  escuché  las  estridentes  palabras  que
salían de su boca manchada de betel.

“¡Yo teienei!”, se lamentó. “¡Dios todopoderoso!” Y luego, en su propia lengua, gritó y
murmuró su historia, con un miedo tan genuino en sus ojos que supe que sus palabras
eran verdaderas.

Hacía menos de una hora, él, Menegai, había estado sentado en una estera de atap en
el  suelo  de  la  casa  de  su  amo.  Peteme  (Peter  Mace)  había  estado  estudiando  libros,
como  de  costumbre,  con  los  codos  sobre  la  mesa  y  la  cabeza  inclinada  sobre  las
páginas impresas. De repente, sin mediar palabra, Peteme echó la silla hacia atrás, se
puso en pie y se dirigió hacia la escalera que conducía a la habitación de arriba.

Menegai  había  empezado  a  tener  miedo.  Siempre  que  su  amo  se  retiraba  a  aquel
desván secreto, ocurrían cosas extrañas. Peteme no volvía a ser el mismo después de
regresar de aquella cámara. Se volvía loco de remate. Se volvía como un hombre ebrio
de tuak,  o  como un hombre que había  visto  el  titii  e  te  epo,  el  baile  del  amor,  tanto
tiempo que su mente se volvía loca de deseo.

Y  esta  vez  no  fue  una  excepción.  Pronto,  desde  la  habitación  de  arriba,  llegaron
sonidos  sin  sentido.  Las  voces  murmuraban,  y  otras  voces  cantaban  al  unísono.  Los
sonidos eran cada vez más fuertes, hasta que, después de una eternidad, culminaron
en un grito  de mujer,  un grito  horrible,  como si  estuvieran destrozando a una pobre
chica  en  vida.  Y  entonces  llegó  la  voz  chillona  de  Peteme,  bramando  en  triunfo,
gritando una y otra vez:

“¡La séptima vez se acerca! ¡La sexta prueba ha terminado! ¡Escúchame, oh Hastur!
La sexta prueba ha terminado”.

Menegai se había agazapado cerca de la puerta,  temblando y asustado.  Nunca antes
su maestro había tronado con una voz tan llena de triunfo.  Nunca antes la  mujer  de
aquella temible habitación había gritado con tanta agonía. Nunca antes había gritado.



¿Cómo podía hacerlo? Él, Menegai, la había visto con sus propios ojos, una tarde que
se  atrevió  a  mirar  en  la  cámara  secreta  y  prohibida  de  su  amo.  Era  una  mujer  de
piedra. ¿Cómo podría gritar una mujer de piedra?

Aterrorizado, Menegai había esperado a que su amo bajara por la escalera; y al cabo
de  un  rato  Peteme  había  llegado,  tambaleándose  y  murmurando  para  sí  mismo.
Menegai  se  apartó  de  él  y  lo  miró  fijamente.  Peteme  se  había  quedado  rígido,
devolviendo la mirada con ojos llenos de roja locura. Entonces, de repente, el hombre
blanco se había convertido en un demonio enloquecido por el atae, como un monstruo
en las garras del rea moeruru, la droga que hace que los hombres cometan asesinatos.
Gruñendo horriblemente, se lanzó hacia adelante.

“¡Maldito seas!”, había rugido. “¡Eres como todo el mundo en esta maldita isla! Crees
que estoy loco. Has venido a espiarme, a reírte de mí. ¡Por Dios, te voy a enseñar lo
que  les  pasa  a  los  curiosos!  ¡Les  mostraré  a  todos!”  Sólo  por  un  milagro  había
escapado Menegai.  El borde de la estera del atap, que se enroscaba bajo los pies de
Peteme,  había  hecho tropezar  al  blanco.  Menegai  había  abierto  la  puerta  de golpe y
corrió  por  el  umbral,  gritando.  Peteme  se  lanzó  tras  él.  Pero  Menegai  había  llegado
primero  a  la  selva;  y  en  la  selva  el  marquesano  había  huido  a  escondites  donde  el
hombre blanco no se atrevía a seguir.

Y ahora Menegai estaba aquí en mi casa, suplicando protección, y en mi corazón sabía
que  antes  de  que  pasaran  otras  veinticuatro  horas,  todo  el  horrible  asunto  de  Peter
Mace y la mujer de piedra llegaría a su horrible conclusión. Y estaba en lo cierto, pero
antes de que pasaran las veinticuatro horas, ocurrió algo más.

Estaba de pie en el porche de mi casa, y era de nuevo por la mañana, y el sol era una
bola de sangre carmesí que ascendía desde las aguas azules de la laguna. Menegai, el
marquesano, se había escabullido a su cabaña en el pueblo. Yo estaba solo.

Al principio, lo que vi fue sólo una mancha gris en el horizonte lejano, tan pequeña que
podría  no  haber  sido  ninguna  mancha,  sino  sólo  mi  imaginación.  Me  llevé  las  dos
manos a los ojos y miré por debajo de ellos; pero mis ojos estaban cegados por mirar el
sol  rojo,  y  en  seguida  no  pude  ver  más  que  un  resplandor  carmesí.  Sin  embargo,
aquella mancha estaba allí, y la reconocí como lo que era: un barco.

Más tarde lo volví a ver, y mientras me quedaba mirándolo, Menegai llegó corriendo
por el camino, señalando y gesticulando con entusiasmo.

“¡Una goleta, Tavana!”, gritó. “¡Una goleta viene hacia aquí!”

Sí, venía una goleta. ¿Pero por qué? ¿Qué podía querer un comerciante ambulante con
Faikana? En cuatro años sólo un barco había visitado nuestra aislada isla, y ese barco
había traído a Peter Mace.  Había traído infelicidad y horror,  un loco y una mujer de



piedra. ¿Podría éste traer un cargamento similar?

No dije nada en respuesta a las ansiosas preguntas de Menegai. En mi corazón temía
la  llegada  de  este  nuevo  mensajero  del  exterior.  Menegai,  que  me miraba  a  la  cara,
leyó mis pensamientos y dejó de parlotear.

Desconcertado,  me  dejó  y  se  apresuró  a  bajar  a  la  playa.  Mucho  tiempo  después  de
que se hubiera ido, me quedé mirando, esperando contra toda esperanza que el barco
que se acercaba cambiara de algún modo, en el último momento, su rumbo y se alejara
de nuevo, dejándonos solos.

Dos  horas  más  tarde,  la  goleta  echó  el  ancla  fuera  del  arrecife,  lo  suficientemente
cerca de la orilla como para que los que estábamos en la playa pudiéramos distinguir
su  nombre.  Era  el  Bella  Gale,  el  mismo  Bella  Gale  que  había  traído  a  Peter  Mace  a
Faikana. Mientras observábamos, una pequeña embarcación atravesó la abertura del
arrecife y se acercó lentamente a nosotros; y un momento después yo miraba el rostro
barbudo del capitán Bruk y estrechaba la mano mugrienta que él ponía en la mía. Y me
preguntaba, incluso entonces, qué terrible suceso o cadena de sucesos había ocurrido
para que el capitán Bruk tuviera esa mirada atormentada y desesperada en sus ojos.

Pronto lo supe. Sin preámbulos, Bruk dijo sin rodeos: “Quiero hablar con usted, padre.
A solas”.

Juntos  fuimos  a  mi  casa,  y  cerramos  la  puerta  a  los  curiosos  nativos  que  se  reunían
fuera. Allí, con la mesa entre nosotros, Bruk contó su historia.

“Tengo una mujer a bordo, padre”,  frunció el  ceño. “Vamos, dime que estoy loco.  Lo
sé.  ¡Dile  a  ella  que  está  loca!  Cualquier  mujer  lo  suficientemente  tonta  como  para
confiar en una embarcación infestada de cucarachas como el Bella Gale debería estar
en un manicomio. Esta debería estar allí de todos modos. Está loca”.

Sacó una botella del bolsillo, me la ofreció y bebió de ella. Atragantado, volvió a tapar
el corcho con fuerza y se inclinó hacia delante, apoyando los codos en la mesa.

“Me estaba esperando en Papeete cuando volví después de abandonar al chico aquí”,
refunfuñó.  “Harlan -es  el  gerente de Papeete-  la  trajo  a  bordo en cuanto echamos el
ancla. Me presentó y me echó un buen vistazo para asegurarse de que estaba sobrio;
luego  dijo:  ‘Muy  bien,  Bruk.  Vas  a  volver  a  Rarioa.  Esta  mujer  quiere  encontrar  al
joven que desembarcaste allí’.

“Bueno, la acepté. Tuve que hacerlo. Pero, por Dios, era una mujer extraña. Lo verás
por ti mismo, cuando vuelva por ella. Se viste como para ir a un funeral; viste de negro
cada maldito minuto del día, y usa un velo negro, para empezar. ¿Qué aspecto tiene?
No me preguntes a mí. He estado a bordo de la misma goleta podrida con ella durante



casi  diez  días,  viniendo  directamente  desde  Papeete,  ¡y  todavía  no  sé  ni  qué  rostro
tiene!  No  habla  a  menos  que  tenga  que  hacerlo,  y  entonces  no  dice  más  de  tres
palabras a la vez, así que ayúdame. Y es rara. Es extraña. Te digo que…”

Bruk me puso la mano en el brazo y se inclinó aún más sobre la mesa, hablando en un
susurro, como si temiera que lo oyeran. Le miré a los ojos y vi miedo en ellos. Miedo
de verdad, que llevaba mucho tiempo ahí.

“Se  trata  de  este  asunto  de  Rarioa,  padre”,  murmuró.  “Harlan  pensó  que  yo  había
llevado  al  chico  allí,  y  me  dijo  que  llevara  también  a  la  mujer.  No  sabía  que  había
abandonado al chico en Faikana. No se lo dije. Si lo hubiera hecho, habría reclamado
el dinero que me pagó el chico; y yo quería conservar ese pago. Así que cuando dejé
Papeete  esta  última  vez,  me  dirigí  a  Rarioa.  Eso  es  lo  que  me  dijo,  ¿no?  Lleva  a  la
mujer a Rarioa. Pero no llevábamos más de tres días cuando ella se acercó a mí y me
dijo: ‘No estás llevándome con Peter’. ¡Así de fácil, padre! ¿Cómo, en nombre de todo
lo sagrado, sabía ella dónde estaba Peter?”

Le miré fijamente. Algo del miedo que había en sus ojos debió de llegar también a los
míos. Me devolvió la mirada triunfante.

“¡Te  digo  que  no  es  humana!”,  soltó.  “¡No  es  humana  ni  siquiera  a  la  vista!  Camina
como si estuviera dormida. Habla siempre con el mismo tono de voz, como si estuviera
cansada.  Por todos los  cielos,  no quiero tener nada más que ver con ella,  padre.  ¡La
traje  aquí  y  la  dejo  aquí!  Ahora  depende de  ti.  Tú  sabes  más  que yo  de  este  tipo  de
asuntos”.

“La trajiste aquí”, dije lentamente, “porque tenías miedo de no hacerlo”.

“¿Miedo?”,  bramó.  “Te  digo  que cuando me miró  con esos  ojos  suyos  y  me dijo:  ‘No
estás llevándome con Peter’, ¡sabía que no debía traicionarla! La llevé con Peter”.

Eso fue todo. Bruk se levantó y se puso de pie balanceándose, mientras bebía de nuevo
de la botella de whisky.  Me miró fijamente y luego se rió borracho mientras abría la
puerta.

“Puedes  quedarte  con  ella”,  dijo.  “La  pondré  en  tierra  como  me  dijeron.  Puedes
quedarte con ella”.

Luego salió.

Esperé  su  regreso  con  una  mezcla  de  miedo  y  aprensión.  De  alguna  manera,  no  me
atrevía a bajar a la playa. Opté por quedarme detrás de la puerta cerrada de mi casa, a
solas  con  mis  pensamientos,  aunque  hubiera  sido  mejor  salir  de  aquella  habitación
sombría,  al  sol  y  al  aire  libre,  donde  mi  mente  hubiera  creado  visiones  menos



mórbidas.

¿Quién  podría  ser  esta  mujer?  ¿Una  hermana,  tal  vez,  del  muchacho  que  se  había
establecido en aquella casa del pecado en la selva? ¿Una pariente, tal vez, de la novia
muerta que había dejado atrás? Me lo preguntaba y, al preguntármelo, me encontraba
haciendo  dibujos  mentales  de  ella.  Inconscientemente,  las  descripciones  de  Bruk
influyeron  en  esas  imágenes.  La  mujer  de  mi  imaginación  era  una  monja  de  túnica
negra, tosca y desgarbada, excéntrica en su forma de hablar y de actuar, nada que ver
con la mujer que se enfrentó a mí menos de diez minutos después.

El  gutural  hullo  de  Bruk  me  sacó  de  mi  ensoñación  y  abrí  la  puerta  con  un  tirón
nervioso. Y allí estaba ella, alta y elegante y absolutamente encantadora, en contraste
directo  con  mi  imagen  mental  de  ella.  En  silencio,  le  siguió  hasta  la  escalera.  Sin
vergüenza, se puso de pie frente a mí, mientras Bruk decía secamente:

“Este es el padre Jason, señora. Dirige este lugar”.

La mujer asintió. Sus ojos, tras un velo opaco que ocultaba por completo sus rasgos,
me  miraban  con  atención.  Tenía  quizás  veinticinco  años,  seguramente  no  más.
Deliberadamente miró la habitación. Casi mecánicamente, pasó junto a mí y se sentó
en una silla. Con una voz peculiarmente apagada dijo:

“Estoy cansada. He recorrido un largo camino”.

Estaba  cansada.  Aunque  su  rostro  estaba  oculto,  pude  percibir  su  agotamiento.
Parecía haber perdido repentinamente el poder de movimiento, casi el poder de la vida
misma.  Se  sentó  perfectamente  inmóvil,  con  la  mirada  fija  ante  ella.  Me  pareció,
extrañamente, que estaba al borde de la muerte.

“¿Deseas  ir  con Peter?”  Dije:  “¿Peter?”,  susurró  ella,  y  levantó  la  cabeza lentamente
para mirarme. “¿Peter? Sí. Dentro de un rato”.

La  estudié.  Seguramente  esta  mujer  amaba  a  Peter  Mace,  o  no  se  habría  tomado
tantas molestias para encontrarlo. Si es así, ella podría ayudarlo. Él necesitaba ayuda.
Necesitaba a alguien cercano y querido, que hablara con él, que lo convenciera de que
su  horrible  investigación  era  perversa.  Si  esta  mujer  podía  hacer  eso,  su  llegada  no
sería en vano.

“Cuando  hayas  descansado”,  le  dije  en  voz  baja,  “te  llevaré  con  él.  Será  mejor  que
duermas primero. Es un largo camino”.

Ella sonrió, como si se compadeciera de mí por no saber algo que debería saber.

“Sí”, dijo. “Es un largo camino, a través de la selva. Lo sé”.



Luego se durmió.

Había anochecido cuando iniciamos el viaje a la casa de Peter Mace. Estábamos solos.
El  capitán  Bruk  se  había  marchado  hacía  más  de  una  hora,  jurando  que  no  quería
saber nada más de ella,  y  que por lo  que a él  respecta no le  importaba “no volver  a
pisar la playa maldita de Faikana”. Los nativos, cansados de merodear por la casa con
la  esperanza  de  satisfacer  sus  infantiles  curiosidades,  habían  regresado  a  la  aldea.
Nadie nos vio iniciar aquel viaje que iba a tener un final tan terrible.

Pero entonces no tuve ninguna premonición del final. Pensé en Peter Mace, que vivía
solo en su aislada morada en la selva, y di gracias a Dios por haber enviado a la mujer
a ayudarle. Era misteriosa, sin duda, y ni una sola vez había mencionado su nombre,
pero mis esperanzas eran altas y una extraña confianza me poseía mientras la guiaba
por el sendero de la selva. Ni siquiera la propia selva, negra como la muerte y llena de
formas  y  sonidos  siniestros,  pudo  acabar  con  el  canto  de  mi  corazón.  Me  negaba  a
considerar  el  posible  peligro  que  nos  acechaba.  Me  negué  a  tener  miedo.  Un  Dios
misericordioso había enviado a esta mujer a Faikana, y el mismo Dios misericordioso
la llevaría a salvo hasta el final de su búsqueda.

Ella tampoco tuvo miedo. Siguió con valentía, deliberadamente, mis pasos. No habló.
Varias veces, cuando me volví para ayudarla a atravesar tramos de negro pantano, o
por  encima  de  enormes  tocones  caídos  de  árboles  de  aoa,  se  limitó  a  sonreír  y  a
aceptar mi mano sin hacer ningún comentario.

Así, finalmente, llegamos al final del sendero y entramos en el claro donde la casa de
Peter Mace se alzaba ante nosotros. Y por primera vez me asaltó la duda.

Sólo  ardía  una  luz  en  aquella  lúgubre  estructura:  una  luz  pálida  y  amarilla  tras  la
ventana enmascarada de la habitación del piso superior. Caminamos lentamente hacia
ella, y aún más lentamente subimos los escalones de la veranda. Llamé a la puerta con
vacilación, y no hubo respuesta. Mi mano temblaba en el pestillo. La puerta se abrió y
entramos en silencio.

Allí, en la oscuridad, nos quedamos uno al lado del otro, la mujer y yo, y ninguno de los
dos habló.  En el  rincón más alejado de la  habitación,  un débil  rayo de luz descendía
desde  el  techo,  revelando  los  peldaños  superiores  de  la  escalera  y  la  superficie
irregular  de  la  pared  junto  a  ella.  La  abertura  estaba  cerrada.  Desde  la  cámara  que
estaba  encima  de  nosotros  llegó  la  voz  profunda  y  cantarina  de  Peter  Mace,
pronunciando palabras que provocaron un repentino terror en mi corazón.

No es necesario repetir esas palabras aquí. Ya he descrito con detalle el ritual para el
que fue diseñada aquella habitación del horror. Basta decir que el horror, esta vez, se
acercaba a su clímax: que otras voces, nacidas de labios que no tenían forma humana,



se  elevaban  lenta  y  terriblemente  en  un  crescendo  estridente,  sofocando  las
blasfemias que brotaban de la garganta del muchacho. Incluso mientras la mujer del
velo  y  yo  permanecíamos  inmóviles,  esos  sonidos  se  elevaron  a  un  poderoso  rugido,
gritando su  triunfo.  Y  con ellos  llegó  el  estridente  y  horrible  grito  de  una mujer  con
una angustia mortal.

Hoy desearía haber cedido al miedo de mi alma y haber huido de aquel lugar maligno.
Ojalá  hubiera  cogido  el  brazo  de  mi  compañera  y  la  hubiera  arrastrado  de  vuelta  al
otro  lado  del  umbral.  En  cambio,  me  quedé  clavado  en  el  suelo.  Me  quedé  rígido,
escuchando el popurrí de voces enloquecidas que bramaban por encima de mí.

Toda  la  casa  se  hizo  eco  de  aquellas  salvajes  vibraciones.  Palabras  de  terrible
significado,  de  espantosa  sugestión,  salían  de  gargantas  monstruosas,  para  gemir  y
gritar en lo más profundo de mi conciencia. Una y otra vez oí nombres lanzados que
tenían  suficiente  significado  como  para  clavar  en  mi  alma  un  pavor  innominado  e
incontrolable.  Y  por  encima de todos ellos,  dentro de todos ellos,  gritaba ese salvaje
chillido de agonía física que brotaba de los labios de una mujer.

El  espantoso  estruendo  alcanzó  su  clímax  mientras  yo  estaba  allí.  Durante  un  largo
momento,  las  paredes  que  me  rodeaban,  el  techo  de  arriba  y  el  suelo  de  abajo
temblaron  como  si  un  gran  viento  se  apoderara  de  ellos.  Luego,  lentamente,  los
sonidos disminuyeron. Poco a poco se convirtieron en un siniestro susurro y murmullo
en  el  que  no  pude  distinguir  ninguna  palabra.  Y  finalmente  sólo  quedó  un  sonido
audible: la voz baja y apasionada de Peter Mace, que hablaba en tonos triunfantes que
eran, en sí mismos, demasiado significativos.

Entonces me moví. Me aparté mecánicamente de la mujer que estaba a mi lado y me
dirigí  a  la  escalera  del  rincón.  Ascendí  temerosamente  los  peldaños  de  madera,
manteniéndome  erguido  con  manos  que  temblaban  violentamente  mientras  subían  a
tientas  a  paso  de  tortuga.  Desde  la  cámara  que  estaba  encima  de  mí,  la  voz  del
muchacho llegaba en exclamaciones irregulares, pronunciando palabras de triunfo, de
cariño. Decía salvajemente:

“¡Está  terminado!  ¡Amada,  se  acabó!  La  agonía  ha  destruido  la  muerte;  ¡la  vida  es
completa! Me prometieron que sería así, y han cumplido su promesa. Oh, amada mía,
ven a mí”.

Me estremecí, y durante mucho tiempo me aferré inmóvil a mi percha, temiendo subir
más  alto.  Si  hubiera  sido  consciente  de  la  escena  que  se  encontraría  con  mi  mirada
cuando alzara la mano para arrastrar la cubierta de madera de la abertura que había
sobre mí,  me habría arrojado de nuevo por la escalera y habría dejado para siempre
aquella cámara maligna sin perturbarla. Pero no lo sabía. Me deslicé a un lado de la
barrera. Me levanté hacia el piso de arriba. Y observé.



La  habitación  era  un  pozo  de  oscuridad,  iluminado  únicamente  por  la  vela
chisporroteante que había sobre la mesa. Delante de mí estaba Peter Mace, desaliñado
y  harapiento,  con  la  cabeza  echada  hacia  atrás  y  los  pies  descalzos  plantados  en  la
tosca  estera  de  atap que cubría  el  suelo.  En sus  brazos,  apretados  contra  su  cuerpo
demacrado,  se  aferraba  una  mujer  desnuda,  una  mujer  cuya  piel  era  tan  blanca  y
suave como el  yeso de grano fino. Era encantadora. Demasiado hermosa. Y entonces
me di cuenta de la verdad.

Me giré bruscamente y  miré el  pedestal  cubierto de tela  que había en la  esquina,  el
pedestal donde se había sentado la mujer de mármol. Luego, horrorizado, volví a mirar
a la criatura abrazada por Peter Mace. Y era la misma mujer. ¡Que Dios me ayude, era
la  misma!  Aquellos  horrores  de  la  oscuridad  exterior  le  habían  dado  el  poder  de  la
vida.  La  mujer  en  los  brazos  de  Peter  Mace,  aferrada  a  él,  era  una  mujer  de  piedra
viva.

Me quedé mirando, incapaz de creer lo que sabía que era cierto.  Lo espantoso de la
situación  me  impedía  asimilar  todo  su  significado.  Me  limité  a  mirar,  y  a  oír  las
palabras que salían de sus labios, y a oír la respuesta de él. Entonces, después de una
eternidad, me erguí y dije en voz alta:

“Una mujer ha venido a verte, Peter”.

Peter  Mace  se  volvió,  muy  lentamente,  soltando  la  cosa  desnuda  en  sus  brazos.  Me
miró  fijamente,  como  si  estuviera  desconcertado  por  mi  presencia.  Miró  a  su
alrededor,  como  si  estuviera  desconcertado  incluso  por  la  habitación  en  la  que  se
encontraba. Luego dijo en voz baja:

“¿Una mujer? ¿A verme?”

“Sí”, asentí. “Está esperando”.

Vino  hacia  mí.  No  entendía  nada.  Tenía  la  frente  arrugada  y  los  labios  fruncidos.
Dejando a su compañera donde estaba, pasó junto a mí y descendió lentamente por la
escalera.  La  mujer  de  piedra  no  dijo  nada;  se  quedó  muy  quieta,  observándole.  En
silencio,  le  seguí  por  los  chirriantes  peldaños  hasta  la  sala  de  abajo,  donde  me
esperaba la otra mujer. Y entonces me tocó a mí quedar desconcertado.

Peter  Mace y  la  mujer  de negro se  miraron fijamente.  Ninguno de los  dos  se  movió.
Durante un momento, ninguno de los dos habló. La misma intensidad de sus miradas,
la misma plenitud de su silencio, indicaba algo culminante que yo no comprendía del
todo. Sentí que cuando la mujer hablara, gritaría. Pero no lo hizo. Dijo con calma:

“Me mandaste llamar, Peter. Estoy aquí”.



Él se dirigió hacia ella. Detrás y por encima de él se oyó un chirrido sordo procedente
de  la  escalera  de  madera,  pero  ninguno  se  volvió.  El  chico  seguía  mirando  con  ojos
horriblemente abiertos. Dijo entrecortadamente:

“¿No estás muerta? ¿Estás aquí? ¿Cómo puede ser?”

“Estuve muerta, Peter”.

“¿Qué quieres decir?”, susurró.

“Estuve muerta, pero tú me trajiste a la vida. Vine a ti”.

El  muchacho parecía no entender.  No hasta que ella  levantó las  manos y  se quitó  el
velo  de  la  cara;  no  hasta  entonces  se  dio  cuenta  de  los  horribles  resultados  de  los
pecados que había cometido. Y yo también me di cuenta.

La  mujer  que  tenía  delante  era  la  amada  de  Peter  Mace.  ¡Ella  estaba  muerta,  y
caminaba! ¡Había sido resucitada de la tumba por los rituales infernales realizados por
él! Esta —esta mujer que tenía ante mí— era la realidad de carne y hueso a partir de la
cual  él  y  su  compañero  artista  habían  diseñado  aquella  criatura  de  piedra  en  la
habitación que teníamos encima. El parecido era inconfundible.

Pero  había  una  diferencia.  El  rostro  de  esta  mujer-cadáver  era  hermoso  sólo  porque
ella  lo  había  embellecido.  Bajo  la  máscara  de  polvo  que  la  cubría,  la  muerte  había
escrito con un lápiz indeleble, dejando ciertos signos que nunca podrían ser borrados.
No es de extrañar que llevara un velo. No es de extrañar que se negara a revelarse a
mí, ni al capitán Bruk, ni a ninguna de las personas que habían estado en contacto con
ella. Sin embargo, Peter Mace, su amante, no vio lo que la tumba había hecho. Estaba
ciego a todo lo que no fuera su belleza. Extendió los brazos y se acercó a ella, y con
terrible avidez la aplastó contra él.

Me  quedé  cerca  de  ellos,  incapaz  de  alejarme.  Volví  a  oír  el  crujido  de  la  escalera
detrás  de  mí,  pero  seguí  sin  volverme.  No  importaba  nada  más  que  el  espanto  que
estaba  ocurriendo  ante  mí.  Sólo  vi  a  aquel  muchacho  de  ojos  desorbitados  y
sollozantes, sosteniendo en sus brazos a la mujer que le había sido devuelta, la mujer
que,  resucitada  de  su  lejana  tumba  por  los  poderes  de  largo  alcance  de  sus  impíos
ritos,  había  encontrado  el  camino  a  través  de  media  tierra  para  llegar  a  sus  brazos.
Una y otra vez gritó su nombre en voz alta. Una y otra vez sollozó palabras de cariño.
Toda su soledad y su anhelo salieron de sus labios, y su alma quedó desnuda para que
ella la observara.

Y entonces un sexto sentido me hizo girar, o tal vez fue el ruido de unos pies pesados
golpeando el suelo detrás de mí. Me giré lentamente y me quedé paralizado. Allí, al pie
de la escalera, estaba la mujer de piedra que Peter Mace había creado.



Mientras  viva,  la  expresión  de  su  rostro  me  perseguirá.  Sus  ojos  eran  tan  oscuros  y
profundos como las fosas de medianoche. Tenía los labios contraídos sobre los dientes
separados,  en  un  gruñido  de  odio  animal.  Había  escuchado  todas  las  palabras  del
muchacho. Había sido testigo de todos sus actos. Y ahora su rostro, antes bello, estaba
contorsionado.  Era  una  bestia  salvaje  cuya  pareja  la  había  abandonado.  Tenía  la
intención  de  matar.  Lentamente,  con  una  horrible  deliberación,  avanzó  por  el  suelo.
No me vio, no consideró mi presencia. Sólo tenía ojos para Peter Mace y la mujer que
se aferraba a él. Pasó junto a mí, tan cerca que podría haberla tocado. Y yo -¡Dios me
ayude!- me quedé de pie como una imagen esculpida, totalmente incapaz de moverme
o de gritar una advertencia.

No vi todo lo que pasó. Estaba de espaldas a mí, y ella estaba entre sus víctimas y yo.
Pero vi y oí lo suficiente como para que me estallara el alma.

Peter  Mace  estaba  susurrando  a  su  amada,  pronunciando  en  voz  baja  palabras  de
amor y  felicidad.  Su voz cesó de repente,  y  luego gritó  en voz alta  de terror.  Dio un
salto hacia atrás, y luego se lanzó de nuevo hacia adelante. Podría haber escapado, si
no se hubiera lanzado sobre aquella implacable figura de piedra en un vano intento de
proteger a su amada. Aquellos horribles dedos ya habían agarrado el cuello de la otra
mujer. Peter Mace los desgarró con locura, en un esfuerzo por desprenderse de ellos.

Más  le  valía  pensar  en  su  propia  seguridad.  Lenta  y  seguramente  aquellos  dedos  de
piedra  cometieron  el  asesinato.  La  mujer  cadáver  se  hundió  hacia  atrás  en  el  suelo,
mirando con ojos muertos al techo. Los dedos soltaron su agarre.

No fue hasta entonces que el muchacho se dio cuenta de la inutilidad de la resistencia.
No fue hasta entonces que trató de escapar. Entonces fue demasiado tarde. Aquellas
manos infernales se enterraron en la carne de su cuello.  Sus labios se abrieron para
soltar un prolongado grito de agonía. El grito se convirtió en un gorgoteo sangriento.
Quedó  suspendido,  con  los  pies  batiendo  un  terrible  zapateo  en  el  suelo.  Cuando  lo
soltó,  cayó  sobre  el  cuerpo  de  la  mujer  que  tenía  debajo;  y  él,  como  ella,  estaba
muerto.

La habitación, entonces, se llenó del silencio de la muerte. La mujer de piedra estaba
de  pie  sobre  sus  víctimas,  mirándolas.  Pasó  una  eternidad.  Lentamente,  y  aún  sin
hablar, la mujer se dio la vuelta y caminó hacia la puerta. Su mano, a tientas, levantó
el  pestillo;  la  puerta  crujió  hacia  dentro.  Con  la  mirada  fija  en  el  frente,  cruzó  el
porche  y  bajó  los  escalones.  Con  la  misma  rigidez  y  la  misma  horrible  deliberación,
caminó hacia la selva. La oscuridad de la noche exterior la reclamó y desapareció.

Eso es todo. Por eso yo, el padre Jason, me alejé de Faikana al día siguiente, llevando
conmigo a mis nativos. Arriesgando la muerte en torpes pahis, remamos durante dos
días y una noche en mar abierto, para llegar al escasamente habitado atolón de Mehu,



donde podríamos empezar una nueva vida.  Por  eso,  en el  claro de Faikana donde se
encuentra la casa del horror de Peter Mace, encontrarán una tosca losa de madera de
tou plantada para que los hombres la contemplen; y leerán las palabras: “Inei Teavi o
te  mata  epoa  o  Faikana”,  que  significa,  literalmente:  “Aquí  yacen  los  cuerpos  de  los
amantes de Faikana”.

Pero Faikana está habitada por una sola persona viva: una mujer creada para el amor,
por el pecado. Y es una mujer de piedra que no puede morir, que no puede encontrar
la paz, hasta que esos horrores innombrables del mundo de las tinieblas se apiaden de
ella y la liberen de la vida que le dieron.


