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El capitdn Bruk, capitdan del Bella Gale, fue el hombre que trajo a Peter Mace a
Faikana; y como no conoci al muchacho hasta su llegada, debo contar la primera parte
de esta historia tal como la vivio el capitdn Bruk. Asi pues, debo retroceder un poco.

Bruk estaba “en la playa”, como suele decirse, cuando la Jornsen Trading Company, en
Papeete, le ofrecié el Bella Gale. La compafiia Jornsen, como la mayoria de las
empresas mas pequenas de Papeete, operaba una flota de barcos de segunda
categoria con aparejo de goleta y que navegaban bajo su propia bandera. Ningun
capitan de renombre habria aceptado el mando ni siquiera del mejor de ellos. Pero
Bruk estaba desesperado.

Sus 6rdenes eran hacer pie en Faaite, navegar hacia el norte, hacia Fakarava y Taou, y
terminar en Rarioa, haciendo un trueque por toda la copra que pudiera contener la
goleta. Debia estar de vuelta en Papeete en el plazo de un mes, de ser posible. Y debia
llevar un pasajero, un hombre blanco, hasta Rarioa.

El hombre blanco era Peter Mace y, si hubiera podido elegir, Bruk habria escogido una
compania mas prometedora, o ninguna. Peter Mace era un joven delgado y de aspecto
preocupado, con un par de 0jos que no perdian de vista nada. No podia tener mas de
veinticinco anos y llevaba en Papeete, segun dijo, solo tres semanas.

Subié a bordo una hora antes de que zarpara la goleta, y trajo consigo una gran
maleta de madera que insistid0 en guardar en su propio camarote. Y durante dos dias
se mantuvo totalmente aislado, sin ofrecer una sola palabra de explicacion a nadie.

Mais tarde, sin embargo, encontré tiempo y ganas de hacer preguntas. Antes de que el
Bella Gale llegara a Faaite, habia exigido conocer el nombre de cada atolén del
Paumotu. Habia interrogado a Bruk sobre las costumbres de los islefios, cémo
trataban a los hombres blancos, qué atolones eran los menos poblados y si Bruk
conocia alguna pequena isla fuera de las rutas de las goletas donde un hombre pudiera
estar completamente solo. Mil cosas insistié en saber, pero ni una sola palabra dijo de
si mismo o de su trabajo o de su razoén para ir a Rarioa. Y ni una sola vez menciono el
significado de la caja de embalaje en su camarote.

Entonces, un dia, oteando un cielo despejado, dijo:

“Si le doy quinientos délares, capitan, ¢Hara todo lo posible por llevarme a tierra en
Faikana?”



“iQuinientos délares!” repitié Bruk.
“¢Es muy poco?”

“En nombre de todo lo que es sagrado”, exigio Bruk, “¢para qué quieres ir a Faikana?
Si te llevo hasta alli, jte pasaras media vida para quitarte la mugre en una bafiera!”

“Si quinientos délares es poco”, sonrid Peter Mace, “lo doblaremos”.

Y eso fue todo lo que Bruk le sacé. Quinientos délares, doblados, y Faikana. Faikana, el
fin de toda la creacion, una isla olvidada habitada por un mero punado de nativos
marquesanos y un misionero con ideas extranas.

Asi que Peter Mace llegé a Faikana. Y yo, el padre Jason, el “misionero con ideas
extranas”, lo conoci por primera vez y me pregunté por aquella extrana caja de
madera que traia consigo.

En una semana, el chico se habia establecido. Primero encontré una choza nativa
abandonada y se instal6 en ella, llevandose sus pertenencias. Luego, con una metodica
falta de prisa que dio resultados asombrosos, obtuvo la ayuda de los nativos y comenzé
a construirse una residencia permanente, a mas de tres millas del pequeiio
asentamiento del que mi casa era el centro. Al parecer, preferia estar solo con los
asuntos que le habian traido a nuestra isla. Sin embargo, vino varias veces a visitarme
y me invitd amablemente a pasar la primera noche con él en su nueva casa, cuando
estuviera terminada.

Asi lo hice, y me sorprendié un poco. Aunque habia oido susurros de los nativos, me
habia mantenido discretamente alejado de la escena de las operaciones del muchacho
hasta que fui invitado implicitamente por él. Encontré la casa practicamente aislada en
un claro natural en medio de ese cinturén de desolacién que cubre el extremo norte de
Faikana. Su Unico medio de comunicacién con el pueblo era un estrecho y peligroso
sendero a través de la densa jungla, que suponia mdas de una hora de la mas dura
caminata. Seguramente Peter Mace no deseaba recibir visitas casuales.

Sin embargo, la casa en si estaba completa en todos sus detalles: una elaborada
vivienda nativa de dos habitaciones con una pequefla camara adicional en el piso
superior. Aquella noche nos sentamos alli, él y yo, bebiendo brandy nativo y jugando al
ajedrez. Nuestra conversacion no tocd ni una sola vez el tema de las personalidades.
Ni él ni yo hicimos preguntas, ni se ofrecié a mostrarme lo que habia en la habitacién
de arriba. Cuando llegé la hora de irme, me desed una agradable despedida y encargé
a su recién adquirido chico nativo, Menegai, que me acompanara de vuelta al pueblo.
Y durante dos semanas, jeso fue todo lo que supe de él!

Pero la curiosidad de los nativos, ya se sabe, es algo que se despierta facilmente; y



escuché muchas historias extrafias durante esas dos semanas. “Peteme”, llamaban los
marquesanos al muchacho, y Peteme, seguin decian, era un diablo encarnado. Durante
el dia le oian trabajar en la habitacién de arriba de su casa, y cuando no estaba
trabajando se paseaba como un animal enjaulado, murmurando y refunfufiando para si
mismo. Varias veces, cuando se habian acercado a la ventana del piso de abajo y se
habian asomado, lo habian visto sentado a la mesa, encorvado sobre una pila de libros,
con botellas de whisky apiladas frente a él. Estaba borracho, dijeron. Tenia los ojos
distendidos e inyectados en sangre, y le temblaban las manos al sostener los libros.
Pero no sabian lo que tenia en la habitacion de arriba, pues era imposible asomarse a
la ventana y averiguarlo.

Yo sabia que todas estas historias eran muy exageradas, porque mi pueblo era, en el
mejor de los casos, como un niflo supersticioso. Pero también sabia que debia haber
algo de verdad en ellas, pues los nativos no mienten deliberadamente a menos que
puedan, mintiendo, ganar cosas materiales para ellos. Asi que, pensando en invitar al
chico a mi casa y hablar con él sobre su personalidad, fui una tarde a su casa.

No estaba alli cuando llegué. Llamé a la puerta y no recibi respuesta, y al abrirla no
encontré a nadie dentro. Me parecio extrafio que se fuera y dejara la puerta abierta,
pues vi que la habia dotado de una cerradura patentada. Lo llamé en voz alta, y luego,
desconcertado, miré a mi alrededor.

La mesa estaba repleta de libros y de manuscritos cubiertos de cartulina. Los miré con
curiosidad, y luego los estudié atentamente. Entonces me estremeci y me senti de
repente como si estuviera en un lugar profano. Si hubiera estado ardiendo una fogata,
habria arrojado esos libros alli, a pesar de que seguramente me ganaria la furia del
muchacho al descubrir mi acto. Porque los libros eran libros prohibidos, todos y cada
uno de ellos; y digo prohibidos, no porque yo venga de una vocacién religiosa, sino
porque tales volumenes han sido condenados por la verdad y la ciencia por igual. Uno
de ellos era los Cultos Negros de Von Heller. Otro, en forma de manuscrito, inscrito en
latin, era la edicidon no expurgada de lo que ahora es El Velo Invisible. Un tercero crei
que era -y ahora sé que lo que pensé era correcto- la parte que faltaba de ese
peligroso tratado, Le Culte des Morts, del que se dice que soOlo existen cuatro
ejemplares. Dios misericordioso, jno eran libros para el alma de un muchacho de
veinticinco anos que vivia solo con sus pensamientos!

Totalmente confundido, me aparté de la mesa y me senté durante algin tiempo en una
silla cerca de la puerta abierta, esperando impacientemente a que Peter Mace
regresara. Cuando no llegd, me levanté y me paseé por el suelo, y de repente recordé
lo que los nativos habian susurrado sobre la habitacién de arriba. {Era posible que los
libros que habia sobre la mesa a mi lado tuvieran alguna relaciéon con el contenido de
la habitacion de arriba? ¢Podria ser que Peter Mace hubiera profundizado en estos
asuntos mas alld del mero estudio de los mismos?



Dudé. Esta no era mi casa; no tenia derecho a subir la estrecha escalera que colgaba
de forma tan tentadora en el rincén sombrio de la habitaciéon donde me encontraba.
Sin embargo, tenia derecho, como consejero religioso, a saber de qué pecados era
culpable el muchacho, para poder instruirle en consecuencia. Deliberadamente, por lo
tanto, caminé por el piso.

La escalera era endeble, lo suficientemente sélida para soportar el peso del delgado
cuerpo del muchacho, pero no tan sélida como para que me sintiera cémodo al subirla.
Subi a tientas, lenta y cautelosamente, probando cada peldafio antes de confiar mi
peso en él. Luego alcancé por encima de mi y aparté la alfombra de atap que cubria la
abertura del techo; y con un suspiro de alivio meti los brazos por el agujero. Y
entonces ocurrieron dos cosas. Detras y debajo de mi, la puerta de la casa repiqueted
contra la pared, mientras Peter Mace cruzaba el umbral. Y ante mi, a la altura de mis
0jos, vi una cosa sentada a la manera de Buda en el suelo de la habitacion de arriba. Vi
la cosa solo un instante, antes de que las manos ebrias del muchacho me arafnaran las
piernas y me arrastraran hacia abajo. La vi, ademas, en la penumbra, lo que explica el
error de mi primera impresién, que llevé conmigo durante semanas, creyendo que era
la verdad. Porque lo que vi fue una mujer, desnuda y mirandome fijamente. Una
muchacha joven y encantadora, sentada sin ningin movimiento en un pedestal hecho
de tablas cubiertas de tela. A su lado estaba la caja de embalaje en la que habia sido
transportada a Faikana. En sus manos, extendidas hacia mi, habia un gran cuenco de
metal en el que ardia algun producto quimico, o una combinacién de productos
quimicos, con un olor tan dulce como el del éter.

Eso fue todo lo que vi. El peldano de la escalera se rompié debajo de mi cuando Peter
Mace se lanzé sobre mi. Cai de lado contra la pared. La caida me aturdié. Lo siguiente
que supe fue que Peter Mace estaba de pie con las piernas abiertas ante mi, y mi
espalda estaba contra la mesa, y mis manos estaban rigidamente extendidas para
evitar que la cara contorsionada del muchacho se clavara en la mia.

En ese momento Peter Mace me desconocia. Estaba loco de rabia. Su cara estaba
vacia de color y las venas de su frente sobresalian como antiguas cicatrices. El odio
animal estaba en sus ojos. Palabras guturales, groseras y terribles, grunian de sus
labios. Me habria golpeado hasta dejarme inconsciente, tal vez hasta la muerte, si no
hubiera tropezado hacia atras y me hubiera dirigido a la puerta a tientas.

Entonces eché a correr, sabiendo que era mejor no quedarse e intentar razonar con un
hombre tan diabdlicamente enfadado. No tenia ningin deseo de pelear con él; ni
podia, en ese momento, explicar la razéon de mi investigacién de aquella habitacion
prohibida. Corri, tan rapido como mis piernas me permitieron; y cuando miré hacia
atras, después de surcar ciegamente la profunda hierba del cogollo hasta el borde del
pequeno claro, le vi de pie, rigido, en la puerta de la casa, con las manos agarrando el
marco de la puerta y las piernas abiertas bajo él.



Y con esa imagen grabada en mi mente, me di la vuelta y me lancé por el sendero
hacia el pueblo.

Ese fue el comienzo de lo que puedo llamar, con razon, un reino de terror, no para mi,
sino para los nativos. Desde aquel dia no estaban seguros de acercarse a la casa de
Peter Mace y, sin embargo, a pesar del peligro, su curiosidad seguia llevandolos alli.
Me llegé mas de una historia sobre la furia insana del muchacho, de cémo, al
descubrir a algun nativo sin suerte dentro de la frontera prohibida, habia salido
corriendo como un loco, persiguiendo al nativo hasta la selva. Es cierto que estas
historias llegaron a mi después de muchos relatos, y ciertamente fueron magnificadas
para mi beneficio; pero no por ello dejaron de ser significativas. No volvi a ir a los
dominios de Peter Mace.

Y un dia vino a verme. Vino solo, en el calor del mediodia, con la cabeza y los pies
desnudos. Al mirarlo, nadie podria haber adivinado que aquel degenerado desalifnado
habia sido, hace menos de tres semanas, un joven y acomodado aventurero. Se
enfrentd a mi de forma inestable. Sus ojos tenian bordes negros y estaban manchados
de sangre. Su aliento estaba viciado por los vapores del licor. Y, sin embargo, se
acerco triunfante. Me miré fijamente. Sus labios mojados, formados por una mascara
facial que no habia sentido el contacto de una navaja de afeitar durante dias, se
curvaron hacia arriba en las esquinas y me sonrieron con maldad.

“Bueno”, se burld, “;todavia tienes curiosidad?”

Me quedé de pie en el porche de mi casa y le miré fijamente, medio asustado y medio
compadecido. Pero él no queria compasiéon. Sus sucias manos se aferraban a la
barandilla y sus pies descalzos estaban firmemente plantados en los escalones. Me
devolvio la mirada.

“Bueno, ¢no puedes hablar?”, dijo. “¢Estoy tan borracho que no se me puede hablar?”
“Lo estas”, respondi friamente. “Estas demasiado borracho para saber lo que haces”.
“Eso es lo que tu crees”, dijo, echando la cara hacia delante. “Pero no estoy haciendo
nada, ¢ves? Ya estd hecho. Si quieres satisfacer tu maldita curiosidad, puedes volver
conmigo y satisfacerla. Y no te preocupes; esta vez no te echaré. No sera necesario”.
Por qué me fui con él, después de semejante arrebato, no estoy seguro. ¢Curiosidad?
Ciertamente, hasta cierto punto. Pero fue mdas que eso. El chico estaba enfermo.
Estaba mentalmente enfermo, moralmente enfermo.

Necesitaba ayuda. Era mi deber ir con él.

Y fui. Asaltado por las dudas y por un miedo no poco fisico, le segui hasta la selva. Si



hubiera querido asesinarme con seguridad y en secreto, podria haberlo hecho
facilmente, en aquel laberinto de oscuridad. El camino bajo los pies era viscoso e
incierto después de una noche de lluvia. Ni una sola vez nos dio el sol a través del
techo de ramas entrelazadas y aroidinas babeantes que colgaban sobre nosotros a
cada paso. Por todos lados el eterno goteo, goteo, goteo de la humedad acompanaba
nuestro lento avance. No intercambiamos una sola palabra.

Podria haberme asesinado, digo; pero no hizo otra cosa que avanzar como un
autémata, resbalando por charcos de barro negro y mirando fijamente hacia delante.
El esfuerzo fisico de aquel desagradable viaje le estaba haciendo mella. Cuando
llegamos al claro donde estaba su casa, se volvi6 para mirarme con 0jos
desconcertados, como si hubiera olvidado por qué le habia acompanado. Y, en verdad,
lo habia olvidado.

“:Qué quieres?”, me pregunto con hosquedad.

Dudé. Intenté desesperadamente leer lo que habia detrds de su mirada desafiante. Me
dije a mi mismo que su desconcierto era genuino; que el conocimiento de lo que habia
hecho mientras estaba en las garras del alcohol y de la casi locura, en realidad, habia
desaparecido de él. Asi que le dije, en voz muy baja, mientras estdbamos de pie en los
escalones de su casa:

“Me pediste que te ayudara”.
“¢:Ayudarme?”, fruncio el ceno. “¢Coémo?”

“Tenias algo que decirme, que mostrarme. Algun problema que te hacia dafo. Viniste
a mi porque es mi deber escuchar los problemas de otros hombres y mostrarles, si
puedo, una salida”.

Durante un buen rato me estudi6é, como si estuviera estudiando un rompecabezas
impreso en un libro y se preguntara si la solucién dada era la correcta. Levant6 una
mano para apartar la mata de pelo de sus ojos, y luego se mordié los nudillos de esa
mano, mirandome todo el tiempo como un nifio pequefio que se esfuerza por recordar
ciertas cosas que ha olvidado. Finalmente sonrié y me guié hacia la casa.

A partir de ese momento, ya no fue el mismo. Se dirigi6 a Menegai, su criado, que
estaba cerca de nosotros, y le dijo al nativo que se fuera y nos dejara solos. Luego me
indico en silencio que me sentara en una silla, y acercé otra silla hacia mi. Se inclin6
hacia delante, me miré fijamente y finalmente dijo:

“:Sabe usted quién soy, padre?”

“La verdad”, respondi, “no lo sé”.



“No, no, no me refiero a eso. Peter Mace es mi verdadero nombre. Me refiero a que si
sabe quién soy. {Qué soy?”

“Me gustaria”, le dije. “Entonces podria ser capaz de ayudarte”.

“Si, podria. Pero no soy religioso, padre. No creo en un Dios, en ese sentido. Conozco
demasiadas cosas que son diferentes”.

“Cuéntame”, sugeri suavemente.
Y me lo dijo.

Su nombre era Peter Mace. ¢(Habia oido alguna vez ese nombre? ;Sabia lo que
significaba en Nueva York, en Filadelfia? ¢(No? Bueno, los nombres no significan
mucho en los Mares del Sur, de todos modos -y sonrié con cansancio mientras decia
eso. ¢Qué importaba? Su parte del nombre no tenia importancia, después de todo. Sélo
habia sido un estudiante en una conocida escuela de medicina de Nueva York, un
estudiante de honor hasta su cuarto afno, cuando fue expulsado en desgracia por
ciertas conferencias y experimentos que era mejor no describir.

Habia habido una chica. Una chica encantadora, pero una mujer de la calle. Maureen
Kennedy era su nombre. Ella lo habia amado.

“Ella era limpia, pura”, me dijo. “Nos amamos de la manera en que tu Dios quiso que
un chico y una chica se amaran. No valia la pena pensar en nada mas en el mundo. Y
tu Dios me la arrebatd”.

El, Peter Mace, habia estado viviendo una vida en secreto en ese momento, reacio a
enfrentar a su familia después de ser expulsado de la universidad. Habia probado
suerte con un joven simpatico que tenia habitaciones pequeias y sin pretensiones en
el Village. Este tipo, Jean Lanier, estudiaba arte. No! Creaba arte.

“Se rieron de ¢él, padre, como se rieron de todo lo que esta mas alld de su
comprension”.

Pero habia muerto. La muerte habia acechado esas habitaciones sombrias, observando
y gritando con burla, hasta que...

“Me volvi loco, padre. A veces todavia me vuelvo loco, cuando pienso en ella. Alli
estaba, en mis brazos, muerta. Una mujer de la calle, dijeron. Una mujer impura. jPero
no lo era! jEra hermosa! Durante dos dias me senté junto a su cadaver, acariciandola,
mirandola, hasta que mis ojos no pudieron llorar mas y no me quedo voz para sollozar.
Todo ese tiempo Jean Lanier guardé silencio, trayéndome comida y bebida, respetando



mi angustia, sin juzgarme ni una sola vez. Y entonces, en mi locura, concebi la idea de
mantenerla conmigo para siempre”.

¢Para siempre? Peter Mace debid de ver el horror que aparecié en mis ojos mientras le
miraba fijamente. Sonrié y se inclind hacia delante para poner su mano suavemente en
mi brazo.

“No de esa manera, padre”, dijo, sacudiendo la cabeza. “Usted no entiende. Jean
Lanier era un artista, un escultor. Robamos dinero, él y yo, y durante una semana
trabajo dia y noche, sin dormir, para darme lo que yo queria. Cuando estuvo
terminado, cubrimos su pobre cadaver y lo llevamos lejos de la ciudad, donde todo
estaba tranquilo y en paz. Alli, de noche, la enterramos. Nadie la echd de menos; nadie
hizo preguntas. Solo era una mujer de la calle; ¢y a quién le importa que una mujer de
la calle desaparezca®?”.

Me mir6 a mi y al suelo, y durante mucho tiempo no volvié a hablar. Luego dijo con
fuerza:

“Nunca deberia haberlo hecho, padre. Nunca debi obligar a Jean Lanier a hacer lo que
hizo. Me volvio6 loco. Me llen6 la mente de odio hacia Dios Todopoderoso. Y como habia
estudiado esto -sefial6 amargamente la pila de libros prohibidos que habia en la mesa
junto a nosotros-, solo me quedaba un camino. Estudié mas y mas. Aprendi cosas. Jean
Lanier me echd y no quiso saber mas de mi. Dondequiera que iba con esa cosa que
Jean me habia hecho, la gente murmuraba y me llamaba loco”.

“Y asi”, dije, “viniste aqui a Faikana”.

Asintié con la cabeza. “Eso también fue parte de la locura”, confesdé. “No era una
locura separada en si misma; era una parte del todo. Tenia que alejarme de toda
persona viva. Tenia que estar solo, con ella. {Entiendes? jTenia que estar a solas con
ella! jTenia que terminar lo que habia empezado! ;Y lo he hecho! Lo he hecho”.

De repente se puso en pie ante mi, riendo estruendosamente. Me aparté de él,
comprendiendo el horror de la transformacion que se habia producido en él. Supe,
entonces, el estado de su mente. Cuando habia venido a buscarme a mi casa, su mente
estaba llena de ese extrafo triunfo que ardia en su interior, y habia estado, al menos
en parte, loco. Luego, en aquel largo y silencioso viaje a través de la selva, el fuego en
su interior se habia apagado; incluso habia olvidado la causa de su locura. Y ahora se
habia convencido a si mismo, lenta y terriblemente, de que volvia a ser una bestia
salvaje con una sola idea. Ciertamente, no era un hombre cuerdo del que me
acobardara.

“iTe la voy a enseinar!”, bramd, golpeando el aire frente a mi cara con sus pufios
cerrados. “jUna vez te colaste arriba, maldita sea, y todo lo que viste fue un trozo de



marmol muerto! jSube conmigo, ahora! Te mostraré algo que tu cerebro lleno de
religion no se atrevera a creer”.

Me agarro de los brazos y me levanté de la silla. Sus grandes ojos estaban cerca de mi
cara, encontrando una diabdlica satisfaccién en cada expresién que retorcia mis
rasgos. Me sacudié como un hombre adulto sacude a un nifio aterrorizado.

“Crees que tu estupida religion es la respuesta a todo en la vida, ¢verdad?”, me
espetd. “iCrees que sabes todo lo que hay que saber! jPues yo te lo voy a ensefnar! Te
ensenaré algo”.

Me empujé junto a la mesa, donde se apilaban aquellos obscenos voliumenes. Me
sujetd salvajemente del brazo y me obligé a acercarme a la escalera que conducia a la
camara oscura de arriba. Si hubiera podido pasar por delante de él, para llegar a la
puerta, habria huido de aquel lugar sin dudarlo, como ya habia huido una vez. Pero no
era posible escapar. Me habria seguido -estoy seguro- y me habria arrastrado de
vuelta. Sélo Dios sabe lo que habria pasado entonces.

La escalera se balanceaba peligrosamente mientras la subia. No tuve tiempo de subir
con precauciéon. Si me hubiera detenido, podria haberme empujado a la fuerza por
aquellos delgados peldanos, precipitdindonos ambos al piso de abajo. Es extrafio que
haya temido un dafo fisico, cuando deberia haber temido mil veces maés el probable
horror mental en el que estaba tropezando. Pero al principio no vi ese horror, ni
siquiera después de trepar por la abertura del techo y ponerme de pie a tientas en el
suelo de la habitacién de mas alla. Aquella habitacion era un dominio de sombras, y el
subito destello de una cerilla en la mano levantada de Peter Mace no revelé al
principio lo que tenia delante.

Entonces lo vi, y di un paso atras con tal violencia que mi rigido cuerpo fue azotado
por los montantes de nipa de la pared que habia detrds de mi. Peter Mace se habia
adelantado a una pequefia mesa y habia encendido una vela que estaba alli; y la vela
-una cosa tosca y casera que ardia con un brillo espantoso- chisporroteaba y silbaba
mientras inundaba la habitacion con iluminacion.

Aquella habitacion era una buhardilla, pequena, desnuda y poco atractiva. De pie y
erguido, un hombre de estatura normal podria haber alcanzado, sin esfuerzo, el techo.
Las paredes y el suelo eran de la méas burda construccion, hechos de madera de huhu
y recubiertos con esteras de atap toscamente tejidas. Solo se veia una ventana,
enmascarada por una tira de tela de algodén sucia. Y alli, contra la pared del fondo,
mirdndome fijamente, estaba sentada la cosa que una vez me habia atrevido a mirar.
Alli, bajo el inquieto resplandor de la vela, la cosa se enfrentaba a mi, y esta vez vi
cada uno de sus detalles.

He dicho antes que la cosa era una mujer. Lo era. Ahora, mientras avanzaba



temerosamente hacia ella, fascinado por la forma casi real en que me estudiaba, no
podia reprimir el asombro ante su extrafia perfeccion. Si Jean Lanier habia hecho esto,
entonces Jean Lanier habia sido un verdadero artista. Porque la mujer era una criatura
de marmol, tan delicada y expertamente esculpida que cada parte de su exquisita
forma podria haberse confundido, incluso a corta distancia, con la realidad viviente.
Estaba desnuda y sentada en actitud de meditacion, con las manos extendidas
sosteniendo el plato de metal que yo habia visto antes. Y supe intuitivamente, aun
cuando me maravillaba su extrafa belleza, que habia algo terrible, algo impio, en la
forma en que estaba sentada. “Esta”, le dije lentamente a Peter Mace, “¢es la mujer
que amabas? ;Esta es Maureen Kennedy?”

Se rio, no de forma salvaje o triunfal, sino tan suavemente que me giré bruscamente
para mirarlo, y lo encontré sonriéndome como sonrie un hombre que sabe mas, mucho
mas, que su victima.

“Serd la mujer que ame, cuando haya terminado”, respondié; y se acercé a la figura de
marmol y le puso las manos sobre los hombros, y la miré a la cara como si pudiera
entenderle.

Y entonces cometi un error. Le crei menos loco que cuando me habia obligado a subir
la escalera hacia un momento. Le puse la mano en el brazo y le dije en voz baja:

“Hijo mio, esto no es bueno. Tu amigo nunca deberia haber hecho un idolo asi para
que lo adores. El mandamiento nos dice: No tendras otro Dios que yo”.

Me aparté la mano. Se gir6 salvajemente hacia mi y me miré con odio. Pensé que su
puiio cerrado se estrellaria contra mi cara. Luego dio un paso atras, sonriendo.
Deliberadamente, pasé por delante de mi hasta la abertura del suelo, se agachd y
arrastro un pesado cuadrado de madera sobre la abertura, asegurandolo con unas
correas atadas a él. Con la misma deliberacion, se dirigié a la pared opuesta, agarré
una silla que estaba apoyada alli y la dejo en el centro de la habitacién. De pie detras
de ella, dijo de manera uniforme:

“Ven aqui y siéntate”.

“No tengo ningun deseo de permanecer en esta habitacion”, repliqué.
“Ven aqui y siéntate”.

“:Por qué?”

“iPorque lo digo yo! Y si tu Dios idiota estuviera aqui, se sentaria a tu lado. Si alguno
de vosotros se negara, os mataria a los dos”.



Dudé, y él se quedd inmdvil, esperando. Lentamente, entonces, le obedeci, y mis
manos temblaron sobre mis rodillas mientras bajaba a la silla.

“Ahora te sentaras aqui y observaras”, ordeno, “y no diras nada. Tengo trabajo que
hacer. No debo ser interrumpido. Y si tu tonto Dios no te castiga por mirar cosas
prohibidas, pronto sabrds por qué le pedi a Jean Lanier que hiciera esta mujer para
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mi .

Y ahora debo contar verdades que tal vez sea mejor no contar. Probablemente seré
condenado severamente por las palabras que aqui expongo. Tal vez me condenen mas
que a mi, y a ustedes también, por leerlas. Pero estas cosas deben ser contadas, para
la salvacion de aquellos que algun dia puedan estar tan locos como para seguir los
pasos de Peter Mace.

Alli estaba yo, en una pequena camara llena de sombras saltarinas. Alli, frente a mi,
estaba sentada esa imagen de marmol de una mujer demasiado hermosa. La salida
estaba cerrada, la Gnica ventana cerrada y enmascarada.

Estdbamos solos, Peter Mace, la mujer y yo, en una habitacién maldita con
pensamientos siniestros y maquinaciones malignas. Y, haciendo caso omiso de mi
presencia, el muchacho prosiguié con sus labores profanas.

Primero se dirigi6 a un pequeno compartimento en la pared y sacoé de él varios
volimenes encuadernados, uno de los cuales llevé a la mesa. Al hojearlo y pasar
deliberadamente sus pdaginas, encontro lo que buscaba y comenzd a leer en silencio
para si mismo. Vi cdmo sus labios se movian con las palabras. Vi el terrible afan de sus
0jos, que miraban fijamente la pagina. Rigido e inmovil, permanecié alli, bajo el
resplandor de la vela, con los hombros encorvados hacia delante, la cabeza inclinada
hacia abajo y las manos apretadas sobre el tablero de la mesa. Luego se enderezo, se
gird lentamente y se dirigié hacia la mujer.

De una bolsa de cuero suave que estaba a los pies de la mujer, sac6 algo pequefio y
negro y lo tocod en los labios de marmol de la mujer. Al principio pensé que era un
crucifijo; luego vi mi error y me estremeci, porque era un crucifijo invertido y la cara
que tenia era la de un demonio lascivo. Lo colocé cuidadosamente en el plato de metal
que las manos sin vida de la mujer extendian hacia él. Con el mismo cuidado
deliberado tomd una pequefia ampolla en sus manos, y vertio en el plato un liquido
oscuro y viscoso que brillaba dulcemente en la tenue luz. Entonces vi que una cerilla
ardia con fuerza y el plato se llen6 de repente de una llama azul palido.

Lentamente, entonces, el chico se puso de rodillas. No se volvio para mirarme. Dudo
que se diera cuenta de mi presencia. Se arrodillo, miré el rostro de la mujer y levantd
los brazos en sefial de suplica. De sus labios salia un mondtono tono bajo casi
inaudible, como si estuviera rezando.



En realidad, me parecié que estaba rezando, y mi corazon se llené de compasion por
él. Respeté su tormento; comprendi su soledad. Entonces oi las palabras que
murmuraba -las conoci por lo que eran- y fui yo quien rezé a un Dios misericordioso
para que nos perdonara a ambos.

¢Han oido hablar de la Misa Negra? ¢Conocen su horrible significado? Entonces saben
el alcance que tenia la locura en el alma de Peter Mace, y saben a quién estaba
murmurando sus maldiciones.

Pero era mas que eso. Me di cuenta de la enormidad de sus intenciones y, poco a poco,
mientras escuchaba, fui presa del terror méas absoluto. Desde aquel dia, me he
reprochado mil veces no haber encontrado el valor suficiente para detenerlo. Si
hubiera saltado de mi silla y me hubiera lanzado sobre él, tal vez me lo hubiera
agradecido mas tarde. Incluso si me hubiera visto obligado a coger la propia silla en la
que estaba sentado y golpearle con ella, no habria podido ser condenado por tal
violencia. Porque el muchacho estaba loco. Estaba invitando a la masacre.

Sin embargo, me senté alli, mirandole fijamente. Me senté rigido, con los ojos muy
abiertos y la sangre palpitando en mis sienes. Estaba aterrorizado y fascinado, y, que
Dios me ayude, le dejé salirse con la suya. Esas palabras, las puedo escuchar todavia,
cada vez que me siento solo en una habitacion a la sombra. Me murmuran en el mismo
canto. Estdn en mi cerebro.

“Esta es la noche, oh Bethmoora. Esta es la noche, aunque sea de dia y el sol brille sin
nuestro santuario. Escichame, mientras camino por el lago negro de Hali, oh
Nyarlathotep. Esciichame lo que digo... palabra por palabra... como los nacidos en la
tierra deben manifestarse para comandar la presencia del Rey Negro. Escichame... el
cielo en el arte... el cielo en el arte... y el Signo Amarillo arde en el altar de mi deseo,
para que ella abra sus ojos y sea mia de nuevo. jQue el padre de nuestro nombre, sea
santificado! jPalabras para ti, oh Yuggoth, oh Yian, oh Hastur, oh Principe del Mal!
Entrégamela, y ordena tu precio. Y en nombre del Primigenio que no debe ser
nombrado... a través de los pozos de la noche donde los reptantes acechan sin ser
vistos, esperando alas para elevarlos... y en nombre de los decapitados nacidos en la
roja inmundicia del pozo sin limites... ddmela en vida, oh Hastur. Entrégala a mis
brazos, oh Yuggoth. Escichame, oh Sefior de los Sefiores, Nyarlathotep”.

Estas palabras, nacidas de las mentes de los locos y llenas de horribles sugerencias de
horrores prohibidos a los hombres, brotaron de los labios del muchacho que se
arrodillé en aquella vil habitacién conmigo. Estas palabras y otras mas; pero las demas
no las oi, porque me habia vuelto como un hombre empalado, sentado tan recto y
rigido como una estatua de marmol. No, no, jno como una estatua de marmol! Esa
estatua ya no estaba recta y rigida. En la cdmara que nos acompanaba habia entrado
la oscuridad, una oscuridad viva y maligna que amenazaba con sofocar el resplandor



ocre de la vela. Y ante mi, la palida estatua de la mujer se movia, oscilando lenta y
terriblemente de un lado a otro, mientras sus manos extendidas llevaban el plato de
metal de un lado a otro como un péndulo, y la llama azul de ese plato se convertia en
una lengua de fuego viva.

Peter Mace habia dejado de murmurar. Otras voces se volvieron audibles, bajas y
vibrantes, con palabras que no tenian principio ni fin. Como si se pronunciaran a
través de largos y profundos tubos, esas silabas zumbaban. Como si fueran gemidos en
voz alta de algun sacerdote de tunica oscura de un culto grosero, cantaban en todos
los nichos de aquella sucia habitacion.

Ya no estdbamos solos. La oscuridad que nos rodeaba estaba poblada de sombras, de
cosas sin nombre que no tenian forma, ni sustancia, y sin embargo estaban alli. Era el
momento de la oraciéon y la suplica, pero no conocia ninguna oracién lo
suficientemente poderosa como para ofrecer proteccién. Habiamos perdido el derecho
a rezar. Peter Mace, con sus malvadas maquinaciones, habia convocado elementos de
las mas profundas fosas de la oscuridad. Sus blasfemias habian establecido comuni6on
con entidades mas poderosas que cualquiera que pudiera escuchar oraciones de labios
humanos. |Y soy yo, el Padre Jason, un misionero, quien lo dice!

Me arrodillé con las manos levantadas ante mi. Pero ninguna palabra sali6 de mis
labios. Las pronuncié, pero murieron sin nacer. A mi alrededor se movia esa oscuridad
infernal, esas formas infernales se acercaban. Ante mi, el muchacho se habia puesto
en pie de forma inestable y se mantenia como un hombre borracho, como si estuviera
aturdido por la enormidad de su pecado. Pero lo que mas vi, y lo que recordé con
horrible claridad durante las noches siguientes, fue la transformacién que se estaba
produciendo en la mujer de marmol.

iQue Dios me ayude a mirar siempre ese rostro! Los ojos, que habian estado abiertos
sOlo en dimensiones naturales, se habian ensanchado en agonia. Los labios no tenian
forma, el rostro era una mascara blanca y gris retorcida mas alla del reconocimiento.

Cada centimetro del cuerpo de la mujer estaba en movimiento, luchando
horriblemente, lastimosamente, por liberarse de sus ataduras de marmol. Ya no estaba
muerta. Ya no era una cosa de piedra. La vida habia sido vertida en su rigido cuerpo. Y
ahora luchaba, en un infierno de tormentos fisicos, para asimilar ese poder maldito y
convertirse en algo vivo.

¢Habéis visto a una victima de la epilepsia que se haya visto repentinamente afectada
por esa terrible enfermedad? Esta mujer era asi. Se esforzo por levantarse. Luché por
liberar sus manos del plato de metal al que se aferraban, para poder abrazar al
muchacho que estaba ante ella. Lentamente, de forma horrible, con una sacudida
paroxistica de sus caderas y pechos, se volvié hacia él. En la agonia, lo mir6 fijamente
a la cara, suplicando su ayuda. Intentaba hablar, pero no podia.



Y el chico le devolvié la mirada. Se habia vuelto como un hombre erguido en el sueno.
Parecia no darse cuenta de la agonia de ella, ni de la horrible oscuridad que lo
rodeaba como una sabana. Lentamente, mecanicamente, como si obedeciera érdenes
sobre las que no tenia mando, avanzd hacia ella. En silencio, la miré a la cara.
Entonces le oi decir en voz baja, de manera uniforme, como si estuviera recitando las
palabras:

“No es todavia. No, todavia no. Es la quinta vez, oh Hastur. Sélo la quinta vez, oh
Senor de los Senores. Cada vez la agonia es mayor y la vida es mas fuerte. Has
prometido que en la séptima vez la agonia destruira la muerte y la vida sera completa.
Soy paciente. Me conformo con esperar. Todo llega a quien espera”.

Deliberadamente extendié los brazos. Sus manos se juntaron y presionaron hacia
abajo el plato de metal. Vi cdmo se le cerraban los ojos y se le blanqueaban los labios
mientras la llama azul le devoraba las palmas. Pero no emitié ningin sonido mientras
permanecia alli; y en un momento, cuando retrocedié, el fuego azul dejo de ser algo
vivo. Entonces, como si se tratara de un ritual, el muchacho se arrodill6 lentamente y
coloco sus manos sobre el cuerpo de la mujer muerta en vida que tenia delante. La
agonia desaparecid de su rostro; sus luchas cesaron. Volvié a ser como antes, una
criatura de piedra, inanimada y sin vida. Se arrodillé con la cabeza inclinada a los pies
de su santuario. Se arrodillé y rezé, no al Dios de los hombres, sino a los obscenos
dioses que poseian su alma. Mientras él se arrodillaba alli en suplica, la habitaciéon se
vacié de sombra y sonido, y él y yo y la mujer estuvimos solos juntos, como lo
habiamos estado. Y yo, sabiendo s6lo que mi corazon vibraba negro de horror y mis
ojos cegados por las cosas prohibidas que habian presenciado, me arrastré
silenciosamente hasta la abertura en el suelo, aparté el cuadrado de madera que la
cubria y bajé lenta y cautelosamente por la escalera hasta la habitacion de abajo.

No se oyd ningun sonido en aquella cdmara misteriosa mientras caminaba sin ruido
hacia la puerta. Ningin sonido acompafié mi huida de la casa de Peter Mace. Cuando
llegué al borde de la selva y miré hacia atras, s6lo vi un resplandor de luz amarilla
detrads de la ventana enmascarada de la habitacion de arriba; y supe que Peter Mace
seguia alli, arrodillado en oracién, mientras la tosca vela sobre la mesa arrojaba su luz
inocente sobre el contenido impio de la camara.

Lentamente, y con el corazon apesadumbrado dentro de mi, me marché.

Desde ese dia hasta el dia del recuento final, no volvi a ver a Peter Mace. En realidad,
no queria hacerlo. Pasaron horas antes de que el color volviera a mi rostro y mis
manos dejaran de temblar. Cuando llegué a mi casa esa noche, enfermo y cansado de
caminar por la selva, cerré y atrancé la puerta y me senté como un muerto, mirando al
suelo. Mi mente estaba llena de las cosas monstruosas en las que habia participado.
Temia el castigo. Y lo que es peor: sabia que esos horrores aun no se habian



consumado. Una y otra vez resonaban en mi cerebro las palabras del muchacho: “A la
séptima vez la agonia destruira la muerte y la vida serd completa. Soy paciente. Todo
llega al que espera”.

No, no volvi a la casa de Peter Mace en la selva. Tenia miedo de hacerlo. Le temia a él,
y a los habitantes de las tinieblas que habitaban esa casa del horror con él. Y esta vez,
cuando los nativos vinieron a mi con historias sobre la locura del muchacho, supe que
era mejor condenar esas historias como exageraciones.

Menegai vino, finalmente. Con los ojos muy abiertos y aterrorizado, golpeé mi puerta y
suplicé ser admitido. Era la tarde del noveno dia, y la visién del rostro del marquesano
hizo aflorar todos los temores que habian permanecido latentes en mi interior. Le abri
la puerta y la cerré rapidamente, y entonces escuché las estridentes palabras que
salian de su boca manchada de betel.

“iYo teienei!”, se lamentd. “iDios todopoderoso!” Y luego, en su propia lengua, grito y
murmuré su historia, con un miedo tan genuino en sus 0jos que supe que sus palabras
eran verdaderas.

Hacia menos de una hora, él, Menegai, habia estado sentado en una estera de atap en
el suelo de la casa de su amo. Peteme (Peter Mace) habia estado estudiando libros,
como de costumbre, con los codos sobre la mesa y la cabeza inclinada sobre las
paginas impresas. De repente, sin mediar palabra, Peteme eché la silla hacia atrés, se
puso en pie y se dirigi6 hacia la escalera que conducia a la habitacién de arriba.

Menegai habia empezado a tener miedo. Siempre que su amo se retiraba a aquel
desvan secreto, ocurrian cosas extranas. Peteme no volvia a ser el mismo después de
regresar de aquella cAmara. Se volvia loco de remate. Se volvia como un hombre ebrio
de tuak, o como un hombre que habia visto el titii e te epo, el baile del amor, tanto
tiempo que su mente se volvia loca de deseo.

Y esta vez no fue una excepcion. Pronto, desde la habitaciéon de arriba, llegaron
sonidos sin sentido. Las voces murmuraban, y otras voces cantaban al unisono. Los
sonidos eran cada vez mas fuertes, hasta que, después de una eternidad, culminaron
en un grito de mujer, un grito horrible, como si estuvieran destrozando a una pobre
chica en vida. Y entonces llegd la voz chillona de Peteme, bramando en triunfo,
gritando una y otra vez:

“iLa séptima vez se acerca! jLa sexta prueba ha terminado! jEsciichame, oh Hastur!
La sexta prueba ha terminado”.

Menegai se habia agazapado cerca de la puerta, temblando y asustado. Nunca antes
su maestro habia tronado con una voz tan llena de triunfo. Nunca antes la mujer de
aquella temible habitacién habia gritado con tanta agonia. Nunca antes habia gritado.



;Cémo podia hacerlo? El, Menegai, la habia visto con sus propios ojos, una tarde que
se atrevi6 a mirar en la camara secreta y prohibida de su amo. Era una mujer de
piedra. ;Como podria gritar una mujer de piedra?

Aterrorizado, Menegai habia esperado a que su amo bajara por la escalera; y al cabo
de un rato Peteme habia llegado, tambaleandose y murmurando para si mismo.
Menegai se aparté de él y lo miré fijamente. Peteme se habia quedado rigido,
devolviendo la mirada con ojos llenos de roja locura. Entonces, de repente, el hombre
blanco se habia convertido en un demonio enloquecido por el atae, como un monstruo
en las garras del rea moeruru, la droga que hace que los hombres cometan asesinatos.
Gruniendo horriblemente, se lanzé hacia adelante.

“iMaldito seas!”, habia rugido. “jEres como todo el mundo en esta maldita isla! Crees
que estoy loco. Has venido a espiarme, a reirte de mi. jPor Dios, te voy a ensenar lo
que les pasa a los curiosos! jLes mostraré a todos!” So6lo por un milagro habia
escapado Menegai. El borde de la estera del atap, que se enroscaba bajo los pies de
Peteme, habia hecho tropezar al blanco. Menegai habia abierto la puerta de golpe y
corrié por el umbral, gritando. Peteme se lanzd tras él. Pero Menegai habia llegado
primero a la selva; y en la selva el marquesano habia huido a escondites donde el
hombre blanco no se atrevia a seguir.

Y ahora Menegai estaba aqui en mi casa, suplicando proteccién, y en mi corazon sabia
que antes de que pasaran otras veinticuatro horas, todo el horrible asunto de Peter
Mace y la mujer de piedra llegaria a su horrible conclusién. Y estaba en lo cierto, pero
antes de que pasaran las veinticuatro horas, ocurrié algo mas.

Estaba de pie en el porche de mi casa, y era de nuevo por la mafana, y el sol era una
bola de sangre carmesi que ascendia desde las aguas azules de la laguna. Menegai, el
marquesano, se habia escabullido a su cabafa en el pueblo. Yo estaba solo.

Al principio, lo que vi fue s6lo una mancha gris en el horizonte lejano, tan pequefia que
podria no haber sido ninguna mancha, sino sélo mi imaginacion. Me llevé las dos
manos a los ojos y miré por debajo de ellos; pero mis ojos estaban cegados por mirar el
sol rojo, y en seguida no pude ver mdas que un resplandor carmesi. Sin embargo,
aquella mancha estaba alli, y la reconoci como lo que era: un barco.

Mais tarde lo volvi a ver, y mientras me quedaba mirandolo, Menegai llegdé corriendo
por el camino, senalando y gesticulando con entusiasmo.

“iUna goleta, Tavana!”, gritd. “jUna goleta viene hacia aqui!”
Si, venia una goleta. ¢Pero por qué? ¢{Qué podia querer un comerciante ambulante con

Faikana? En cuatro afios solo un barco habia visitado nuestra aislada isla, y ese barco
habia traido a Peter Mace. Habia traido infelicidad y horror, un loco y una mujer de



piedra. ¢Podria éste traer un cargamento similar?

No dije nada en respuesta a las ansiosas preguntas de Menegai. En mi corazon temia
la llegada de este nuevo mensajero del exterior. Menegai, que me miraba a la cara,
ley6 mis pensamientos y dejo de parlotear.

Desconcertado, me dejo y se apresuro a bajar a la playa. Mucho tiempo después de
que se hubiera ido, me quedé mirando, esperando contra toda esperanza que el barco
que se acercaba cambiara de algin modo, en el tltimo momento, su rumbo y se alejara
de nuevo, dejandonos solos.

Dos horas maés tarde, la goleta echd el ancla fuera del arrecife, lo suficientemente
cerca de la orilla como para que los que estabamos en la playa pudiéramos distinguir
su nombre. Era el Bella Gale, el mismo Bella Gale que habia traido a Peter Mace a
Faikana. Mientras observabamos, una pequena embarcacién atravesé la abertura del
arrecife y se acerco lentamente a nosotros; y un momento después yo miraba el rostro
barbudo del capitdn Bruk y estrechaba la mano mugrienta que él ponia en la mia. Y me
preguntaba, incluso entonces, qué terrible suceso o cadena de sucesos habia ocurrido
para que el capitan Bruk tuviera esa mirada atormentada y desesperada en sus 0jos.

Pronto lo supe. Sin predambulos, Bruk dijo sin rodeos: “Quiero hablar con usted, padre.
A solas”.

Juntos fuimos a mi casa, y cerramos la puerta a los curiosos nativos que se reunian
fuera. Alli, con la mesa entre nosotros, Bruk conté su historia.

“Tengo una mujer a bordo, padre”, frunci6 el cefio. “Vamos, dime que estoy loco. Lo
sé. iDile a ella que estd loca! Cualquier mujer lo suficientemente tonta como para
confiar en una embarcacion infestada de cucarachas como el Bella Gale deberia estar
en un manicomio. Esta deberia estar alli de todos modos. Esta loca”.

Saco una botella del bolsillo, me la ofrecié y bebié de ella. Atragantado, volvio a tapar
el corcho con fuerza y se inclind hacia delante, apoyando los codos en la mesa.

“Me estaba esperando en Papeete cuando volvi después de abandonar al chico aqui”,
refunfund. “Harlan -es el gerente de Papeete- la trajo a bordo en cuanto echamos el
ancla. Me present6 y me ech6 un buen vistazo para asegurarse de que estaba sobrio;
luego dijo: ‘Muy bien, Bruk. Vas a volver a Rarioa. Esta mujer quiere encontrar al
joven que desembarcaste alli’.

“Bueno, la acepté. Tuve que hacerlo. Pero, por Dios, era una mujer extraia. Lo veras
por ti mismo, cuando vuelva por ella. Se viste como para ir a un funeral; viste de negro
cada maldito minuto del dia, y usa un velo negro, para empezar. ;Qué aspecto tiene?
No me preguntes a mi. He estado a bordo de la misma goleta podrida con ella durante



casi diez dias, viniendo directamente desde Papeete, |y todavia no sé ni qué rostro
tiene! No habla a menos que tenga que hacerlo, y entonces no dice mas de tres
palabras a la vez, asi que ayudame. Y es rara. Es extrana. Te digo que...”

Bruk me puso la mano en el brazo y se incliné aiin mas sobre la mesa, hablando en un
susurro, como Si temiera que lo oyeran. Le miré a los ojos y vi miedo en ellos. Miedo
de verdad, que llevaba mucho tiempo ahi.

“Se trata de este asunto de Rarioa, padre”, murmuré. “Harlan pensdé que yo habia
llevado al chico alli, y me dijo que llevara también a la mujer. No sabia que habia
abandonado al chico en Faikana. No se lo dije. Si lo hubiera hecho, habria reclamado
el dinero que me pago el chico; y yo queria conservar ese pago. Asi que cuando dejé
Papeete esta ultima vez, me dirigi a Rarioa. Eso es lo que me dijo, ¢no? Lleva a la
mujer a Rarioa. Pero no llevdbamos mas de tres dias cuando ella se acerco a mi y me
dijo: ‘No estas llevandome con Peter’. jAsi de facil, padre! ;Cémo, en nombre de todo
lo sagrado, sabia ella donde estaba Peter?”

Le miré fijamente. Algo del miedo que habia en sus ojos debié de llegar también a los
mios. Me devolvio la mirada triunfante.

“iTe digo que no es humana!”, soltd. “{No es humana ni siquiera a la vista! Camina
como si estuviera dormida. Habla siempre con el mismo tono de voz, como si estuviera
cansada. Por todos los cielos, no quiero tener nada mdas que ver con ella, padre. jLa
traje aqui y la dejo aqui! Ahora depende de ti. TG sabes mdas que yo de este tipo de
asuntos”.

“La trajiste aqui”, dije lentamente, “porque tenias miedo de no hacerlo”.

“¢Miedo?”, bramoé. “Te digo que cuando me miré con esos 0jos suyos y me dijo: ‘No
estas llevandome con Peter’, jsabia que no debia traicionarla! La llevé con Peter”.

Eso fue todo. Bruk se levanto y se puso de pie balanceandose, mientras bebia de nuevo
de la botella de whisky. Me miro6 fijamente y luego se rié borracho mientras abria la
puerta.

“Puedes quedarte con ella”, dijo. “La pondré en tierra como me dijeron. Puedes
quedarte con ella”.

Luego salio.

Esperé su regreso con una mezcla de miedo y aprension. De alguna manera, no me
atrevia a bajar a la playa. Opté por quedarme detras de la puerta cerrada de mi casa, a
solas con mis pensamientos, aunque hubiera sido mejor salir de aquella habitacion
sombria, al sol y al aire libre, donde mi mente hubiera creado visiones menos



morbidas.

¢Quién podria ser esta mujer? ¢Una hermana, tal vez, del muchacho que se habia
establecido en aquella casa del pecado en la selva? ¢(Una pariente, tal vez, de la novia
muerta que habia dejado atras? Me lo preguntaba y, al preguntarmelo, me encontraba
haciendo dibujos mentales de ella. Inconscientemente, las descripciones de Bruk
influyeron en esas imagenes. La mujer de mi imaginacién era una monja de tdnica
negra, tosca y desgarbada, excéntrica en su forma de hablar y de actuar, nada que ver
con la mujer que se enfrentd a mi menos de diez minutos después.

El gutural hullo de Bruk me sacé de mi ensonacién y abri la puerta con un tirén
nervioso. Y alli estaba ella, alta y elegante y absolutamente encantadora, en contraste
directo con mi imagen mental de ella. En silencio, le sigui6 hasta la escalera. Sin
vergiienza, se puso de pie frente a mi, mientras Bruk decia secamente:

“Este es el padre Jason, senora. Dirige este lugar”.

La mujer asintio. Sus ojos, tras un velo opaco que ocultaba por completo sus rasgos,
me miraban con atencion. Tenia quizas veinticinco anos, seguramente no mas.
Deliberadamente miro la habitacidon. Casi mecanicamente, pasé junto a mi y se sentd
en una silla. Con una voz peculiarmente apagada dijo:

“Estoy cansada. He recorrido un largo camino”.

Estaba cansada. Aunque su rostro estaba oculto, pude percibir su agotamiento.
Parecia haber perdido repentinamente el poder de movimiento, casi el poder de la vida
misma. Se sentd perfectamente inmévil, con la mirada fija ante ella. Me parecio,
extranamente, que estaba al borde de la muerte.

“¢Deseas ir con Peter?” Dije: “¢Peter?”, susurrd ella, y levanto la cabeza lentamente
para mirarme. “¢Peter? Si. Dentro de un rato”.

La estudié. Seguramente esta mujer amaba a Peter Mace, o no se habria tomado
tantas molestias para encontrarlo. Si es asi, ella podria ayudarlo. El necesitaba ayuda.
Necesitaba a alguien cercano y querido, que hablara con él, que lo convenciera de que
su horrible investigacidon era perversa. Si esta mujer podia hacer eso, su llegada no
seria en vano.

“Cuando hayas descansado”, le dije en voz baja, “te llevaré con él. Serd mejor que
duermas primero. Es un largo camino”.

Ella sonrid, como si se compadeciera de mi por no saber algo que deberia saber.

“Si”, dijo. “Es un largo camino, a través de la selva. Lo sé”.



Luego se durmio.

Habia anochecido cuando iniciamos el viaje a la casa de Peter Mace. Estdbamos solos.
El capitdn Bruk se habia marchado hacia més de una hora, jurando que no queria
saber nada mas de ella, y que por lo que a él respecta no le importaba “no volver a
pisar la playa maldita de Faikana”. Los nativos, cansados de merodear por la casa con
la esperanza de satisfacer sus infantiles curiosidades, habian regresado a la aldea.
Nadie nos vio iniciar aquel viaje que iba a tener un final tan terrible.

Pero entonces no tuve ninguna premonicion del final. Pensé en Peter Mace, que vivia
solo en su aislada morada en la selva, y di gracias a Dios por haber enviado a la mujer
a ayudarle. Era misteriosa, sin duda, y ni una sola vez habia mencionado su nombre,
pero mis esperanzas eran altas y una extrafa confianza me poseia mientras la guiaba
por el sendero de la selva. Ni siquiera la propia selva, negra como la muerte y llena de
formas y sonidos siniestros, pudo acabar con el canto de mi corazén. Me negaba a
considerar el posible peligro que nos acechaba. Me negué a tener miedo. Un Dios
misericordioso habia enviado a esta mujer a Faikana, y el mismo Dios misericordioso
la llevaria a salvo hasta el final de su busqueda.

Ella tampoco tuvo miedo. Siguidé con valentia, deliberadamente, mis pasos. No hablo.
Varias veces, cuando me volvi para ayudarla a atravesar tramos de negro pantano, o
por encima de enormes tocones caidos de arboles de aoa, se limitd a sonreir y a
aceptar mi mano sin hacer ningiin comentario.

Asi, finalmente, llegamos al final del sendero y entramos en el claro donde la casa de
Peter Mace se alzaba ante nosotros. Y por primera vez me asalto la duda.

Sélo ardia una luz en aquella lagubre estructura: una luz pdlida y amarilla tras la
ventana enmascarada de la habitacion del piso superior. Caminamos lentamente hacia
ella, y ain mas lentamente subimos los escalones de la veranda. Llamé a la puerta con
vacilaciéon, y no hubo respuesta. Mi mano temblaba en el pestillo. La puerta se abrid y
entramos en silencio.

Alli, en la oscuridad, nos quedamos uno al lado del otro, la mujer y yo, y ninguno de los
dos habl6. En el rincén mas alejado de la habitacidn, un débil rayo de luz descendia
desde el techo, revelando los peldanos superiores de la escalera y la superficie
irregular de la pared junto a ella. La abertura estaba cerrada. Desde la camara que
estaba encima de nosotros llegé la voz profunda y cantarina de Peter Mace,
pronunciando palabras que provocaron un repentino terror en mi corazon.

No es necesario repetir esas palabras aqui. Ya he descrito con detalle el ritual para el
que fue disenada aquella habitacion del horror. Basta decir que el horror, esta vez, se
acercaba a su climax: que otras voces, nacidas de labios que no tenian forma humana,



se elevaban lenta y terriblemente en un crescendo estridente, sofocando las
blasfemias que brotaban de la garganta del muchacho. Incluso mientras la mujer del
velo y yo permaneciamos inmoviles, esos sonidos se elevaron a un poderoso rugido,
gritando su triunfo. Y con ellos llego el estridente y horrible grito de una mujer con
una angustia mortal.

Hoy desearia haber cedido al miedo de mi alma y haber huido de aquel lugar maligno.
Ojala hubiera cogido el brazo de mi companera y la hubiera arrastrado de vuelta al
otro lado del umbral. En cambio, me quedé clavado en el suelo. Me quedé rigido,
escuchando el popurri de voces enloquecidas que bramaban por encima de mi.

Toda la casa se hizo eco de aquellas salvajes vibraciones. Palabras de terrible
significado, de espantosa sugestion, salian de gargantas monstruosas, para gemir y
gritar en lo mas profundo de mi conciencia. Una y otra vez oi nombres lanzados que
tenian suficiente significado como para clavar en mi alma un pavor innominado e
incontrolable. Y por encima de todos ellos, dentro de todos ellos, gritaba ese salvaje
chillido de agonia fisica que brotaba de los labios de una mujer.

El espantoso estruendo alcanzd su climax mientras yo estaba alli. Durante un largo
momento, las paredes que me rodeaban, el techo de arriba y el suelo de abajo
temblaron como si un gran viento se apoderara de ellos. Luego, lentamente, los
sonidos disminuyeron. Poco a poco se convirtieron en un siniestro susurro y murmullo
en el que no pude distinguir ninguna palabra. Y finalmente sélo quedd un sonido
audible: la voz baja y apasionada de Peter Mace, que hablaba en tonos triunfantes que
eran, en si mismos, demasiado significativos.

Entonces me movi. Me aparté mecanicamente de la mujer que estaba a mi lado y me
dirigi a la escalera del rincén. Ascendi temerosamente los peldafios de madera,
manteniéndome erguido con manos que temblaban violentamente mientras subian a
tientas a paso de tortuga. Desde la camara que estaba encima de mi, la voz del
muchacho llegaba en exclamaciones irregulares, pronunciando palabras de triunfo, de
carino. Decia salvajemente:

“iEstd terminado! jAmada, se acabd! La agonia ha destruido la muerte; jla vida es
completa! Me prometieron que seria asi, y han cumplido su promesa. Oh, amada mia,
ven a mi”.

Me estremeci, y durante mucho tiempo me aferré inmévil a mi percha, temiendo subir
mas alto. Si hubiera sido consciente de la escena que se encontraria con mi mirada
cuando alzara la mano para arrastrar la cubierta de madera de la abertura que habia
sobre mi, me habria arrojado de nuevo por la escalera y habria dejado para siempre
aquella camara maligna sin perturbarla. Pero no lo sabia. Me deslicé a un lado de la
barrera. Me levanté hacia el piso de arriba. Y observé.



La habitacién era un pozo de oscuridad, iluminado unicamente por la vela
chisporroteante que habia sobre la mesa. Delante de mi estaba Peter Mace, desalifiado
y harapiento, con la cabeza echada hacia atras y los pies descalzos plantados en la
tosca estera de atap que cubria el suelo. En sus brazos, apretados contra su cuerpo
demacrado, se aferraba una mujer desnuda, una mujer cuya piel era tan blanca y
suave como el yeso de grano fino. Era encantadora. Demasiado hermosa. Y entonces
me di cuenta de la verdad.

Me giré bruscamente y miré el pedestal cubierto de tela que habia en la esquina, el
pedestal donde se habia sentado la mujer de marmol. Luego, horrorizado, volvi a mirar
a la criatura abrazada por Peter Mace. Y era la misma mujer. iQue Dios me ayude, era
la misma! Aquellos horrores de la oscuridad exterior le habian dado el poder de la
vida. La mujer en los brazos de Peter Mace, aferrada a él, era una mujer de piedra
viva.

Me quedé mirando, incapaz de creer lo que sabia que era cierto. Lo espantoso de la
situacion me impedia asimilar todo su significado. Me limité a mirar, y a oir las
palabras que salian de sus labios, y a oir la respuesta de él. Entonces, después de una
eternidad, me ergui y dije en voz alta:

“Una mujer ha venido a verte, Peter”.

Peter Mace se volvio, muy lentamente, soltando la cosa desnuda en sus brazos. Me
miré fijamente, como si estuviera desconcertado por mi presencia. Miré a su
alrededor, como si estuviera desconcertado incluso por la habitacién en la que se
encontraba. Luego dijo en voz baja:

“¢Una mujer? ¢A verme?”
“Si”, asenti. “Estd esperando”.

Vino hacia mi. No entendia nada. Tenia la frente arrugada y los labios fruncidos.
Dejando a su compaifera donde estaba, paso junto a mi y descendié lentamente por la
escalera. La mujer de piedra no dijo nada; se quedé muy quieta, observandole. En
silencio, le segui por los chirriantes peldanos hasta la sala de abajo, donde me
esperaba la otra mujer. Y entonces me tocé a mi quedar desconcertado.

Peter Mace y la mujer de negro se miraron fijamente. Ninguno de los dos se movid.
Durante un momento, ninguno de los dos hablé. La misma intensidad de sus miradas,
la misma plenitud de su silencio, indicaba algo culminante que yo no comprendia del
todo. Senti que cuando la mujer hablara, gritaria. Pero no lo hizo. Dijo con calma:

“Me mandaste llamar, Peter. Estoy aqui”.



El se dirigié hacia ella. Detrds y por encima de él se oy6 un chirrido sordo procedente
de la escalera de madera, pero ninguno se volvid. El chico seguia mirando con ojos
horriblemente abiertos. Dijo entrecortadamente:

“¢No estas muerta? ¢Estas aqui? {Como puede ser?”
“Estuve muerta, Peter”.

“:Qué quieres decir?”, susurro.

“Estuve muerta, pero ti me trajiste a la vida. Vine a ti”.

El muchacho parecia no entender. No hasta que ella levantd las manos y se quité el
velo de la cara; no hasta entonces se dio cuenta de los horribles resultados de los
pecados que habia cometido. Y yo también me di cuenta.

La mujer que tenia delante era la amada de Peter Mace. jElla estaba muerta, y
caminaba! jHabia sido resucitada de la tumba por los rituales infernales realizados por
¢él! Esta —esta mujer que tenia ante mi— era la realidad de carne y hueso a partir de la
cual él y su compafiero artista habian disefado aquella criatura de piedra en la
habitacién que teniamos encima. El parecido era inconfundible.

Pero habia una diferencia. El rostro de esta mujer-cadaver era hermoso sélo porque
ella lo habia embellecido. Bajo la mascara de polvo que la cubria, la muerte habia
escrito con un lapiz indeleble, dejando ciertos signos que nunca podrian ser borrados.
No es de extranar que llevara un velo. No es de extranar que se negara a revelarse a
mi, ni al capitan Bruk, ni a ninguna de las personas que habian estado en contacto con
ella. Sin embargo, Peter Mace, su amante, no vio lo que la tumba habia hecho. Estaba
ciego a todo lo que no fuera su belleza. Extendid los brazos y se acercé a ella, y con
terrible avidez la aplasté contra él.

Me quedé cerca de ellos, incapaz de alejarme. Volvi a oir el crujido de la escalera
detrds de mi, pero segui sin volverme. No importaba nada mas que el espanto que
estaba ocurriendo ante mi. Solo vi a aquel muchacho de ojos desorbitados y
sollozantes, sosteniendo en sus brazos a la mujer que le habia sido devuelta, la mujer
que, resucitada de su lejana tumba por los poderes de largo alcance de sus impios
ritos, habia encontrado el camino a través de media tierra para llegar a sus brazos.
Una y otra vez grité su nombre en voz alta. Una y otra vez sollozé palabras de carifio.
Toda su soledad y su anhelo salieron de sus labios, y su alma quedé desnuda para que
ella la observara.

Y entonces un sexto sentido me hizo girar, o tal vez fue el ruido de unos pies pesados
golpeando el suelo detrds de mi. Me giré lentamente y me quedé paralizado. Alli, al pie
de la escalera, estaba la mujer de piedra que Peter Mace habia creado.



Mientras viva, la expresién de su rostro me perseguira. Sus ojos eran tan oscuros y
profundos como las fosas de medianoche. Tenia los labios contraidos sobre los dientes
separados, en un grunido de odio animal. Habia escuchado todas las palabras del
muchacho. Habia sido testigo de todos sus actos. Y ahora su rostro, antes bello, estaba
contorsionado. Era una bestia salvaje cuya pareja la habia abandonado. Tenia la
intencién de matar. Lentamente, con una horrible deliberacién, avanzo por el suelo.
No me vio, no consider6 mi presencia. Sélo tenia ojos para Peter Mace y la mujer que
se aferraba a él. Pasé junto a mi, tan cerca que podria haberla tocado. Y yo -jDios me
ayude!- me quedé de pie como una imagen esculpida, totalmente incapaz de moverme
o de gritar una advertencia.

No vi todo lo que paso. Estaba de espaldas a mi, y ella estaba entre sus victimas y yo.
Pero vi y oi lo suficiente como para que me estallara el alma.

Peter Mace estaba susurrando a su amada, pronunciando en voz baja palabras de
amor y felicidad. Su voz cesé de repente, y luego grité en voz alta de terror. Dio un
salto hacia atras, y luego se lanzé de nuevo hacia adelante. Podria haber escapado, si
no se hubiera lanzado sobre aquella implacable figura de piedra en un vano intento de
proteger a su amada. Aquellos horribles dedos ya habian agarrado el cuello de la otra
mujer. Peter Mace los desgarrod con locura, en un esfuerzo por desprenderse de ellos.

Mas le valia pensar en su propia seguridad. Lenta y seguramente aquellos dedos de
piedra cometieron el asesinato. La mujer cadaver se hundié hacia atras en el suelo,
mirando con ojos muertos al techo. Los dedos soltaron su agarre.

No fue hasta entonces que el muchacho se dio cuenta de la inutilidad de la resistencia.
No fue hasta entonces que traté de escapar. Entonces fue demasiado tarde. Aquellas
manos infernales se enterraron en la carne de su cuello. Sus labios se abrieron para
soltar un prolongado grito de agonia. El grito se convirtié en un gorgoteo sangriento.
Quedo suspendido, con los pies batiendo un terrible zapateo en el suelo. Cuando lo
soltd, cayé sobre el cuerpo de la mujer que tenia debajo; y él, como ella, estaba
muerto.

La habitacion, entonces, se llené del silencio de la muerte. La mujer de piedra estaba
de pie sobre sus victimas, mirandolas. Pas6é una eternidad. Lentamente, y aun sin
hablar, la mujer se dio la vuelta y caminé hacia la puerta. Su mano, a tientas, levanté
el pestillo; la puerta crujié hacia dentro. Con la mirada fija en el frente, cruzé el
porche y bajo los escalones. Con la misma rigidez y la misma horrible deliberacién,
camind hacia la selva. La oscuridad de la noche exterior la reclamé y desaparecio.

Eso es todo. Por eso yo, el padre Jason, me alejé de Faikana al dia siguiente, llevando
conmigo a mis nativos. Arriesgando la muerte en torpes pahis, remamos durante dos
dias y una noche en mar abierto, para llegar al escasamente habitado atolon de Mehu,



donde podriamos empezar una nueva vida. Por eso, en el claro de Faikana donde se
encuentra la casa del horror de Peter Mace, encontraran una tosca losa de madera de
tou plantada para que los hombres la contemplen; y leeran las palabras: “Inei Teavi o
te mata epoa o Faikana”, que significa, literalmente: “Aqui yacen los cuerpos de los
amantes de Faikana”.

Pero Faikana esta habitada por una sola persona viva: una mujer creada para el amor,
por el pecado. Y es una mujer de piedra que no puede morir, que no puede encontrar
la paz, hasta que esos horrores innombrables del mundo de las tinieblas se apiaden de
ella y la liberen de la vida que le dieron.



