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R.  Granville  Lee,  de  Virginia,  salió  de la  guerra  con un pulmón atrofiado y  quemado
por el gas mostaza. Su médico le recomendó pasar el invierno en el clima de las islas
del  archipiélago  antillano.  Eligió  una  de  las  islas  americanas,  St.  Croix,  la  antigua
Santa  Cruz  —Isla  de  la  Santa  Cruz—  nombrada  por  el  mismo  Colón  en  su  segundo
viaje.

Fue una suerte para Jaffray Da Silva que el señor Lee finalmente buscara información
sobre  la  magia  local;  información  que,  después  de  una  residencia  de  dos  meses,
acompañada de una notable  mejoría  en su  salud general,  había  llegado a  considerar
como imperativa, a partir de los agudos atisbos que había recibido de su persistencia
en la isla.

El  contacto  con  las  costumbres  locales  también  había  embotado  suficientemente  sus
sensibilidades heredadas como para que se sintiera casi cómodo, mientras se sentaba
con  el  señor  Da  Silva  en  la  fresca  galería  de  la  hermosa  casa  de  ese  caballero,  a  la
sombra  de  cuarenta  años  de  buganvillas.  Era  el  período  de  charlas,  entre  las  5  en
punto y la hora de la cena. Una jarra de cristal de espumoso ron estaba sobre la mesa
entre ellos.

—Pero  dígame,  señor  Da  Silva  —instó,  mientras  absorbía  su  segundo  vaso  de
refrescante  brebaje—,  ¿alguna  vez,  en  realidad,  se  ha  enfrentado  a  un  Jumbee?
¿Alguna vez ha visto uno? ¡Dice, francamente, que cree en ellos!

Esta  no  fue  la  primera  pregunta  sobre  Jumbees  que  el  señor  Lee  hizo.  Había
consultado a los jardineros; había hablado del asunto tenderos inteligentes y de color
en la ciudad, e incluso en Christiansted, la otra ciudad más grande de St. Croix en el
lado norte de la isla. Incluso había mencionado el asunto a uno o dos jornaleros negros
como  el  carbón;  porque  había  estado  en  la  isla  el  tiempo  suficiente  para  empezar  a
comprender, un poco, la extraña jerga del habla que Lafcadio Hearn, cuando visitó St.
Croix muchos años antes, no había reconocido como «inglés».

Hubo  marcadas  diferencias  en  lo  que  le  dijeron.  Los  plantadores  y  tenderos  habían
sonreído,  aunque  con  distintos  grados  de  intensidad,  y  habían  respondido  que  los
daneses habían inventado a los Jumbees para mantener a los trabajadores de la finca
en el interior después del anochecer, asegurándoles así una noche de sueño adecuada
y minimizando las depredaciones sobre los cultivos en crecimiento. Los trabajadores a
los que había preguntado habían puesto los ojos en blanco un poco, pero, al ser la luz
del  día en el  momento de las averiguaciones,  habían roto su impasible gravedad con
sonrisas  y  procuraron  impresionar  al  señor  Lee  con  su  elevado  desprecio  por  las



creencias  de  sus  compañeros  negros,  y  con  la  seguridad  de  que  el  Jumbee  es  un
producto de la imaginación.

Sin  embargo,  el  señor  Lee  no  quedó  satisfecho.  Había  algo  aquí  que  parecía  estar
escapándose, algo extremadamente interesante, que de algún modo le recordaba otros
cuentos similares de su propia infancia en Virginia.

Una  vez,  también,  había  estado  leyendo  un  libro  sobre  Martinica  y  Guadalupe,  esas
antiguas  joyas  de  la  corona,  y  no  había  leído  mucho  antes  de  conocer  la  palabra
Zombi.  Después  de  eso,  supo,  al  menos,  que  los  daneses  no  habían  inventado  al
Jumbee.  Se  enteró,  aunque  vagamente,  de  que  Sven  Garik,  que  hacía  mucho  tiempo
que  había  regresado  a  su  hogar  en  Suecia,  y  Garrity,  uno  de  los  plantadores  más
pequeños que ahora hay en la isla, eran lobos. La licantropía, la metamorfosis animal,
al parecer, formaba parte de esta extraña textura de la creencia local.

El señor Jaffray Da Silva era un octavo africano. Por lo tanto, según el uso de la isla,
era «de color»,  que es tan diferente de ser «negro» en las Indias Occidentales como
cualquier  cosa  que  pueda  imaginarse.  El  señor  Da  Silva  había  sido  educado  a  la
manera  de  Europa  continental.  En  cada  una  de  sus  palabras  y  acciones  reflejaba  la
cortesía  impecable  de  sus  antepasados  europeos.  Según  todos  los  derechos  y
costumbres de la sociedad antillana, el señor Da Silva era un caballero de color, y su
estatus social era claro y definido.

Estas islas están pobladas en gran parte por personas como el señor Da Silva. A pesar
de la diferencia en su estatus de lo que sería en América del Norte, en las islas tiene
sus  ventajas.  Para  la  mente  de  las  Indias  Occidentales,  un  hombre  cuya  herencia  se
deriva en siete octavos de la nobleza, como si no tuviera escudos de armas auténticos,
tiene derecho a ser tratado en consecuencia. Es por eso que los muchos empleados del
señor Da Silva, y todos los que lo conocieron, lo trataban con deferencia, se dirigían a
él como «señor» y se quitaban el sombrero de manera continental cuando se reunían.
Saludos  que,  por  supuesto,  el  señor  Da  Silva  regresaba  invariablemente,  incluso  al
más humilde, que es una de las marcas de un caballero en cualquier lugar.

Jaffray Da Silva movió una pierna delgada, envuelta en un impecable pantalón blanco,
colocándola sobre la otra, y encendió un cigarrillo.

—Hasta  mis  amigos  me  burlan  por  eso,  señor  Lee  —respondió  con  una  sonrisa
tolerante,  que  iluminó  por  un  instante  su  rostro  melancólico—.  Se  ríen  de  mí  más  o
menos porque admito que creo en Jumbees. Es posible que todas las personas con una
pequeña cantidad de sangre africana posean esa veta de creencia en la magia y cosas
por  el  estilo.  ¡Sin  embargo,  parece que tengo una aptitud peculiar  para ello!  Es  una
cuestión de experiencia, para mí, señor, y mis amigos son libres de reírse si lo desean.
La mayoría de ellos... bueno, quizás no admiten sus creencias tan libremente como yo.



El señor Lee tomó otro sorbo. Había escuchado lo difícil que era lograr que Jaffray Da
Silva hablara de sus experiencias, y sospechaba que bajo la cortesía de su anfitrión se
encontraba ese orgullo austero que resiente cualquier cosa que se parezca al ridículo,
a pesar de la sonrisa tolerante.

—Por  favor,  continúe,  señor  —instó  el  señor  Lee,  y  estaba  bastante  inconsciente  de
que  acababa  de  usar  una  palabra  que,  en  su  sur  natal,  está  reservada  para  los
caballeros de pura sangre caucásica.

—Cuando era joven —comenzó el señor Da Silva—, alrededor de 1894, había un amigo
mío llamado Hilmar Iversen, un danés que vivía aquí en la ciudad, cerca de la Iglesia
Morava en lo que la gente llama Poun Out Hill. Iversen tenía un puesto en el gobierno,
un  trabajo  de  secretario  y  su  oficina  estaba  en  el  puerto.  De  camino  a  casa,  solía
detenerse  aquí  casi  todas  las  tardes  para  charlar.  Éramos  amigos,  buenos  amigos.
Entonces  era  un  hombre  de  poco  más  de  cincuenta  años,  muy  corpulento  y,  como
muchos de esa complexión, sufría de infartos.

»Una  noche  vino  un  chico  a  buscarme.  Eran  las  11  en  punto,  y  estaba  colocando  el
mosquitero en mi  cama,  listo  para acostarme.  Todos los  sirvientes  se  habían ido,  así
que fui a la puerta yo mismo, en camisa y pantalones, y llevando una lámpara, para ver
quién  era…  mejor  dicho,  sabía  perfectamente  bien  qué  era,  ¡un  mensajero  que  me
avisaría que Iversen estaba muerto!

El señor Lee se sentó repentinamente erguido.

—¿Cómo pudo saber eso? —preguntó, con los ojos muy abiertos.

El señor Da Silva tiró los restos de su cigarrillo.

—A veces sé cosas así —respondió, lentamente—. En este caso, Iversen y yo habíamos
sido amigos cercanos durante años. Habíamos hablado mucho sobre magia y ese tipo
de cosas, poderes ocultos, manifestaciones. Es un tema muy general aquí, como habrá
visto. Oiría más sobre esto si continuara viviendo aquí y se adaptara a los caminos de
la  isla.  De  hecho,  señor  Lee,  Iversen  y  yo  habíamos  hecho  un  pacto  juntos.  El  que
partiese  primero  intentaría  advertir  al  otro.  Verá,  señor  Lee,  había  recibido  la
advertencia de Iversen menos de una hora antes.

»Estuve sentado aquí en la galería hasta las 10 en punto más o menos. Estaba en esa
misma silla que está usted ocupando. Iversen había estado sufriendo un infarto. Había
ido  a  verlo  esa  tarde.  Tenía  el  mismo  aspecto  que  siempre  cuando  se  estaba
recuperando de un ataque. De hecho, tenía la intención de regresar a su oficina a la
mañana siguiente. Ninguno de los dos, estoy seguro, había pensado en la posibilidad
de un hechizo repentino. Ni siquiera nos habíamos referido a nuestro acuerdo.



»Eran alrededor de las 10, como dije, cuando de repente escuché a Iversen cruzar el
patio  de  abajo,  por  ese  camino  de  grava.  Al  parecer,  había  atravesado  la  puerta  del
Kongcnsgade  —la  King  Street,  como  la  llaman  hoy  en  día—  y  pude  oír  con  toda
claridad  sus  pasos  pesados.  Tenía  una  leve  cojera:  plod-plod  -  plod-plod;  el  viejo
Iversen estaba ahí,  no  había  duda de su  paso.  Esa  noche no hubo luna.  La  mitad de
una  luna  menguante  debía  aparecer  una  hora  y  media  más  tarde,  pero  en  ese
momento estaba prácticamente a oscuras en el jardín.

»Me levanté de mi silla y caminé hasta lo alto de los escalones. A decir verdad, señor
Lee, tengo una especie de aptitud para ese tipo de cosas. ¿Cómo lo expresaré? Tuve la
idea, desde algún lugar dentro de mí, de que era Iversen tratando de cumplir nuestro
acuerdo.  Mi  instinto  me  aseguró  que  acababa  de  morir.  No  puedo  decirle  cómo  lo
supe, pero tal fue el caso, señor Lee.

»Así  que  esperé,  justo  detrás  de  usted,  en  lo  alto  de  los  escalones.  Las  pisadas
llegaban  de  manera  constante.  Al  pie  de  los  escalones,  a  la  sombra  de  los  hibiscos,
estaba  un  poco  menos  negro  que  al  final  del  camino.  También  había  una  tenue
iluminación  de  una  lámpara  dentro  de  la  casa.  Sabía  que  si  fuera  el  mismo  Iversen,
podría  verlo  cuando  los  pasos  salieran  de  la  sombra  profunda  de  los  arbustos.  No
hablé.

»Las  pisadas  vinieron  hacia  ese  punto  y  lo  pasaron.  Agucé  la  vista  a  través  de  la
penumbra  y  no  pude  ver  nada.  Entonces  supe,  señor  Lee,  Iversen  había  muerto  y
estaba cumpliendo su acuerdo.

»Regresé  aquí,  me  senté  en  mi  silla  y  esperé.  Las  pisadas  empezaron  a  subir  los
escalones.  Llegaron  por  el  suelo  de  la  galería,  directamente  hacia  mí.  Se  detuvieron
aquí,  señor  Lee,  justo  a  mi  lado.  Podía  sentir  a  Iversen  parado  aquí,  señor  Lee  —el
señor Da Silva señaló el  suelo con su mano delgada y elegante—. De repente,  en un
silencio  mortal,  pude sentir  que mi  cabello  se  erizaba.  Los  escalofríos  comenzaron a
correr por mi espalda y empecé a temblar como un hombre con fiebre.

»Dije: ¡Iversen, lo entiendo! Iversen, ¡tengo miedo! Mis dientes castañeteaban, señor
Lee.  Le dije:  Iversen,  ¡vete!  Has mantenido el  acuerdo.  Lo siento,  pero tengo miedo,
Iversen. No es un miedo ordinario. Mi intelecto está bien, Iversen, pero soy presa del
pánico, así que, por favor, vete, amigo mío.

»Había habido un silencio, señor Lee, como dije antes de que comenzara a hablar con
Iversen, porque los pasos se habían detenido aquí a mi lado. Pero cuando dije eso, y le
pedí a mi amigo que fuera, sentí que se fue de inmediato, ¡y supe que había entendido
lo que quería decir! De repente, señor Lee, fue como si nunca hubiera habido pasos, si
comprende  lo  que  quiero  decir.  Es  difícil  de  expresar  con  palabras.  Me  atrevería  a
decir que si yo hubiera sido uno de los trabajadores, habría estado a medio camino de
Christiansted  a  través  de  las  propiedades,  señor  Lee,  pero  no  estaba  tan  asustado



como para no poder mantenerme firme.

»Después  de  que  me  recuperé  un  poco,  y  mi  cuero  cabelludo  dejó  de  erizarse  y  los
escalofríos  ya  no  corrían  por  mi  columna  vertebral,  me  levanté  y  me  sentí
extremadamente cansado, señor Lee. Agotado. Entré en la casa y bebí un buen trago
de brandy francés, y luego me sentí mejor, más como yo. Tomé mi linterna, la encendí
y  bajé  por  el  sendero  hasta  la  puerta  que  conducía  al  Kongensgade.  Había  algo  que
deseaba ver ahí abajo, al final del jardín. Quería ver si la puerta estaba cerrada, señor
Lee. Lo estaba.

»Esa  grapa  de  hierro  enorme  estaba  en  su  lugar.  Se  ha  utilizado  para  cerrar  esa
puerta vieja desde algún tiempo en el siglo XVIII, me imagino. No había supuesto que
nadie hubiera abierto la puerta, señor Lee, pero ahora lo sabía. No había huellas en la
grava.  Miré  con  atención.  Las  marcas  de  la  escoba  donde  el  criado  había  barrido  el
camino cuando regresaba de cerrar la puerta no fueron perturbadas.

»Estaba satisfecho y ya ni siquiera un poco asustado. Regresé aquí, me senté y pensé
en mi larga amistad con el viejo Iversen. Me sentí muy triste al saber que no volvería a
verlo con vida. Nunca volvería a detenerse aquí por las tardes para charlar. Alrededor
de las 11 en punto entré en la casa y me estaba preparando para acostarme cuando
llegaron los golpes en la puerta principal.  Verá, señor Lee, supe de inmediato lo que
significaba.

»Fui  a  la  puerta  en  camisa,  pantalones  y  calcetines,  llevando  una  lámpara.  En  esos
días no teníamos luz eléctrica.  En la puerta estaba el  criado de Iversen,  un joven de
unos dieciocho años. Estaba medio dormido y muy alterado.

»—¿Qué pasa, amigo? —le pregunté al chico.

»—La  señora  Iversen  me  envió,  señor,  por  favor  venga  a  la  casa.  El  señor  Iversen
murió, señor.

»—¿A qué hora?

»—No lo  sé,  señor;  tal  vez  hace una hora.  La señora vino a  despertarme y  me envió
aquí.

»Me puse  los  zapatos  de  nuevo,  y  el  resto  de  mi  ropa,  y  tomé uno de  esos  bastones
ágiles,  de parra,  algo útil  en una noche oscura,  y  partí  con el  chico hacia la  casa de
Iversen.

»Cuando llegamos casi a la Iglesia Morava, vi algo más adelante, cerca del borde de la
carretera. Eran alrededor de las 11:15 y las calles estaban desiertas. Lo que vi me dio
curiosidad. Hice una pausa y le dije al chico que se adelantara y le dijera a la señora



Iversen  que  estaría  allí  en  breve.  El  chico  empezó  a  trotar  adelante.  Estaba
completamente oscuro, señor Lee, pero el muchacho pasó por alto lo que vi, creo que
sin notarlo. Se desvió un poco y creo que quizás aceleró un poco el paso justo en ese
punto, pero eso fue todo.

—¿Qué era? —preguntó el señor Lee, interrumpiendo.

Estaba sin aliento. Su pulmón izquierdo aún estaba lejos de estar curado.

—Los Jumbees Colgados —respondió el señor Da Silva, en su tono habitual—. ¡Sí! Allí,
al lado de la carretera, había tres Jumbees. Hay una referencia a eso en La historia de
Stewart McCann. Quizás te hayas encontrado con eso, ¿eh?

El señor Lee asintió y el señor Da Silva citó:

—Allí colgaron, aunque ningún peldaño de escalera sostenía sus pies colgantes. Y hay
otra  línea  en  La  historia  —continuó  sonriendo—,  que  describe  un  grupo  típico  de
Jumbees Colgados: doncella, hijo varón y arpía.

»Bueno, estaban los tres Jumbees habituales, aparentemente flotando en el aire. Pude
distinguir  a  un  niño  de  unos  doce  años,  una  niña  y  una  anciana  arrugada,  lo  que  el
autor  de  La  historia  de  Stewart  McCann quiso  decir  con  arpía.  ¡Licencia  poética!  El
Jumbee Colgado no tiene pies. Es una de sus peculiaridades. Sus piernas se detienen
en los tobillos. Tienen patas anormalmente largas y delgadas: patas africanas. Siempre
son  negros,  sabes.  Sus  pies,  si  los  tienen,  siempre  están  ocultos  en  una  especie  de
niebla  que  se  extiende  por  el  suelo  dondequiera  que  se  los  ve.  Se  mueven  y  tejen,
como lo hace un africano de pura cepa: parados sobre un pie y descansando el otro (ya
lo habrás notado, por supuesto) o rascándose el tobillo de apoyo con los dedos del otro
pie. No se balancean en el sentido de que parecen estar colgados de una cuerda; eso
no es lo que significa; no dan vueltas.

»Seguí  andando,  despacio,  y  los  pasé;  y  me  siguieron  con  la  mirada.  Estoy
acostumbrado a eso.

»Subí los escalones de la casa hasta la galería delantera y encontré a la señora Iversen
esperándome junto a su hermana. Me quedé sentado con ellos durante la mayor parte
de una hora. Luego llegaron dos ancianas negras que habían sido enviadas al campo.
Se trataba de dos ancianas que estaban acostumbradas a preparar a los muertos para
el  entierro.  Luego convencí  a  las  damas de que se  retiraran y  comencé a  regresar  a
casa yo mismo.

»Era poco más de medianoche, quizás las 12:13. Tomé mi sombrero de dos o tres que
colgaban del perchero, mi bastón, y salí por la puerta a la pequeña galería de piedra
en la parte superior de las escaleras.



»Hay unos doce o trece escalones desde la galería hasta la calle.  Cuando comencé a
bajar, noté a una tercera anciana negra sentada, acurrucada en el último escalón, de
espaldas a mí. Pensé de inmediato que debía de ser una vieja bruja que vivía con las
otras  dos,  las  que  preparaban  el  cadáver.  Me  imaginé  que  había  tenido  miedo  de
quedarse  sola  en  su  cabaña,  y  por  eso  las  había  acompañado  al  pueblo.  Son  como
niños, ya sabes, de alguna manera, y que, sintiéndose demasiado humilde para entrar
a la casa, se había sentado a esperar en el escalón y se había quedado dormida.

»Has escuchado sus proverbios, ¿no es así? Hay uno que se ajusta exactamente a esta
situación: ¡La cucaracha no usa botas cuando se arrastra en el gallinero! Significa: ¡Sé
muy  reservado  cuando  estés  en  presencia  de  tus  superiores!.  Pintoresco,  más  bien.
¡Pobres almas!

»Comencé  a  bajar  los  escalones  hacia  la  anciana.  Esa  escasa  media  luna  se  había
elevado  mientras  yo  estaba  sentado  con  las  damas  y,  a  su  luz,  todo  estaba  bastante
definido. Podría ver a esa anciana tan claramente como puedo verlo ahora, señor Lee.
De  hecho,  mientras  bajaba  las  escaleras  miraba  directamente  a  la  pobre  criatura  y
buscaba a tientas en el bolsillo algunas monedas de cobre para ella. ¡Tabaco y azúcar!,
como  dicen.  De  hecho,  me  preguntaba  por  qué  no  se  había  puesto  de  pie  en  ese
momento  y  estaba  haciendo  una  de  sus  extrañas  pequeñas  reverencias.  Parecía  que
esta anciana debía haber caído en un sueño muy profundo, porque no se había movido
en  absoluto,  aunque  normalmente  me  habría  escuchado,  porque  la  noche  estaba
mortalmente quieta, y su oído es extraordinariamente agudo, como el de un gato o de
un perro.

»Recuerdo  que  la  fragancia  de  las  flores  de  la  señora  Iversen,  en  macetas  sobre  la
barandilla  de  la  galería,  se  derramaba  en  un  arroyo  esa  noche,  saludando  a  la  luna.
Era casi abrumador.

»Justo cuando estaba poniendo mi pie en el quinto escalón, llegó una pequeña ráfaga
de brisa fresca desde algún lugar de las colinas detrás de la casa de Iversen. Susurró
sobre las hojas secas de una palmera que crecía junto a los escalones. Giré mi cabeza
en esa dirección por un instante.

»Señor Lee, cuando miré hacia atrás, esa viejecita negra que había estado acurrucada
allí  en  el  escalón  más  bajo,  aparentemente  dormida,  se  había  ido.  Ella  había
desaparecido  por  completo  y,  el  señor  Lee,  un  perrito  blanco,  del  tamaño  de  un
caniche  francés,  subía  los  escalones  hacia  mí.  Con  cada  salto,  un  paso  tras  otro,  el
perro aumentaba de tamaño. Parecía hincharse ante mis propios ojos.

»Entonces  me sentí  realmente  asustado.  Sabía  que  si  ese  animal  me llegaba  a  tocar
significaba  la  muerte,  señor  Lee,  una  muerte  absoluta  y  segura.  La  viejecita  era  un
brillo, por supuesto. Ya conoces la licantropía, la transformación del hombre en lobo,



por  supuesto.  Bueno,  esta  era  una  de  nuestras  variedades.  No  sé  cómo  podría
llamarla.  Canicantropía,  tal  vez.  No  lo  sé,  señor  Lee,  pero  la  anciana  era  un
hombre-perro.

»Por  supuesto,  no  tuve  tiempo  para  pensar,  solo  para  usar  mi  instinto.  Balanceé  mi
bastón con todas mis fuerzas y lo dejé caer directamente sobre la cabeza de esa bestia.
Estaba  solo  un  paso  debajo  de  mí,  entonces,  pude  ver  que  la  tenue  luz  de  la  luna
brillaba sobre su boca. Entonces, me pareció que era del tamaño de un perro mediano,
casi del tamaño de un lobo, señor Lee, pero de un pelaje blanco mortal.

»Estaba desesperado y la fuerza con la que golpeé me hizo perder el equilibrio. No me
caí, pero necesité un momento para recuperar el equilibrio. Cuando volví a sentir mis
pies,  miré  a  mi  alrededor,  frenéticamente,  por  todos  lados,  en busca del  perro.  Pero
también, el señor Lee, a la anciana que había desaparecido por completo. Después de
aquella  experiencia  miré  por  todos  lados,  como bien  se  puede imaginar,  a  la  clara  y
tenue luz de la luna. En varios metros al pie de los escalones, no había ningún lugar, ni
siquiera un pequeño rincón, donde el perro o la anciana pudieran haberse escondido.
Tampoco estaba en la galería, que tenía solo unos pocos pies cuadrados.

»Pero  llegó  a  mis  oídos,  agudizados  por  las  experiencias  de  esa  noche,  desde  muy
lejos, entre las plantaciones en la parte trasera de la casa de Iversen, el paso de pies
desnudos. Alguien, algo, corría desesperadamente en dirección al centro de la isla, de
regreso a las colinas.

»Luego, detrás de mí, salieron de la casa a la galería y se apresuraron a correr las dos
ancianas que habían estado preparando el cuerpo de Iversen para su entierro. Estaban
enormemente emocionadas y me gritaban ininteligiblemente. Tendré que rendirle sus
palabras.

»—¡Oh, Dios lo proteja, señor Jaffray, del Jumbee, del Jumbee, del Jumbee!

»Tranquilicé a las pobres mujeres y volví a casa.

El señor Da Silva guardó silencio abruptamente.

Lentamente cambió de posición en su silla, tomó y encendió otro cigarrillo.

El señor Lee estaba absolutamente en silencio. No se movió. El señor Da Silva reanudó
su historia deliberadamente después de obtener una luz.

—Verá,  señor  Lee,  las  Indias  Occidentales  son diferentes  de cualquier  otro  lugar  del
mundo.  Lo  creo  sinceramente,  señor;  aunque  nunca  he  salido  excepto  cuando  era
joven, a Copenhague. Le he dicho exactamente lo que sucedió esa noche en particular.



El señor Lee exhaló un suspiro.

—Gracias, señor Da Silva, muchas gracias —dijo pensativo.

Comenzó a incorporarse. Su reloj de pulsera de servicio indicaban las seis.

—Al  menos  permítame  ofrecerle  un  refresco  antes  de  que  se  vayas  —sugirió  Da
Silva—.  Tenemos  un  dicho  aquí  en  la  isla:  Un  hombre  no  puede  viajar  con  una  sola
pierna. Quizás ya lo haya escuchado.

—Lo escuché —dijo el señor Lee.

—¡Knud, Knud! ¿Escuchas, mon? Knud, dile a Charlotte que triture otra bola de hielo,
¿me oyes? Rápido ahora —ordenó el señor Da Silva.


