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AL  PRINCIPIO  yo  no  quería  hacerlo,  pero  fui  seducido  por  la  idea.  El  pacto  suicida
surgió  en  el  orfanato  después  de  que don Saturnino,  el  prefecto,  nos  castigó  con un
baño a manguerazos de agua fría. Nos mantuvo desnudos en el patio, secándonos bajo
la  mortecina  luz  de  una  luna  menguante.  Estuvimos  ahí  durante  horas,  cansados  de
tanta  temblorina  y  asqueados  por  el  hedor  que  nos  llegaba  de  la  pocilga  en  la  que
agonizaba  una  cerda.  Por  la  desnudez,  el  frío  quemante,  la  neblina  que  todo  lo
entristecía  y  los  estridentes  gemidos  del  animal,  nos  sentimos  más  huérfanos  que
nunca.

Habíamos  puesto  sal  en  la  azucarera  de  los  maestros  y  a  todos  los  castigados  nos
pareció que la irrisoria travesura no merecía ese duro escarmiento. A las cuatro de la
mañana  entramos  al  dormitorio  y  entre  gimoteos  y  risas  de  rabia  discurrimos  cómo
vengarnos.  Ignacio,  el  mayor  de  todos,  el  grandulón  de  once  años  nos  convenció  de
que lo  mejor  era morirnos,  quitarnos la  vida para que don Saturnino por  el  resto  de
sus años cargara con la culpa de este suicidio colectivo.

Ignacio  era  hijo  de  un  curandero  y  sobrino  de  un  espiritista  y  presumía  de  tener
contacto con el más allá y conocimiento sobre los rectos caminos de la muerte, así que
hicimos todo cuanto dijo que era necesario. Nos enseñó a invocar a la Parca mediante
rezos  en  idioma  extraño  con  el  fin  de  que  no  llegáramos  a  ser  tristes  ectoplasmas
apegados  a  la  tierra,  sino  espíritus  puros,  iluminados  y  elevados.  Con  palabras
bellamente  descriptivas  nos  dibujó  la  existencia  del  Vago  Espinazo  de  la  Noche
conformado de polvo de luz y de armoniosas constelaciones. Fue fácil imaginarnos esa
inmensa y  luminosa  osamenta  brillando en la  negrura  del  firmamento  nocturno.  Nos
prometió  que  ascenderíamos  a  Dios  por  ella;  iniciaríamos  ese  viaje  tanático  por  el
coxis e iríamos trepando por las vértebras que nos revelarían misterios inimaginables.

Al  alcanzar las cervicales podríamos entrar al  cerebro de Dios.  Eso nos dijo.  A todos
nos pareció una aventura fascinante y con obediencia y devoción seguimos las órdenes
de Ignacio. Durante ocho noches, los cinco compañeros, tomados de la mano y con los
ojos  cerrados,  rezamos  las  letanías  indicadas.  Al  llegar  el  noveno  día  hicimos
ceremoniosamente el pacto. A cada uno de nosotros Ignacio nos dio a masticar cinco
bolitas de mescalina y después entramos al laboratorio a robar cuatro galones de éter
que bebimos a grandes tragos.

A  pesar  de  los  vómitos,  el  efecto  fue  inmediato.  Recuerdo  el  mareo,  el  zumbido  y  la
terrible  visión:  el  inmenso  espinazo  gravitaba  en  el  universo,  iluminado  por  sus
propios cuerpos siderales. Ahí estábamos todos escalando las primeras vértebras en el
esfuerzo por no caer dada aquella viscosidad brillante. De pronto el miedo me paralizó



y  mientras  mis  compañeros  trepaban  hacia  la  cabeza  en  busca  de  la  inteligencia
numinosa,  yo,  atraído  por  una  fuerza  maligna,  fui  arrastrado  desde  el  centro  del
espinazo  hacia  la  cola,  zona  llena  de  partículas  frenéticas.  No  sé  por  cuantas  horas
descendí por entre los huesos respirando oleadas de cortante diamantina y sangrando
por boca y nariz.  La armoniosa luminosidad y sus reflejos estaban muy lejos de mí y
yo, solo, quedé atrapado en la última vértebra del coxis donde se gestan las miserias,
el mal y el desconcierto. Preso en el terror me encontré entre los residuos del caos sin
posibilidad de escapar de él y sin comprender por qué no logré el ascenso.

Cuando desperté en la enfermería no sentí ningún alivio porque la parte más esencial
de mí se quedó en aquella cósmica cárcel. Mis amigos murieron y quiero pensar que
lograron llegar al cerebro de Dios. Han pasado siete años desde que se fueron y yo he
sobrevivido  desencantado  con  la  realidad  y  humillado  ante  la  Muerte  que
misteriosamente me rechazó.

Permanezco en la vida, ya crecido y aún marginado en el hospicio, con esta sensación
de que la cabeza se me hincha cada vez más, zumba y se llena de agua espesa donde
flotan o se hunden los astros del mal y del sufrimiento. Por haberme quedado vagando
en la zona inferior del esqueleto del universo y al haber perdido la facultad del habla,
todos piensan que soy un idiota; sobre todo eso piensa don Saturnino cuando lo miro
fijamente. Lo que pasa es que cuando observo cuánto se agobia con sus culpas y cómo
vive  temeroso  de  los  fantasmas,  tal  como  lo  planeamos,  me  asombro  y  quisiera
preguntarle  qué  es  lo  que  realmente  pasa  en  su  consciencia.  Sé  que  algo  le  pasa,
aunque cuando se refiere al caso dice que sólo fue una pendejada de chiquillos.

Nadie se imagina cuánto sufro y lo mucho que me esfuerzo por salir de esa concavidad
estelar. Con una mezcla de compasión y repudio me llaman Bobo y me han destinado a
barrer los patios. Cumplo con la rutina de sol a sol mientras mi espíritu instalado en el
Vago  Espinazo  de  la  Noche  lucha  contra  las  miserias  anhelando  que  éstas
desaparezcan algún día; sé que cuando yo ordene mi propio caos, saldré de la cola y…
vértebra  por  vértebra  subiré,  tendré  acceso  a  la  zona  de  polvo  de  luz  y,  como  lo
hicieron  mis  amigos,  podré  penetrar  en  el  divino  cerebro  sideral  del  Bien  y  de  la
Inteligencia cósmica. Éste sigue siendo mi único anhelo: llegar a Dios. En eso pienso
cuando barro y en eso sueño cuando duermo.


