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Desde  las  elevadas  montañas,  errantes  jirones  de  los  vientos  alisios  balanceaban
suavemente  las  enormes  e  impunes  hojas  de  los  plataneros,  hacían  susurrar  a  las
palmeras  y  revoloteaban  y  murmuraban  entre  las  hojas,  como  encaje,  de  los
algarrobos. La atmósfera solo respiraba así de forma intermitente, porque aquello era
respirar, era la manera en que suspiraba la lánguida tarde hawaiana. En los intervalos
entre  alientos,  el  aire  se  volvía  pesado  y  cálido  con  el  perfume  de  las  flores  y  las
exhalaciones de una tierra viva y densa.

Había muchos humanos en la casa alargada parecida a un bungaló, pero solo uno de
ellos dormía. Los demás, nerviosos, se movían de puntillas. En la parte de atrás de la
casa  un  bebé  diminuto  dejó  escapar  una  queja  apagada  que  el  pecho,  ofrecido  al
instante, no logró calmar. La madre, una esbelta hapa-haole (medio blanca), ataviada
con un holoku suelto de muselina blanca, se alejó rápidamente entre los plataneros y
papayos  para  que  la  distancia  borrara  el  ruido  que  hacía  el  bebé.  Otras  mujeres,
hapa-haole y nativas sin mezcla, la observaron con ansia mientras se alejaba.

Ante  la  puerta  principal  de  la  casa,  sobre  la  hierba,  una  veintena  de  hawaianos  se
sentaba  en  cuclillas.  Eran  hombres  musculosos,  anchos  de  hombros  y  fornidos.
Morenos  de  piel,  de  ojos  luminosos  castaños  y  negros,  rasgos  grandes  y  regulares,
mostraban  todos  los  indicios  de  ser  tan  bondadosos,  alegres  y  tranquilos  como  el
clima.  Aunque  eso  quedaba  contradicho  por  la  ferocidad  de  sus  pertrechos.  De  sus
ásperas  polainas  de  cuero  sobresalían  los  mangos  de  los  largos  cuchillos  que  allí
ocultaban. En los talones se apreciaban enormes espuelas españolas. Tendrían aspecto
de  bandidos  de  no  ser  por  la  incongruencia  de  las  coronas  de  flores  y  de  fragante
maile  que  rodeaban  las  copas  de  sus  sombreros  de  vaquero.  Uno  de  ellos,  con  la
picardía,  la  belleza  y  los  ojos  de  un  fauno,  llevaba  dos  llameantes  flores  de  hibisco
coquetamente  sujetas  sobre  la  oreja.  Por  encima  de  ellos,  protegiéndolos  del  sol  y
proporcionándoles  sombra,  se  extendía  un  amplio  dosel  de  flamboyán,  una  pura
llamarada de flores rojas. A lo lejos, amortiguado por la distancia, se apreciaba el leve
piafar  de  sus  caballos  atados.  Todos  miraban  fijamente  al  solitario  que  dormía  boca
arriba sobre una esterilla de lauhala, a treinta metros de distancia, bajo los cenízaros.

Por  muy  grandes  que  fueran  los  vaqueros,  el  que  dormía  lo  era  más.  Y,  según
atestiguaban su barba y cabello blancos como la nieve, también era mucho mayor que
ellos. El grosor de su muñeca y el tamaño de sus dedos daban autenticidad a la fuerte
silueta oculta bajo los pantalones de peto sueltos y la camisa de algodón sin abotonar,
abierta desde el diafragma hasta la nuez, que dejaba al aire un pecho cubierto por un
pelo tan blanco como el de cabeza y rostro. El tamaño y la anchura de ese pecho, su
elasticidad y sus músculos relajados y maleables, daban muestra de la enorme fuerza



que aún conservaba. Además, por mucho que el sol y el viento la hubiesen bronceado,
su piel revelaba que era totalmente haole, un hombre blanco.

Boca arriba, la enorme barba blanca que señalaba al cielo y que ningún barbero había
tocado ascendía y bajaba con cada respiración, mientras que, cada vez que exhalaba,
el  mostacho blanco se erguía en perpendicular,  como las púas de un puerco espín, y
descendía  al  inhalar.  Una  niña  de  catorce  años,  ataviada  con  un  vestido  recto  o
muumuu, que era nieta del durmiente, se agachaba a su lado y espantaba las moscas
con  un  artilugio  de  plumas.  En  su  rostro  se  dibujaban  interés,  nerviosismo  y  temor,
como si cuidase de un dios.

Lo cierto era que Hardman Pool, el durmiente del bigote, era para ella y para muchos
más un dios, una fuente de vida, de alimento, de sabiduría, un prescriptor de leyes, un
benefactor  sonriente,  una  tiniebla  de  trueno  y  castigo;  en  resumen:  un  amo  cuyo
récord alcanzaba catorce hijos vivos y adultos, seis bisnietos y más nietos de los que
era capaz de enumerar en sus momentos más lúcidos.

Cincuenta  y  un  años  antes  había  desembarcado  en  Laupahoehoe,  en  la  costa
barlovento  de  Hawái.  El  bote  en  el  que  iba  era  el  único  superviviente  del  ballenero
Black Prince, de New Bedford. Él también era de New Bedford y, debido a su fuerza y
habilidad, con veinte años había embarcado como segundo de a bordo en el ballenero
perdido.  Luego  llegó  a  Honolulú  buscándose  la  vida  y  primero  se  casó  con  Kalama
Kamaio-pili,  luego  fue  práctico  del  puerto  de  Honolulú,  después  fundó  un  bar  y  una
pensión  y,  por  último,  al  morir  el  padre  de  Kalama,  se  dedicó  a  criar  ganado  en  los
amplios pastos que ella había heredado.

Llevaba  más  de  medio  siglo  viviendo  con  los  hawaianos  y  todos  reconocían  que
dominaba su lenguaje mejor que la mayoría de ellos. Al casarse con Kalama no solo se
había  casado  con  la  tierra  de  ella,  sino  también  con  su  elevado  rango,  y  el  vasallaje
que  los  plebeyos  le  debían  por  su  genealogía  se  le  concedía  también  a  él.  Además,
Hardman  Pool  poseía  por  naturaleza  todos  los  atributos  del  jefe  nato:  estatura
gigantesca, valentía, orgullo y un genio que no toleraba insolencias ni insultos, al que
no lograba intimidar ni asombrar ninguna muestra de poder que caminase sobre dos
piernas  y  que  exigiese  la  obediencia  de  los  seres  humanos  inferiores  a  él,  y  que  no
admitía  adquisiciones  innobles  por  medio  del  regateo,  sino  a  través  de  una
magnanimidad  y  condescendencia  tácitas  y  esperadas.  Conocía  a  los  hawaianos  a  la
perfección,  mejor  de  lo  que  se  conocían  ellos  mismos,  con  sus  circunloquios,  sus
creencias, costumbres y misterios.

A  los  setenta  y  un  años,  tras  toda  una  mañana  a  caballo  en  los  prados  que  había
comenzado a las cuatro, yacía bajo los cenízaros, disfrutando de esa siesta habitual y
sagrada  que  ningún  criado  se  atrevía  a  interrumpir  ni  permitía  que  otros
interrumpieran.  Ese  derecho  solo  se  le  concedía  al  rey,  pero,  como  el  rey  había
aprendido  muy  pronto,  interrumpir  la  siesta  de  Hardman  Pool  era  despertar  a  un



Hardman Pool muy irritable y gruñón, capaz de hablar con total franqueza y de decir
cosas desagradables pero ciertas que ningún rey quería oír.

El  sol  abrasaba.  Los caballos  piafaban a lo  lejos.  Los debilitados alisios  suspiraban y
susurraban a intervalos cada vez más prolongados. El perfume se hacía más denso. La
mujer regresó con el bebé, ya tranquilo, a la parte de atrás de la casa. Los cenízaros
plegaron sus hojas y se entregaron a su propia siesta en la suave brisa, por encima del
durmiente.  La  niña,  igual  de  emocionada  por  la  solemnidad  de  su  tarea,  continuaba
espantando las moscas y los vaqueros seguían observando en silencio.

Hardman Pool se despertó.  La siguiente expiración,  que debía mantener el  ritmo, no
se  produjo.  Tampoco  se  alzó  el  bigote  blanco.  En  vez  de  eso,  los  pómulos,  cubiertos
por  las  patillas,  se  inflaron;  los  párpados  se  abrieron  y  dejaron  a  la  vista  unos  ojos
azules, coléricos y totalmente conscientes; la mano derecha fue en busca de la pipa a
medio fumar que se encontraba junto a su costado, mientras la izquierda agarraba las
cerillas.

—Ve  a  buscar  mi  leche  con  ginebra  —ordenó  en  hawaiano  a  la  cría  que  temblaba,
asustada al verlo despierto.

Encendió  la  pipa,  pero  no  dio  muestras  de  haberse  percatado  de  la  presencia  de
quienes  esperaban  hasta  que  le  trajeron  el  vaso  de  leche  con  ginebra  y  se  lo  hubo
bebido.

—¿Y bien? —preguntó de repente y, durante la pausa, mientras veinte rostros sonreían
y veinte pares de ojos oscuros brillaban de placer y admiración, se limpió los restos de
leche  con  ginebra  que  quedaban  en  su  boca,  rodeada  de  pelambrera—.  ¿A  qué
esperáis? ¿Qué queréis? Venid aquí.

Veinte gigantes, la mayoría jóvenes, se pusieron en pie y, entre el ruido metálico de las
espuelas y el tintineo de las cadenas, se acercaron a zancadas. Se agruparon frente a
él en un semicírculo, intentando encajar los hombros con timidez, uno junto al otro, en
los  rostros  sonrisas  de  disculpa  que  al  mismo  tiempo  expresaban  un  sentimiento
democrático inconsciente y despreocupado. En realidad, Hardman Pool era para ellos
más  que  un  simple  jefe.  Era  un  hermano  mayor,  un  padre  o  un  patriarca,  y  estaba
emparentado  con  todos  ellos,  de  una  forma  u  otra,  según  la  costumbre  hawaiana,  a
través de su esposa y de los muchos matrimonios de sus hijos y nietos. El más ligero
movimiento  de  su  ceño  los  perturbaba,  su  ira  los  aterraba,  sus  órdenes  podían
enviarlos  a  una  muerte  segura;  sin  embargo,  ni  uno  de  ellos  se  habría  siquiera
planteado llamarlo de forma menos íntima que por su nombre de pila; nombre que sus
lenguas traducían como Kanaka Oolea.

Tras  un  gesto  de  Hardman,  el  semicírculo  tomó  asiento  sobre  la  hierba  manienie  y,
entre sonrisas de disculpa, aguardó a que él continuase.



—¿Qué queréis? —preguntó en hawaiano, con brusquedad y dureza simuladas.

Sonrieron más ampliamente y retorcieron sus anchos hombros y enormes torsos con la
satisfacción de un grupo de cachorrillos. Hardman Pool señaló a uno de ellos.

—A ver, Iliiopoi, ¿qué quieres?

—Diez dólares, Kanaka Oolea.

—Diez  dólares  —vociferó  Pool,  aparentemente  conmocionado  por  una  suma  tan
elevada—.  ¿Eso  significa  que  vas  a  tomar  una  segunda  esposa?  Recuerda  las
enseñanzas  del  misionero.  Solo  puedes  tener  una  esposa  a  la  vez,  Iliiopoi,  solo  una
esposa, porque quien alberga varias esposas a la vez sin duda irá al infierno.

Todos recibieron la broma entre risas y ojos sonrientes.

—No, Kanaka Oolea —fue la respuesta—. El demonio sabe que ya me cuesta bastante
conseguir kow-kow para una sola esposa y sus muchos parientes.

—¿Kow-kow? —Pool repitió la palabra china usada para designar la comida, con la que
los hawaianos habían sustituido paina, su propio término—. ¿Acaso no habéis tomado
todos kow-kow aquí este mediodía?

—Sí,  Kanaka  Oolea  —contestó  un  nativo  anciano  y  arrugado  que  acababa  de  llegar
desde la casa para unirse al grupo—. Todos ellos tomaron kow-kow en la cocina, y en
cantidad. Comieron como caballos perdidos traídos desde la zona de lava.

—¿Y  qué  quieres  tú,  Kumuhana?  —se  distrajo  Pool  con  el  anciano,  al  tiempo  que
indicaba a la niña que espantase las moscas desde su otro costado.

—Doce  dólares  —dijo  Kumuhana—.  Quiero  comprar  un  burro  y  una  silla  y  brida  de
segunda mano. Empiezo a estar demasiado viejo para ir andando.

—Espera  —ordenó su  señor  haole—.  Hablaré  contigo  sobre  ese  asunto  y  sobre  otras
cosas importantes cuando haya acabado con los demás y se hayan ido.

El anciano asintió y se entretuvo en encender su pipa.

—El  kow-kow  que  tomamos  en  la  cocina  era  muy  bueno  —continuó  Iliiopoi,
relamiéndose—. El poi era denso, el cerdo estaba gordo, el salmón no olía, el pescado
era fresco y abundante, aunque habían echado sal a los opihis (especie de lapa) y por
eso estaban duros. Nunca hay que salar los opihis. Te he dicho muchas veces, Kanaka
Oolea,  que  no  hay  que  salar  los  opihis.  Estoy  lleno  de  buen  kow-kow.  Me  pesa  la



barriga.  Pero  mi  corazón  no  se  alegra,  porque  no  hay  kow-kow  en  mi  propia  casa,
donde está  mi  esposa,  que es  la  tía  de la  segunda esposa de tu  cuarto  hijo,  y  donde
está mi hijita y la anciana madre de mi mujer, y el hijo inválido de la anciana madre de
mi mujer, y la hermana de mi esposa, que vive con nosotros, junto con sus tres hijos,
ya que el padre murió de hidropesía…

—¿Cinco  dólares  os  salvarán a  todos  de  celebrar  algún funeral  durante  uno o  varios
días? —interrumpió Pool, muy irritado.

—Sí, Kanaka Oolea, y llegarán para comprarle a mi mujer un peine nuevo, y a mí un
poco de tabaco.

De un saco de oro que extrajo del bolsillo trasero del peto, Hardman Pool apartó una
moneda de oro que lanzó con acierto a la mano que esperaba para recogerla.

A un soltero que quería seis dólares para unas polainas nuevas, tabaco y espuelas, le
dio  tres;  lo  mismo  hizo  con  otro  que  necesitaba  un  sombrero;  y  a  un  tercero  que
humildemente pidió dos dólares, le entregó cuatro y le dedicó un cumplido por lo bien
que había atrapado con el  lazo a un toro salvaje de las montañas.  Todos sabían que,
por  lo  general,  dividía  por  dos  sus  peticiones,  por  lo  que  aumentaban  el  total  de  lo
solicitado.  Hardman Pool  era consciente de que le  pedían el  doble y  sonreía  para sí.
Era su forma de hacer las cosas y, además, resultaba muy bien con sus multitudinarios
parientes, sin reducir el aprecio que le tenían.

—¿Y tú, Ahuhu? —le preguntó a uno cuyo nombre significaba «mala hierba venenosa».

—Y el precio de un pantalón de peto —concluyó Ahuhu la lista de sus necesidades—.
He cabalgado mucho y muy duro detrás de tu ganado, Kanaka Oolea, y donde mi peto
ha rozado el asiento de la silla de montar, ya no hay tejido. No está bien que digan que
un vaquero de Kanaka Oolea, que además es primo de la hermanastra de la esposa de
Kanaka Oolea, debería avergonzarse de ser visto fuera de la silla de montar a menos
que camine sin dar nunca la espalda a quienes lo miran.

—Te daré lo que cuesta una docena de petos, Ahuhu —sonrió Hardman Pool al tiempo
que  le  lanzaba  la  suma  necesaria—.  Me  enorgullece  que  mi  familia  comparta  mi
orgullo.  Después,  Ahuhu,  me  darás  uno  de  la  docena  de  petos,  para  que  no  me  vea
obligado a caminar hacia atrás, ya que mi único peto está tan gastado como el tuyo.

Mientras se reían encantados de la última salida de su jefe haole, aquellos hombres de
cuerpos imponentes y mentes sin resabiar se dirigieron a sus caballos. Todos, excepto
Kumuhana, el anciano arrugado que había recibido la orden de aguardar.

Permanecieron cinco minutos sentados en silencio.  Luego Hardman Pool  ordenó a la
niña  que  fuera  a  buscar  un  vaso  de  leche  con  ginebra  y,  cuando  esta  se  lo  llevó,  le



indicó  que  se  lo  entregase  a  Kumuhana.  El  vaso  no  se  apartó  de  sus  labios  hasta
quedar vacío, momento en el que soltó un audible «A-a-a-h» y se relamió.

—Mucho awa he bebido en mi vida —dijo reflexivamente—. Sin embargo, el awa es la
bebida del hombre común, mientras que el licor haole es la bebida de los jefes. El awa
no  provoca  la  disposición  a  entrar  en  calor  del  licor,  ese  golpe  en  las  costillas,  esa
agradable comezón que te hace sentir vivo.

Hardman Pool sonrió e hizo un gesto de asentimiento, por lo que Kumuhana continuó:

—Hace entrar en calor. Calienta la barriga y el alma. Entibia el corazón. Cuando se es
viejo, incluso el alma y el corazón se enfrían.

—Y tú eres viejo —admitió Pool—. Casi tanto como yo.

Kumuhana negó con la cabeza y murmuró:

—Si no fuese más viejo que tú, sería tan joven como tú.

—Yo tengo setenta y uno —dijo Pool.

—Yo no cuento la edad de esa forma —fue la respuesta—. ¿Qué pasó cuando naciste?

—A  ver…  —calculó  Pool—.  Estamos  en  1880.  Restamos  setenta  y  uno  y  queda  un
nueve. Nací en 1809, que es el año en que murió Keliimaki y el año en que Archibald
Campbell, el escocés, vivió en Honolulú.

—Entonces sí que soy mayor que tú, Kanaka Oolea. Recuerdo bien al escocés, porque
yo ya jugaba entre las cabañas de techo de paja de Honolulú y usaba una tabla de surf
en  la  rompiente  wahine  (mujer)  de  Waikiki.  Podría  llevarte  al  lugar  donde  estaba  la
cabaña del escocés. Lo ocupa ahora la Misión del Navegante. Pero no sé en qué año
nací. Mi abuela y mi madre me hablaron de eso a menudo. Nací cuando Madame Pele
(diosa  del  fuego  o  de  los  volcanes)  se  enfadó  con  la  gente  de  Paiea  porque  no  le
sacrificaron  peces  de  su  laguna  y  envió  un  flujo  de  lava  de  Haulalai  que  cubrió  la
laguna  por  completo.  La  laguna  de  Paiea  quedó  tapada  para  siempre.  Entonces  fue
cuando nací.

—Eso  fue  en  1801,  cuando  James  Boyd  construía  barcos  para  Kamehameha  en  Hilo
—Pool repasó el calendario—, así que tienes setenta y nueve años, ocho más que yo.
Eres viejo.

—Sí, Kanaka Oolea —murmuró Kumuhana, al tiempo que intentaba henchir de orgullo
su hundido pecho.



—Y eres muy sabio.

—Sí, Kanaka Oolea.

—Y sabes muchos de los secretos que solo saben los ancianos.

—Sí, Kanaka Oolea.

—Así que sabes… —Hardman Pool se interrumpió con gran efecto, para impresionar e
hipnotizar  al  otro  anciano con la  mirada fija  de sus ojos  azul  pálido—. Dicen que los
huesos de Kahekili fueron retirados del lugar oculto donde descansaban y ahora están
en el Mausoleo Real. Pero yo he oído contar que solo tú, de todos los hombres vivos,
sabes la verdad.

—La sé —fue la orgullosa respuesta—. Solo yo la sé.

—Pues dime, ¿yacen ahí? Sí o no.

—Kahekili era un alii (gran jefe). Kalama, tu esposa, desciende directamente de él. Ella
es una alii. —El viejo criado hizo una pausa y frunció los labios mientras meditaba—.
Pertenezco  a  ella  como  todos  mis  antepasados  pertenecieron  a  los  suyos.  Solo  ella
puede pedirme que le cuente los grandes secretos. Ella es sabia, demasiado sabia para
ordenarme que cuente el secreto. A ti, Kanaka Oolea, no te respondo ni sí ni no. Es un
secreto de los aliis que ni siquiera los aliis saben.

—Muy bien, Kumuhana —elogió Hardman Pool—. Sin embargo, olvidas que soy un alii
y  que  lo  que  mi  buena  Kalama  no  osa  pedir,  yo  lo  ordeno.  Puedo  llamarla  ahora  y
decirle  que  te  ordene  contestar.  Pero  eso  sería  una  estupidez,  a  menos  que
demuestres ser doblemente estúpido. Cuéntame el secreto y ella nunca lo sabrá. Las
mujeres  están  hechas  para  soltar  por  la  boca  lo  que  entra  por  sus  oídos.  Yo  soy  un
hombre y los hombres estamos hechos de otra manera. Como bien sabes, mis labios se
sellan  para  guardar  secretos  como  el  pulpo  se  pega  a  la  roca  salada.  Si  no  me  lo
cuentas a mí solo,  nos lo contarás a Kalama y a mí,  y sus labios hablarán, sus labios
hablarán, y hasta el último malahini sabrá muy pronto lo que, de otra forma, solo tú y
yo sabremos.

Kumuhana  permaneció  sentado  en  silencio  un  buen  rato,  dándole  vueltas  al
argumento, sin encontrar la forma de evadir su lógica.

—Grande es tu sabiduría haole —reconoció al final.

—¿Sí o no? —fue al grano Hardman Pool.

Kumuhana  miró  a  su  alrededor  y  luego  clavó  su  mirada,  lentamente,  en  la  niña  que



espantaba las moscas.

—Vete —le ordenó Pool—. Y no vuelvas si no oyes una palmada mía.

Hardman Pool no dijo nada más, incluso después de que la niña hubiese entrado en la
casa, aunque en su rostro se leía claramente: «Sí o no?».

Kumuhana volvió a mirar a su alrededor y alzó la vista hacia las ramas del cenízaro,
como si buscase capturar algún oyente que estuviese al acecho. Tenía los labios muy
secos. Se los humedeció con la lengua varias veces. En dos ocasiones intentó hablar,
pero solo emitió un ruido inarticulado. Por fin, con la cabeza inclinada, susurró, en voz
tan baja y solemne que Hardman Pool se vio obligado a inclinar su propia cabeza para
oír: «No».

Pool dio una palmada y la niña salió corriendo de la casa hacia él,  casi  revoloteando
con las prisas.

—Trae leche con ginebra para el anciano Kumuhana —ordenó Pool. Y a Kumuhana le
dijo—: Ahora cuéntame la historia al completo.

—Espera —fue la respuesta—. Espera a que la pequeña wahine vuelva y se marche de
nuevo.

Cuando  la  niña  se  fue  y  la  leche  con  ginebra  recorrió  su  camino  predestinado,
Hardman Pool aguardó sin prisas a escuchar el resto de la historia. Kumuhana se llevó
una mano al pecho y tosió varias veces, en busca de aliento, pero al final habló sin que
el otro se lo pidiera.

—En los  viejos  tiempos,  cuando  un  gran  alii  moría  era  algo  terrible.  Kahekili  era  un
gran  alii.  Podría  haber  sido  rey,  de  haber  vivido.  ¿Quién  sabe?  Yo  era  joven,  aún  no
estaba  casado.  Tú,  Kanaka  Oolea,  sabes  cuándo  murió  Kahekili  y  puedes  decirme
cuántos años tenía yo. Murió cuando el gobernador Boki dirigía aquí, en Honolulú, el
hotel Blonde. ¿Lo oíste contar?

—Aún estaba a barlovento de Hawái —respondió Pool—. Pero lo oí contar. Boki montó
una destilería  y  arrendó las tierras de Manoa para cultivar azúcar para la  destilería,
pero Kaahumanu, que era el regente, canceló el contrato, levantó la caña de azúcar y
plantó patatas. Boki se enfadó y se preparó para la guerra. Reunió a sus soldados junto
con una docena de desertores de los balleneros y cinco cañones de latón de seis libras,
en Waikiki…

—Entonces  fue  cuando  murió  Kahekili  —interrumpió  Kumuhana,  impaciente—.  Eres
muy sabio. Sabes muchas cosas de los viejos tiempos mejor que nosotros, los ancianos
kanakas.



—Fue en 1829 —continuó Pool, muy satisfecho—. Tenías veintiocho años y yo veinte.
Fue cuando llegué a tierra en un bote tras el incendio del Black Prince.

—Yo tenía veintiocho —continuó Kumuhana—. Coincide. Recuerdo bien los cañones de
Boki en Waikiki. Kahekili murió entonces, también en Waikiki. La gente aún cree que
llevaron sus huesos al Hale o Keawe (mausoleo) de Honaunau, en Kona…

—Y mucho después los trasladaron al Mausoleo Real de aquí, de Honolulú —completó
Pool.

—También  hay  algunos,  Kanaka  Oolea,  que  creen  que  la  reina  Alice  los  tiene
almacenados, con el resto de sus huesos ancestrales, en las grandes vasijas de su sala
tabú. Todos se equivocan. Yo lo sé. Los huesos sagrados de Kahekili han desaparecido
para siempre. No descansan en ningún sitio. Ya no existen. Y muchos vientos kona han
blanqueado las olas de Waikiki desde que el último hombre vio los restos de Kahekili.
De  esos  hombres,  solo  yo  permanezco  con  vida.  Soy  el  último  y  no  me  alegré  de
presenciar ese final.

»Verás,  yo  era  joven  y  mi  corazón  ardía  como  lava  incandescente  por  Malia,  que
pertenecía al hogar de Kahekili. El corazón de Anapuni también ardía por ella, aunque
el  color  de  su  corazón  era  el  negro,  como  verás.  Esa  noche  estábamos  bebiendo,
Anapuni y yo, la noche que murió Kahekili. Anapuni y yo éramos plebeyos, como todos
los  kanakas  y  wahines  que  se  encontraban  bebiendo  con  los  marineros  y  los
tripulantes  de  los  balleneros.  Bebíamos  sobre  las  esterillas,  en  la  playa  de  Waikiki,
cerca  del  viejo  heiau  (templo),  que  no  queda  lejos  de  lo  que  ahora  es  la  casa  de  la
playa de los Wilder. Entonces aprendí para siempre las cantidades de bebida que los
marineros  haole  soportan.  En  cuanto  a  nosotros,  los  kanakas,  teníamos  las  cabezas
alteradas y alegres, con un mido interior como el de una calabaza seca, todo debido al
whisky y al ron.

»Pasaba de la medianoche, lo recuerdo bien, cuando vi a Malia, a quien nunca había
visto en una reunión para beber, acercarse cruzando la zona de arena dura y mojada
de  la  playa.  Mi  cerebro  ardió  como  las  brasas  del  infierno  al  ver  cómo  la  miraba
Anapuni,  quien  se  encontraba  más  cerca  de  ella  porque  estaba  frente  a  mí,  en  el
círculo  de  bebedores.  Ya  sé  que  lo  que  me  dominaba  eran  el  whisky,  el  ron  y  la
juventud;  pero  allí,  en  ese  momento,  mi  cabeza  disparatada  decidió  que,  si  ella  le
hablaba  y  aceptaba  bailar  antes  con  él,  rodearía  su  garganta  con  mis  manos  y  lo
arrojaría  al  oleaje  wahine,  donde  lo  ahogaría  hasta  matarlo  y  librarme del  obstáculo
que se interponía entre Malia y yo. Porque ella no acababa de elegir entre uno de los
dos y solo él tenía la culpa de que Malia no fuese mía desde mucho tiempo atrás.

»Era  una  joven  impresionante,  con  un  cuerpo  tan  generoso  como  el  de  una  jefa  y,
mientras  se  acercaba  cruzando  la  arena  mojada  bajo  el  brillo  trémulo  de  la  luna,



parecía  aún  más  hermosa.  Incluso  los  marineros  haole  guardaron  silencio  y  se
quedaron mirándola con la boca abierta. ¡Cómo caminaba! Te he oído hablar, Kanaka
Oolea, de esa mujer llamada Helena que provocó la guerra de Troya. De Malia te digo
que  más  hombres  habrían  atacado  las  murallas  del  infierno  por  ella  de  los  que
asaltaron  esa  ciudad  de  la  antigüedad  de  la  que  tanto  hablas  cuando  has  bebido
demasiada ginebra y muy poca leche.

»¡Qué  andares!  A  la  luz  de  la  luna,  el  suave  resplandor  de  las  medusas  en  el  oleaje
parecía el de las candilejas que he visto en el nuevo teatro haole. No eran los andares
de una niña, sino los de una mujer. No avanzaba revoloteando como las olas pequeñas
sobre  una  playa  plácida,  protegida  por  el  arrecife.  En  su  forma de  andar  había  algo
grandioso,  majestuoso,  como el  movimiento  de  las  fuerzas  de  la  naturaleza,  como el
rítmico fluir de la lava por las laderas de Kau hasta el mar, como la oscilación de las
enormes y ordenadas olas que provocan los alisios, como el ascenso y descenso de las
cuatro grandes mareas del año, que serán como música para el oído eterno de Dios, ya
que ocurren con tal lentitud que no pueden formar una melodía para el hombre común
que vive poco, muere pronto y cuyo corazón late con rapidez.

»Anapuni  estaba  más  cerca.  Pero  ella  me  miró  a  mí.  ¿Has  oído  alguna  vez,  Kanaka
Oolea, una llamada sin sonido pero que resulta más fuerte que las caracolas de Dios?
Así me llamó ella desde el otro lado del círculo de bebedores. Empecé a levantarme,
porque aún no estaba totalmente borracho, pero el brazo de Anapuni la agarró y tiró
de ella, por lo que me dejé caer de nuevo sobre el codo y observé, hecho una furia. Él
quería obligarla a sentarse a su lado y yo esperé. Si se sentaba y luego bailaba con él,
yo  sabía  que  antes  del  alba  Anapuni  sería  hombre  muerto,  porque  lo  asfixiaría  y
ahogaría en las aguas poco profundas.

»¿No te parece extraño, Kanaka Oolea, ese fuego que llamamos amor? Y, sin embargo,
no es extraño. Tiene que ser así mientras somos jóvenes o la humanidad no perduraría.

—Por  eso  el  deseo  por  la  mujer  tiene  que  ser  mayor  que  el  deseo  por  la  vida
—coincidió Pool—. De lo contrario no habría hombres ni mujeres.

—Sí —dijo Kumuhana—. Aunque ya han pasado muchos años desde que ese fuego se
apagó en mi interior. Lo recuerdo como quien recuerda un amanecer pasado, algo que
fue.  Envejecemos,  nos  enfriamos  y  bebemos  ginebra,  no  para  perder  el  control,  sino
para calentarnos. Y la leche es muy nutritiva.

»Pero Malia no se sentó junto a él. Recuerdo sus ojos desorbitados, su cabello suelto y
en  movimiento,  al  tiempo  que  se  inclinaba  sobre  él  y  susurraba  algo  a  su  oído.  El
cabello  lo  cubrió  y  lo  ocultó  mientras  ella  hablaba,  y  aquella  imagen  hizo  latir  mi
corazón contra mis costillas hasta que me mareé y casi me quedé ciego. Con toda la
fuerza  de  mi  voluntad  decidí  que,  si  en  poco  tiempo,  Malia  no  se  acercaba  a  mí,  yo
cruzaría el círculo en su busca.



»Aunque eso no llegó a ocurrir.  ¿Te acuerdas del  jefe Konukalani? Pues se acercó al
círculo a grandes zancadas. Estaba rojo de ira. Agarró a Malia, no por el brazo, sino
por el pelo, la arrastró consigo y desapareció. Ni siquiera ahora entiendo la mitad de
lo ocurrido entonces. Yo, que estaba dispuesto a matar a Anapuni por ella, no alcé una
mano  ni  protesté  cuando  Konukalani  se  la  llevó  arrastrándola  del  pelo… tampoco  lo
hizo Anapuni. Claro que nosotros éramos vasallos y él era un jefe. Eso lo sé. Pero ¿por
qué dos hombres comunes, locos de deseo por una mujer, siendo en ellos más fuerte el
deseo por esa mujer que el deseo de vivir, permiten que cualquier jefe, aunque fuese
el más importante de todos, se lleve a la mujer agarrándola del pelo? Si la desean más
que  a  la  vida,  ¿por  qué  esos  dos  hombres  temen  matar  en  ese  momento  al  jefe?  Se
trata de algo más fuerte que la vida, más fuerte que una mujer, pero ¿qué es? Y ¿por
qué?

—Te lo diré —contestó Hardman Pool—. Ocurre porque la mayoría de los hombres son
necios y, por eso, los pocos hombres sabios deben cuidar de ellos. Ese es el secreto de
los jefes. En todo el mundo hay jefes que dominan a los hombres. Siempre ha habido
jefes  que  deben  decir  a  los  muchos  necios:  «Haced  esto;  no  hagáis  eso.  Trabajad,  y
trabajad  como  os  decimos,  o  vuestras  barrigas  permanecerán  vacías  y  moriréis.
Obedeced  las  leyes  que  os  imponemos  o  seréis  bestias  sin  lugar  en  el  mundo.  No
habríais existido de no ser por los jefes anteriores, que dieron órdenes y controlaron a
vuestros padres. No habrá simiente vuestra en el futuro si ahora no os damos órdenes
y os controlamos.  Tenéis que respetar la paz,  ser decentes y sonaros la nariz.  Por la
noche debéis acostaros temprano y madrugar para trabajar, si queréis dormir en una
cama  y  no  en  las  ramas  de  los  árboles,  como  las  aves  de  corral.  Por  eso  plantamos
ñame y vosotros tenéis que plantarlo ahora. Es ahora, hoy, así que olvidaros de pasar
el día en el campo bailando hula y de plantar ñame mañana o cualquier otro día de los
muchos  que  pasáis  sin  preocupaciones.  No  debéis  mataros  los  unos  a  los  otros  y
debéis  dejar  en  paz  a  las  mujeres  de  vuestros  vecinos.  Todo  esto  os  dará  la  vida,
porque  vosotros  vivís  al  día,  mientras  que  nosotros,  vuestros  jefes,  pensamos  en  los
días por venir».

—Para  mí,  tu  sabiduría,  Kanaka  Oolea,  es  como una  nube  de  montaña  que  baja  y  te
envuelve sin que te des cuenta de que es una nube —murmuró Kumuhana—. Aunque
es una pena que yo haya nacido vasallo y deba serlo durante toda mi vida.

—Eso  es  porque  eres  vasallo  por  naturaleza  —aseguró  Hardman  Pool—.  Cuando  un
hombre  nace  vasallo,  pero  no  lo  es  por  naturaleza,  se  alza,  derroca  a  los  jefes  y  se
convierte en jefe de los jefes. ¿Por qué no diriges mi rancho, con sus muchos miles de
cabezas  de  ganado,  rotas  los  pastos  cuando  llueve,  escoges  los  becerros,  negocias  y
vendes la carne a los barcos, a los buques de guerra y a los habitantes de Honolulú, te
peleas con los abogados, ayudas a legislar e incluso le dices al rey lo que debe hacer y
lo que resultaría peligroso para él? ¿Por qué ningún otro hombre hace lo que yo hago?
Cualquiera de los hombres que trabajan para mí,  comen de mi mano y permiten que



piense por ellos.  Yo,  que trabajo más que cualquiera de ellos,  que no como más que
ellos y que no puedo dormir en más de una esterilla lauhala a la vez, como cualquiera
de ellos.

—Me  he  deshecho  de  la  nube,  Kanaka  Oolea  —dijo  Kumuhana  con  un  semblante
mucho más alegre—. Veo con más claridad. Durante toda mi vida he permitido que los
aliis a cuya sombra nací pensaran por mí. Siempre, cuando tenía hambre, acudí a ellos
en busca de comida, como ahora acudo a tu cocina. Mucha gente come en tu cocina y
es natural que así  ocurra los días de festín,  cuando sacrificas los bueyes más gordos
para todos nosotros. Por eso acudo a ti hoy, que soy un viejo cuya fuerza y trabajo no
merecen ni un chelín a la semana, y te pido doce dólares para comprar un burro y una
silla  y  brida  de  segunda  mano.  Por  eso  hace  media  hora  que  veinte  hombres,  bajo
estos  cenízaros,  te  pidieron  un  dólar  o  dos,  cuatro  o  cinco,  diez  o  doce.  Somos  los
despreocupados que viven sin preocupaciones y que no plantarán el ñame a tiempo si
su  alii  no  se  lo  ordena,  que  nunca  pensarán  por  su  cuenta  y  que,  cuando  envejecen
hasta  perder  todo  valor,  saben  que  su  alii  proporcionará  kow-kow  a  sus  barrigas  y
pondrá un techo de paja sobre sus cabezas.

Hardman Pool asintió como muestra de comprensión e insistió:

—Pero  háblame  de  los  huesos  de  Kahekili.  El  jefe  Konukalani  acababa  de  llevarse  a
Malia a rastras y Anapuni y tú permanecisteis sentados, sin protestar, en el círculo de
bebedores. ¿Qué fue lo que Malia susurró al oído de Anapuni cuando se inclinó sobre
él y le ocultó el rostro con la melena?

—Que Kahekili había muerto. Eso fue lo que le susurró a Anapuni. Que Kahekili estaba
muerto, acababa de morir, y los jefes, tras ordenar a los presentes que permanecieran
en el interior de la casa, debatían cómo ocuparse de sus restos antes de que la noticia
de su muerte se hiciera conocida. Que quien lo organizaba todo era el sumo sacerdote
Eoppo  y  que  ella  había  oído  que  precisamente  Anapuni  y  yo  habíamos  sido  elegidos
para ser sacrificados y acompañar a Kahekili y sus huesos, con la misión de cuidar de
él para siempre en el misterioso otro mundo.

—El  moeppu,  el  sacrificio  humano  —comentó  Pool—.  Sin  embargo,  ya  hacía  nueve
años que habían llegado los misioneros.

—Y el año anterior a su llegada los ídolos fueron desterrados y el tabú roto —añadió
Kumuhana—.  Pero  los  jefes  continuaban  practicando  las  viejas  tradiciones,  la
costumbre  de  hunakele,  y  escondían  los  huesos  de  los  aliis  donde  ningún  hombre
pudiese encontrarlos y hacer anzuelos con las mandíbulas o puntas de flecha con los
huesos más largos para divertirse matando pequeños ratones. ¡Mira, Kanaka Oolea!

El anciano sacó la lengua y, para asombro de Pool, dejó al descubierto la superficie de
ese órgano tan delicado, tatuada por completo con intrincados motivos.



—Eso  me  lo  hicieron  después  de  que  llegaran  los  misioneros,  varios  años  después
cuando  murió  Keopuolani.  Además,  me  arranqué  cuatro  de  los  dientes  delanteros  y
quemé  semicírculos  por  todo  mi  cuerpo  con  una  corteza  abrasadora.  Esa  noche,  los
jefes  mataron  a  todos  los  que  se  atrevieron  a  salir  de  casa.  Tampoco  se  permitió
encender la más mínima luz, ni hacer ruidos o susurrar. Incluso mataron a los perros y
los cerdos que hicieron ruido y,  durante toda esa noche,  las campanas de los barcos
haole que estaban en puerto tampoco pudieron sonar. En aquellos tiempos, cuando un
alii moría, era horrible.

»Pero volvamos a la noche en que murió Kahekili. Cuando Konukalani se llevó a Malia
a rastras,  nosotros  continuamos sentados en el  círculo  de bebedores.  Algunos de los
marineros  haole  se  quejaron,  pero  en  aquellos  tiempos  ellos  eran  minoría  y  los
kanakas  abundaban.  Nadie  volvió  a  ver  a  Malia.  Solo  Konukalani  supo  cómo  había
muerto, y nunca lo contó. Y eso que, en años posteriores, Anapuni y yo, a pesar de ser
vasallos, nos atrevimos a preguntárselo.

»Había logrado advertir a Anapuni antes de que se la llevaran. Pero Anapuni tenía el
corazón negro. A mí no me dijo nada. Se merecía la muerte que yo había pensado para
él. En el círculo había un arponero gigantesco cuyo canto era como el bramido de un
toro. Lo miré asombrado cuando empezó a vociferar una canción marinera y, cuando
volví  a  mirar  hacia  Anapuni,  Anapuni  ya  no  estaba.  Había  huido  a  lo  alto  de  las
montañas para ocultarse allí, con los que atrapaban pájaros, durante siete meses. Eso
lo supe después.

»¿Yo? Continué sentado, avergonzado porque mi deseo por una mujer no hubiese sido
tan  fuerte  como  mi  obediencia  esclava  a  un  jefe.  Ahogué  mi  vergüenza  en  largos
sorbos de ron y whisky, hasta que el mundo empezó a dar vueltas, tanto dentro como
fuera  de  mi  cabeza,  la  Cruz  del  Sur  bailó  un  hula  en  el  cielo,  las  montañas  Koolau
inclinaron sus elevadas cimas hacia Waikiki y las olas de Waikiki besaron sus frentes.
El  arponero  gigante  siguió  bramando y  sus  rugidos  fueron lo  último que oí  antes  de
caer boca arriba sobre la esterilla lauhala como si estuviera muerto.

»Cuando me desperté empezaba a clarear. Un talón descalzo y duro me golpeaba en
las  costillas.  Debido  a  la  cantidad  de  bebida  que  había  tomado,  las  sensaciones  que
aquel talón provocó en mí no eran agradables. Los kanakas y las wahines del círculo
ya no estaban. Solo quedaba yo entre los marineros dormidos, y el arponero gigante,
que roncaba como una ballena, apoyaba la cabeza en mis pies.

»Los golpes de talón continuaron, así que me senté y me mareé. Pero el de los golpes
estaba impaciente y quiso saber dónde se encontraba Anapuni. Yo no lo sabía y recibí
golpes por ambos lados, propinados por dos hombres impacientes. Tampoco sabía que
Kahekili  había  muerto.  Aunque  imaginé  que  algo  grave  ocurría  porque  los  dos
hombres que me pateaban eran jefes y no había vasallos inclinándose tras ellos para



cumplir sus órdenes. Uno era Aimoku, de Kaneohe; el otro, Humuhumu, de Manoa.

»Me ordenaron que los acompañase y no lo hicieron con amabilidad. Al levantarme, la
cabeza del arponero dejó de apoyarse en mis pies, rodó sobre la esterilla y acabó en la
arena.  Gruñó  como  un  cerdo,  sus  labios  se  abrieron  y  la  enorme  lengua  salió  de  la
boca, sobre la arena. Pero no la retiró. Por primera vez supe lo larga que podía ser la
lengua de un hombre. Ver la arena pegada a ella hizo que volviera a marearme. El día
siguiente a una noche de borrachera es terrible. Todo me ardía, tenía sed, mi interior
estaba  carbonizado,  era  como aa  lava,  como la  lengua  del  arponero,  seca  y  llena  de
arenas. Me incliné para coger un coco a medio beber, pero Aimoku le dio una patada y
lo arrancó de mis temblorosos dedos, mientras Humuhumu me golpeaba en el  cuello
con el canto de la mano.

»Caminaban por delante de mí,  uno junto al otro, con gesto solemne y sombrío, y yo
iba  pegado  a  sus  talones.  Me  apestaba  el  aliento  por  la  bebida,  la  cabeza  me  daba
vueltas  y  me  habría  cortado  la  mano  derecha  por  un  poco  de  agua,  por  muy  poco,
incluso por un único sorbo. Si la hubiese tomado, sé que habría crepitado en el interior
de mi barriga, como el agua que se arroja sobre las piedras calientes para cocinar. El
día  siguiente  a  beber  es  terrible.  He  vivido  la  vida  entera  de  muchos  hombres  que
murieron jóvenes desde la última vez que fui capaz de beber de esa forma, cuando la
juventud no sabe lo que es llegar a un límite ni se intimida ante nada.

»Pero  al  ir  avanzando,  me  di  cuenta  de  había  muerto  algún  alii.  No  vi  kanakas
dormidos  en  la  arena,  aunque  yo  sabía  que  no  habían  abandonado  sus  aventuras
amorosas para volver a casa por su propia cuenta; tampoco habían salido las canoas a
pescar,  precisamente  cuando  más  fácil  resultaba,  durante  el  cambio  de  marea.  Tras
dejar atrás el heiau (templo) y llegar al punto donde el gran Kamehameha sacaba del
agua  sus  bergantines  y  goletas,  vi,  bajo  los  cobertizos  de  las  canoas,  que  habían
retirado  las  cubiertas  de  paja  de  la  gran  canoa  doble  de  Kahekili  y  que,  a  pesar  de
estar  la  marea  baja,  muchos  hombres  la  empujaban  playa  abajo  para  botarla.  Pero
todos esos hombres eran jefes. Y, aunque me costaba centrar la mirada, la cabeza me
daba vueltas y el interior del cuerpo me ardía, supuse que el alii muerto era Kahekili.
Era viejo y, por lo tanto, más probable que muriese.

—Según oí contar, fue su muerte lo que de verdad arruinó la rebelión del gobernador
Boki, más que la intercesión de Kekuanaoa —intervino Hardman Pool.

—La arruinó la muerte de Kahekili —confirmó Kumuhana—. Todos los vasallos, cuando
esa  noche  se  extendió  la  noticia  de  su  muerte,  se  cobijaron  en  el  interior  de  las
cabañas, sin encender fuego ni pipas y sin hacer ruido al respirar, ya que todo eso era
tabú,  por  lo  que  podrían  acabar  sacrificados.  Los  vasallos  que  luchaban  con  el
gobernador Boki,  además de los haoles desertores de los barcos,  huyeron del  mismo
modo, de manera que los cañones de latón quedaron inservibles y el puñado de jefes
restante no pudo hacer nada.



»Aimoku  y  Humuhumu  ordenaron  que  me  sentara  sobre  la  arena,  cerca  del  lugar
donde  botaban  la  gran  canoa  doble.  Una  vez  a  flote,  todos  los  jefes  tuvieron  sed
porque no estaban acostumbrados a  semejantes esfuerzos.  Me ordenaron subir  a  las
palmeras que se alzaban tras los cobertizos de las canoas y arrojar varios cocos para
que pudieran beber su agua. Ellos bebieron y se refrescaron, pero a mí no me dieron
permiso.

»Después llevaron a Kahekili desde su casa a la canoa en un ataúd haole, engrasado,
barnizado  y  nuevo.  Había  sido  hecho  por  un  carpintero  de  ribera  que  pensaba  que
estaba  fabricando  un  bote  que  no  debía  filtrar  agua.  Era  hermético  y  arriba,  donde
estaba el rostro de Kahekili, solo había una lámina fina de cristal. Los jefes no habían
atornillado el tablón exterior para cubrir el cristal. Tal vez no sabían cómo funcionan
los ataúdes de los haoles; pero, en cualquier caso, yo acabaría por alegrarme de que
no lo supieran, como muy pronto verás.

»—Solo  hay  un  moepuu  —dijo  el  sacerdote  Eoppo  mientras  miraba  hacia  mí,  que
estaba  sentado  en  el  ataúd,  sobre  el  fondo  de  la  canoa.  Los  jefes  ya  remaban  para
remontar el arrecife.

»—El otro ha huido y se ha escondido —respondió Aimoku—. Solo encontramos a este.

»Entonces  lo  supe.  Lo  supe  todo.  Me  iban  a  sacrificar.  El  otro  sacrificado  iba  a  ser
Anapuni.  Eso  fue  lo  que  Malia  le  susurró  a  Anapuni  mientras  bebíamos.  Pero  se  la
habían  llevado  antes  de  que  pudiera  advertirme  a  mí.  Y,  en  su  maldad,  él  no  me  lo
había dicho.

»—Deberían ser dos —dijo Eoppo—. Lo dice la ley.

»Aimoku dejó de remar y miró hacia la orilla, como si pensara en volver para buscar
un  segundo  sacrificado.  Pero  varios  de  los  jefes  se  negaron  y  dijeron  que  todos  los
vasallos  habían  huido  a  las  montañas  o  cumplían  el  tabú  en  sus  casas,  por  lo  que
podrían tardar varios días en apresar a uno. Al final,  Eoppo cedió,  aunque de vez en
cuando se quejaba de que la ley exigía dos moeppus.

»Continuamos  remando,  dejamos  atrás  Diamond  Head,  llegamos  hasta  Koko  Head  y
seguimos  hasta  encontrarnos  en  medio  del  canal  de  Molokai.  Había  bastante  oleaje,
aunque los alisios no soplaban con fuerza. Los jefes descansaron un rato, excepto los
timoneles, que mantenían la proa en la dirección que mejor permitía aprovechar viento
y oleaje. Antes de recuperar los remos, abrieron más cocos y bebieron.

»—No  me  importa  demasiado  ser  el  moeppu  —le  dije  a  Humuhumu—,  pero  me
gustaría beber algo antes de que me matéis.



»No me dieron de beber. Pero dije la verdad. El exceso de whisky y ron me afectaba lo
suficiente como para no temer a la muerte. Al menos dejaría de tener tan mal sabor de
boca, no me dolería la cabeza ni tendría las entrañas como arena seca y caliente. Casi
lo peor de todo era cuando pensaba en la lengua del arponero tal y como la había visto
por última vez: sobre la arena y cubierta de arenas… Kanaka Oolea, ¡qué animales son
los jóvenes con la bebida! Hasta que no son viejos, como tú y yo, no controlan su sed
injustificada y empiezan a beber con moderación, como tú y yo.

—Porque  nos  vemos  obligados  —contestó  Hardman  Pool—.  Los  estómagos  viejos  se
vuelven  frágiles  y  delicados  y  bebemos  con  moderación  porque  no  nos  atrevemos  a
beber más. Somos sabios, pero la sabiduría es amarga.

—El sacerdote Eoppo cantó una larga mele sobre la madre de Kahekili, la madre de su
madre y todas las madres hasta el principio de los tiempos —continuó Kumuhana—. Yo
tenía la sensación de que iba a morir antes de que acabase. Convocó a todos los dioses
del inframundo, el  mundo medio y el  superior para que cuidasen y albergasen al  alii
muerto que estábamos a punto de entregarles y para que cumpliesen las maldiciones,
unas maldiciones espantosas,  con las que amenazaba a todo hombre vivo entonces y
después que pudiese manipular los huesos de Kahekili para usarlos en su deporte de
matar alimañas.

»¿Sabes,  Kanaka  Oolea?  El  sacerdote  hablaba  una  lengua  muy  diferente  y  ahora  sé
que  era  la  lengua  de  los  sacerdotes,  la  lengua  antigua.  A  Maui  no  lo  llamaba  Maui,
sino Maui-Tiki-Tiki y Maui-Po-Tiki. A Hiña, la diosa madre de Maui, la llamaba Ina. Y al
dios  padre  de  Maui  lo  llamaba  a  veces  Akalana  y  otras  Kanaloa.  ¡Es  curioso  que
alguien a punto de morir y tan sediento se acuerde de esas cosas! También recuerdo
que el sacerdote llamaba Vaii a Hawái y Ngangai a Lanai.

—Esos eran los nombres maoríes —explicó Hardman Pool—, y los nombres samoanos y
tonganos  que  los  sacerdotes  trajeron  con  ellos  en  los  primeros  viajes  desde  el  sur,
hace mucho tiempo, cuando descubrieron Hawái y se establecieron aquí.

—Grande es tu sabiduría,  Kanaka Oolea —reconoció el  anciano en tono solemne—. A
Ku, nuestro Defensor de los Cielos, el sacerdote lo llamaba Tu y también Ru. Y a La,
nuestro Dios del Sol, lo llamaba Ra…

—Ra  era  el  dios  del  sol  en  Egipto,  hace  mucho  tiempo  —interrumpió  Pool,  dando
muestras de interés—. Es cierto que los polinesios habéis viajado muy lejos, tanto en el
tiempo  como en  el  espacio,  desde  que  empezasteis  a  hacerlo.  Hay  mucha  diferencia
entre el antiguo Egipto, cuando la Atlántida se mantenía a flote, y la joven Hawái del
Pacífico Norte.  Pero continúa, Kumuhana. ¿Recuerdas algo más de lo que cantaba el
sacerdote Eoppo?

—Al final  —prosiguió Kumuhana—, aunque yo estaba casi  muerto,  y próximo a morir



bajo  el  cuchillo  del  sacerdote,  cantó  algo  de  lo  que  recuerdo  todas  las  palabras.
Escucha. Decía así.

El viejo cantó en un falsete trémulo, con las acostumbradas notas entrecortadas.

—Sin duda se trata de un cántico maorí a la muerte —exclamó Pool—, cantado por un
hawaiano con la lengua tatuada. Repítelo y yo te lo traduciré.

Cuando el anciano lo cantó de nuevo, él lo recitó despacio:

Pero la muerte no es nada nuevo.

La muerte existe desde que el viejo Maui murió.

Luego Pata-tai se rio mucho

y despertó al dios duende,

quien lo cortó en dos y lo encerró,

por lo que llegó el crepúsculo.

—Aunque al final —continuó Kumuhana— no me mataron. Eoppo, con el cuchillo en la
mano  y  dispuesto  a  alzarlo  para  matar,  no  lo  alzó.  ¿Y  yo?  ¿Cómo  me  sentía  y  qué
pensaba?  A  menudo,  Kanaka  Oolea,  me  he  reído  al  recordarlo.  Me  sentía  muy
sediento. No quería morir.  Quería beber agua. Sabía que iba a morir y no paraba de
pensar en los miles de cascadas que caían por los palis (precipicios), desperdiciando el
agua, a barlovento de las montañas Koolau. No pensaba en Anapuni. Tenía demasiada
sed. No pensaba en Malia. Tenía demasiada sed. Pero sin descanso, en mi cabeza, veía
la lengua del arponero, seca y cubierta de arenas, como la había visto por última vez,
sobre  la  arena.  Yo  también  tenía  la  lengua  así.  Y  en  el  fondo  de  la  canoa  rodaban
muchos cocos. Pero no intenté beber, porque ellos eran jefes y yo su vasallo.

»—No —dijo Eoppo, al tiempo que ordenaba a los jefes que arrojasen el ataúd por la
borda—. No hay dos moepuus, por lo tanto, no habrá ninguno.

»—Mata al que hay —gritaron los jefes.

»Pero Eoppo negó con la cabeza y dijo:

»—No podemos enviar a Kahekili de viaje con solo una parte de su séquito.

»—Medio pez es mejor que ninguno —dijo Aimoku, echando mano del viejo refrán.



»—No en el entierro de un alii —respondió enseguida el sacerdote—. Lo dice la ley. No
podemos  mostrarnos  miserables  con  Kahekili  y  reducir  a  la  mitad  su  cuota  de
sacrificio.

»Y  así,  de  momento,  mientras  arrojaban  el  ataúd  por  la  borda,  no  me  mataron.  Lo
extraño fue que de inmediato me alegré de poder vivir. Empecé a acordarme de Malia
y a planear cómo me vengaría de Anapuni. Mientras la sangre de la vida se renovaba
en mi interior, mi sed se multiplicó por diez y sentí lengua, boca y garganta tan llenas
de arena como la lengua del arponero. En cuanto arrojaron el ataúd por la borda, me
senté  en  el  fondo  de  la  canoa.  Un  coco  rodó  entre  mis  piernas  y  las  cerré  para
sujetarlo. Pero en el instante en que lo agarré con la mano, Aimoku me golpeó con el
borde del remo y dijo: «¡Mirad!».

»Alzó  una  mano,  en  la  que  había  dos  dedos  torcidos  debido  a  alguna  fractura  sin
reducir.

»No tuve tiempo de quejarme de dolor porque cosas peores me aguardaban. Todos los
jefes gritaban horrorizados. El ataúd, boca arriba, no se había hundido. Se mecía en el
mar, por detrás de nosotros. Y la canoa, sin nadie que la gobernase, era arrastrada por
el  viento  y  las  olas  hacia  el  ataúd.  El  cristal  quedaba  a  nuestra  altura,  por  lo  que
veíamos  el  rostro  y  la  cabeza  de  Kahekili.  Nos  sonreía  y  parecía  vivo,  ya  en  el  otro
mundo, enfadado con nosotros y, gracias al poder del otro mundo, a punto de vengar
su ira sobre nosotros. No paraba de balancearse y la canoa cada vez se acercaba más
a él.

»—¡Mátalo! ¡Desángralo! ¡Apuñálalo en el corazón! —era lo que los jefes le gritaban a
Eoppo, dominados por el miedo—. ¡Dale una parte de su séquito! ¡Que el alii se lleve
medio pez!

»Eoppo, a pesar de ser sacerdote, también tenía miedo y su lógica se debilitó ante la
imagen de Kahekili en el ataúd que no se hundía. Me agarró por el pelo, me arrastró
hasta  sus  pies  y  alzó  el  cuchillo  para clavármelo  en el  corazón.  Yo no me resistí.  De
nuevo solo pensaba en la mucha sed que tenía y, ante mis ojos casi ciegos, en medio
del aire y muy cerca, colgaba la lengua cubierta de arena del arponero.

»Pero antes de que el cuchillo cayera y entrara en mi carne, ocurrió algo que fue mi
salvación. Akai, hermanastro del gobernador Boki, como recordarás, era el timonel de
la canoa, por lo que iba a proa y se encontraba más cerca que nadie del ataúd y del
muerto que no quería hundirse. Estaba muerto de miedo y lanzó de golpe la punta del
remo para repeler al  alii  encerrado, que parecía dispuesto a subir a bordo. La punta
del remo golpeó el cristal. El cristal se rompió…

—Y el ataúd se hundió de inmediato —intervino Hardman Pool—, porque el aire que lo
hacía flotar salió a través del cristal roto.



—El ataúd se hundió de inmediato,  porque el  carpintero lo  había construido como si
fuera  un  bote  —confirmó  Kumuhana—.  Y  yo,  que  era  un  moepuu,  volví  a  ser  un
hombre.  Sobreviví,  aunque  sufrí  mil  muertes  debido  a  la  sed  antes  de  que
regresáramos a la playa de Waikiki.

»Así  que ya ves,  Kanaka Oolea,  los  huesos  de Kahekili  no  descansan en el  Mausoleo
Real.  Están  en  el  fondo  del  Canal  de  Molokai,  si  es  que  no  hace  mucho  que  se
convirtieron en polvo flotante o cieno,  o,  incorporados a los  cuerpos de las  criaturas
coralinas ya muertas, forman parte del arrecife de coral. Yo soy el único hombre vivo
de quienes vieron los huesos de Kahekili hundirse en el Canal de Molokai.

Se produjo una pausa, durante la que Hardman Pool se concentró en sus pensamientos
y Kumuhana se lamió los secos labios varias veces. Al final rompió el silencio:

—¿Los doce dólares, Kanaka Oolea, para el burro y la silla y brida de segunda mano?

—Los doce dólares  serían tuyos —respondió Pool  mientras  entregaba al  anciano seis
dólares y medio—, si no fuese porque tengo en mi establo la silla y la brida perfectas
para  ti  y  te  las  regalo.  Con  estos  seis  dólares  y  medio  comprarás  un  burro  más  que
apropiado al pake (chino) de Kokako, quien ayer mismo me dijo que ese era el precio.

Continuaron sentados. Pool meditaba y memorizaba en su interior el cántico maorí a la
muerte que había escuchado, sobre todo el verso: «Por lo que llegó el crepúsculo», en
el que encontraba una intensa satisfacción de la belleza. Kumuhana se lamía los labios
y daba muestras de que esperaba algo más. Por fin, volvió a romper el silencio.

—He hablado mucho tiempo, Kanaka Oolea. Mi boca no conserva la humedad duradera
de la juventud. Siento que vuelve a dominarme la sed que me atormentó mientras me
perseguía la imagen de la lengua del arponero. La leche y la ginebra, Kanaka Oolea,
son buenas para una lengua como la del arponero.

La sombra de una sonrisa aleteó en el rostro de Pool. Dio una palmada y la niña llegó
corriendo.

—Trae  un  vaso  de  leche  con  ginebra  para  el  anciano  Kumuhana  —ordenó  Hardman
Pool.


