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CUANDO uno sale a caminar de noche por una calle, y un hombre, visible desde muy
lejos —porque la calle es empinada y hay luna llena—, corre hacia nosotros, no le
detenemos, ni siquiera si es débil y andrajoso, ni siquiera si alguien corre detras de él
gritando; le dejamos pasar.

Porque es de noche, y no es culpa nuestra que la calle sea empinada y la luna llena;
ademas, tal vez esos dos organizaron una caceria para entretenerse, tal vez huyen de
un tercero, tal vez el primero es perseguido a pesar de su inocencia, tal vez el segundo
quiere matarle, y no queremos ser cémplices del crimen, tal vez ninguno de los dos
sabe nada del otro, y se dirigen corriendo por su cuenta hacia la cama, tal vez son
noctdmbulos, tal vez el primero lleva armas.

Y finalmente, de todos modos, ¢no podemos acaso estar cansados, no hemos bebido
tanto vino? Nos alegramos de haber perdido de vista también al segundo.



