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Cuando dejé el Royal Huts Inn, en lo alto de Hind Head, con el propésito de visitar el
Devil’s Punchbowl y Gibbet Hill, inmortalizados por Turner en el Liber Studiorum,
avancé por un camino ancho y recto —la nueva carretera principal entre Londres y
Portsmouth— y poco después llegué al borde del Punchbowl y deleité mis ojos en su
belleza. La niebla, que habia sido espesa en Londres cuando parti aquella mafnana de
mediados de octubre, se extendia incluso hasta Haslemere y se detenia en los valles,
de modo que las cumbres de las colinas de Surrey emergian como islas de un mar de
bruma; y bajo el sol brillante, que glorificaba aquellas alturas, se suavizaba y templaba
toda la vasta extensién de colinas, valles y lomas que se desplegaban entre mi y la
costa meridional. La colina descendia abruptamente por todos sus flancos, salvo por el
noroeste, donde el valle circular se abria hacia la llanura inferior. Todos los matices
del verano estaban apaciguados y suavizados; todos los colores plenos que el sol habia
exaltado se habian desvanecido en la sequedad del otono. El rosa y el parpura del
brezo se habian transformado en un marrén en el que apenas quedaba un vestigio de
color desvaido que templara su tono. Los helechos eran de un ambar intenso y de un
amarillo ya apagado, y las miriadas de hierbas y flores silvestres se habian revestido
con su atuendo invernal: los tonos de la marchitez. A través de toda aquella rica masa
de colores otonales, la retama, aun intacta por la escarcha, lanzaba un destello
esmeralda. Los arbustos verdes que bordeaban el diminuto arroyo que recorria el valle
parecian de una viveza sobrenatural, y el verde oscuro de los pinos que cubrian la
ladera occidental y descendian hacia el fondo del valle parecia afirmar, de algun modo
positivo, el derecho de la naturaleza a conservar su propio color pese a todas las
influencias. Hacia el norte y el oeste, mas alld de los espolones y lomos de la colina, los
bosques y valles, los sotos y aldeas, las colinas y crestas se sucedian sin fin; y fue solo
tras una larga, larguisima pausa cuando aparté la mirada de aquella contemplacion,
con el corazon colmado por el poder, la majestad y la influencia purificadora de la
belleza de la naturaleza.

«Aqui, al menos —me dije—, el alma del hombre se eleva; y en este plano superior de
la obra de la naturaleza, el mal de nuestros corazones queda adormecido.»

Al volverme, sin embargo, me sobresalté, pues, como por una ironia del destino, alli, a
mi lado, se alzaba un sombrio memorial de la maldad del hombre y de su sed de
sangre: una lapida al borde del camino que marcaba el lugar donde, hacia un siglo, un
pobre marinero que avanzaba penosamente desde Portsmouth fue asesinado.

Pero no solo la piedra despertaba interés; junto a ella habia tres figuras que habrian
llamado la atencién en cualquier sitio. Eran apenas unos nifios, pero de tipos poco
comunes. Dos eran jévenes muchachas indias de una edad que, segun el desarrollo



mas lento de las nifias inglesas, corresponderia a unos trece o catorce anos; sin
embargo, al ser de origen oriental, probablemente eran mucho més jovenes.
Permanecian de pie, una a cada lado de la lapida conmemorativa, casi como soportes
herdldicos; cada una, con una mano morena y esbelta apoyada en un saliente de la
piedra, reclinaba el rostro sobre la mano mientras me observaba gravemente con ojos
largos, oscuros e insondables. Ambas eran muy hermosas a su manera, y sus figuras
delgadas y juveniles estaban envueltas en negro, en un tejido de brillo trémulo,
confeccionado en un estilo semi-oriental, con un ancho cinturén de la misma tela
ceiniido a la cintura, y algun tipo de pafio oscuro enrollado alrededor de la cabeza a
modo de tocado. El tercero del grupo era un nino de unos diez anos, con cabellos de
oro viejo, ojos como de porcelana azul y una sonrisa cautivadora en su rostro
sonrosado. Podria habérsele tomado indistintamente por un Cupido o por un angel.
Vestia una tunica oscura, de color sangre.

Durante unos segundos permaneci contemplando al grupo; ellos, por su parte, me
observaban fijamente, sin el menor movimiento. Luego les hablé, haciendo algun
comentario sobre la belleza del lugar. Una de las muchachas dijo, golpeando la piedra
con la mano mientras hablaba:

—:Puede decirnos algo sobre esta piedra, senor? Somos extranjeros.

—Yo también soy un extranjero aqui, pero creo que podremos averiguarlo —respondi,
mientras me disponia a leer la inscripcion, grabada en ambos lados de la lapida.

Cuando lei la palabra asesinato, los tres se miraron entre si y luego a mi; se
estremecieron y, cosa extrana, al estremecimiento le siguié una sonrisa. Pensé que

quiza se hubieran asustado, y me apresuré a anadir:

—Pero no deben dejar que esto les inquiete. Todo ocurrié hace cien afos, cuando el
pais era muy distinto de lo que es ahora.

Una de las muchachas dijo entonces en voz baja, con un tono singularmente
penetrante:

—Eso espero... confio en que asi sea.

El nifio alzg la vista hacia mi con una risa y afiadié:

—Supongo que, si hubiera un asesinato hoy en dia, jcolgarian a alguien en Gibbet Hill!
—iVaya, jovencito! —dije—. Veo que sabes mucho del asunto. Yo voy a subir a la cima

de la colina para ver la Cruz Conmemorativa. {Quieren venir a ver dénde colocaron al
asesino?



—Con mucho gusto —respondié él, con un aire de gravedad casi sobrenatural,
levantando la gorra en sefial de aceptacién.

Las muchachas también se inclinaron levemente, y emprendimos juntos la subida.
Mientras avanzabamos, noté que el nifio llevaba una de sus manos fuertemente
cerrada.

—¢Qué tienes ahi? —le pregunté.

—iEsto! —respondio, abriendo la mano y mostrandome una masa arrugada de grandes
lombrices de tierra, que se retorcian al verse de pronto en libertad—. Me encantan las
lombrices. {Mire cémo se retuercen, y como se pueden estirar! —anadio, ilustrando de
inmediato aquella afirmacion.

—iPobres lombrices! —dije—. ¢Por qué no las dejas ir? Estarian mucho mejor en la
tierra.

—iNo lo haré! —fue su Unica respuesta, mientras las introducia de nuevo entre los
pliegues de su tunica.

Habia bastante gente junto a la cruz cuando llegamos a la cima de Gibbet Hill, ademas
de abundantes senales de visitantes recientes en forma de cascaras de huevo y trozos
de perioddico, pues la cruz es un lugar predilecto para los picnics. Entre los forasteros,
mi imaginacién se sintié especialmente atraida por una dama y un caballero a quienes
bauticé mentalmente como «la pareja de luna de miel». Pronto quedé tan absorto en la
hermosa vista que se extendia ante mi —un vasto conjunto de cumbres ondulantes,
bosques verdes y valles fecundos— que olvidé por completo a mis jovenes
acompanantes. Me acerqué al borde de la empinada colina, me senté mirando hacia el
este y me perdi en la contemplacion del paisaje.

Al cabo de un rato recordé a los niflos y miré en derredor buscdndolos; pero habian
desaparecido por completo: no habia rastro alguno de ellos en las inmediaciones.

Habia salido de Londres temprano, y la caminata desde Haslemere bajo el ardiente sol
de octubre me habia resultado algo fatigosa; de modo que, tras un tiempo, cuando
habia recorrido toda la cima del Head y habia, por asi decirlo, abarcado el circulo
completo del panorama, tomé rumbo hacia un profundo y umbrio bosquecillo de
avellanos y hayas, sobre el que se alzaban altos pinos: uno de esos densos sotos que se
deslizan desde el valle, lanzando agudas espinas de verdor por las laderas de la colina.
Alli se hallaba la perfecciéon misma de la plenitud otonal. El sotobosque crecia con
exuberancia bajo el abrigo de los pinos apinados. El marréon de la corteza y el tinte
azulado del follaje de los pinos, al mirar hacia los pasillos medio en penumbra entre
los troncos; el dulce aroma resinoso que exhalaban; el silencio adormecido, roto tan
solo por el zumbido de la infinidad de fuerzas vitales de la naturaleza; la hierba suave



y rica, cuyo verdor estival permanecia aun intacto en aquella hondonada protegida:
todo invitaba al reposo. Con una sensacién dichosa de satisfaccién me tendi sobre la
hierba, y pronto perdi pensamientos y conciencia entre las ramas entrelazadas que se
alzaban sobre mi.

Cuédnto tiempo dormi no lo sé; pero debié de ser bastante, pues desperté
completamente renovado de mente, aunque con esa leve sensacién dolorosa de
musculos entumecidos que sobreviene tras haber permanecido largo tiempo en una
misma postura; y pesaba sobre mi esa misteriosa conciencia del tiempo transcurrido
que revela a los filésofos que nuestro pensamiento es continuo bajo alguna forma. No
habia, sin embargo, sensacién de deber incumplido ni presiéon de tareas venideras, que
en tales casos suele arruinar el encanto del despertar. Sabia que disponia de tiempo
de sobra, que podia entregarme libremente a la reflexion, gozar a mi antojo de la
sensacion de libertad y deleitarme en la frescura y pureza del aire de aquel lugar
maravilloso.

Asi que no me movi, sino que permaneci tendido boca arriba, con las manos bajo la
cabeza, mirando hacia las copas de los arboles y observando los destellos de luz que
luchaban por filtrarse a través del entramado de hojas y ramas. Pensé en muchas
cosas, con esa lujosa forma de sonar despierto propia del ocio de un hombre
habitualmente ocupado; tomando un hilo de pensamiento y dejandolo caer de nuevo,
oscilando entre ideas generales y particulares, disfrutando en todos los sentidos del
mayor de los placeres: el laissez aller intelectual.

En el aire flotaba el mismo débil murmullo de sonidos variados que al principio me
habia arrullado hasta el suefo; pero, de algun modo, su volumen era ahora mas rico
que antes, mas pleno y satisfactorio para el oido, y poseia una significacidon especial,
como si no solo la naturaleza entera estuviera hablando, sino que, entre las miriadas
de voces, hubiera una mds potente que las demas. Escuché con creciente interés, y el
sonido parecié ocupar un lugar mas definido dentro de las armonias naturales. No era
que aumentara de intensidad, sino que las vibraciones parecian acumularse, llegando
en oleadas mas rapidas de lo que podian extinguirse.

Poco a poco, todos los demas ruidos parecieron desvanecerse, y solo percibi aquel
sonido Unico. A medida que comenzaba a distinguirlo con mayor claridad, parecia
acercarse cada vez mas, hasta que pronto llegué a la conclusién de que su origen se
hallaba a apenas unas veinte yardas de distancia. Entonces empecé a analizarlo con
mayor detenimiento. En su efecto general se asemejaba a una especie de chirrido
musical amortiguado —como el susurro de un rey de codornices—, pero con una
dulzura sutil y dominante que ejercia una atraccion casi irresistible. Al poco tiempo
levanté la cabeza de entre los helechos donde yacia y miré en la direcciéon de donde
procedia el sonido.

Alli, para mi sorpresa, en una hondonada abierta donde la luz se filtraba a través de



una abertura entre los arboles, se hallaban reunidos los ninos que habia visto antes.
Las dos muchachas estaban sentadas, y entre ellas permanecia de pie el nifio. Una de
las muchachas sostenia en la mano izquierda algo parecido a un conjunto de flautas de
Pan hechas de canas delgadas, apenas mas gruesas que pajas de trigo. Sobre ellas
deslizaba algo sujeto a los dedos de la mano derecha, produciendo el sonido grave del
extrano chirrido. La otra muchacha sostenia una concha atravesada por cuerdas, que
pulsaba suavemente; y el nifio tenia una especie de flauta de cafia que emitia una nota
dulce y prolongada de manera peculiar, pero que se fundia con el conjunto de la
mausica. Luego las muchachas se unieron en una suerte de canto monétono, de extrana
dulzura, pero muy, muy tenue. Los tres miraban con atencion hacia un lado, lejos de
mi. Al poco rato, las muchachas se pusieron de pie; todos giraron levemente, y pude
ver que, de forma evidente, estaban dando vueltas lentamente en un circulo completo,
como si buscaran en todas las direcciones a su alrededor. Cuando comenzaron a
orientarse hacia donde yo me hallaba, me hundi de nuevo entre los helechos para que
no me vieran, pues el asunto empezaba a absorber por completo mi interés. Sin
embargo, me cuidé de espiar entre las frondas para observar todo cuanto sucedia. No
pasdé mucho tiempo antes de que mi atencién se desviara, y no de la manera mas
agradable.

Al oir un leve movimiento y el crujido de hojas secas a mi lado, volvi la cabeza y casi
me incorporé de un salto, pues alli, muy cerca y aproximandose, habia una gran
serpiente de cristal. Avanz6 directamente hacia mi y llegé incluso a pasar por encima
de mis pies. No me movi, y continud su camino, sin prestarme mas atencion que si yo
hubiera sido un tronco, y se deslizé hacia el grupo que se encontraba en el claro
banado por el sol. Evidentemente estaba atraida por aquella musica extrana y
misteriosa, y como esta era mi primera experiencia real de encantamiento de
serpientes, mi interés aumento, y observé al pequeno grupo con mayor atencion que
antes. Continuaron tocando, y la serpiente se acerco cada vez mas, hasta que, a los
pies del nifio de cabellos dorados, se detuvo; se enroscé en espiral, alzdé la cabeza y
comenzé a sisear. El nifio mird hacia abajo, y las muchachas dirigieron la vista hacia
él, pero la musica no se interrumpié ni por un instante; por el contrario, se volvié algo
mas rapida. Entonces la serpiente se enroscdé alrededor del tobillo del nifio y comenzo
a trepar por su cuerpo, retorciéndose una y otra vez en torno a su pierna y su muslo, y
subiendo, subiendo, hasta que finalmente se deslizé a lo largo del brazo que sostenia
la flauta.

Entonces, de pronto, la musica se detuvo. Las dos muchachas se pusieron de pie, y el
nino extendié el brazo con la serpiente enroscada en él, con la mano abierta, la palma
hacia arriba. La serpiente permanecié completamente inmoévil, como si se hubiera
transformado en piedra. Las muchachas se tomaron entonces de las manos y
comenzaron a g¢irar lentamente alrededor del nifio, entonando un canto bajo,
susurrante y misterioso, semejante al anterior, pero esta vez en decrescendo respecto
del crescendo previo, y en tonalidad menor. Esto continué durante dos o tres minutos
completos. El nifio permanecié absolutamente inmdvil, con el brazo extendido y los



ojos azules fijos en la serpiente. Entonces esta alz6 levemente la cabeza y parecio
seguir con ella los movimientos de las muchachas mientras giraban. Continuaron su
lento desplazamiento, una y otra vez, y los movimientos de la serpiente se hicieron
cada vez mas pronunciados con cada vuelta, hasta que, al poco tiempo, comenzé a
girar audazmente alrededor del brazo del nifio, como el movimiento automatico de una
rueda de fuegos artificiales. Gradualmente, el giro de las muchachas se hizo mas lento
y el de la serpiente disminuyd en la misma proporcién, hasta que, finalmente, el
movimiento de las muchachas y el canto grave, que nunca habia cesado, se
extinguieron por completo, y la serpiente quedd colgando, una masa muerta tan
fliccida como un trozo de cuerda, sobre la mano del nino. El niflo no se movidé en
absoluto; pero las muchachas se soltaron las manos, y una de ellas, que se habia
detenido justo frente a él, tomo la serpiente por la cabeza y la cola y parecio estirarla
suavemente. Al soltarla, quedd apoyada sobre la mano del nifio, rigida como un trozo
de madera. Habia algo profundamente inquietante en aquello, que me trajo a la
memoria el recuerdo de un hombre a quien habia visto una vez sufrir un ataque
cataléptico, y cuyo cuerpo conservaba cualquier postura en que se lo colocara, por
grotesca, incomoda o forzada que fuera. La serpiente parecia hallarse en un estado
similar, y aguardé con extrafia curiosidad a ver qué pasaba a continuacidon. El nifio se
mantuvo impasible, con la mano aun extendida y la serpiente reposando sobre ella.
Las muchachas se situaron un poco al frente y a cada lado de él, de modo que la mano
extendida quedaba exactamente entre ambas.

Entonces comenzé entre ellas una especie de interrogatorio en una lengua que supuse
seria alguna forma de idioma indio, pero que no comprendi. Ambas voces eran dulces,
con un poder penetrante muy peculiar; pero una de ellas me inspiraba instintivamente
temor, a pesar de ser la mas suave y melodiosa de las dos. De algin modo —y la idea
fue por completo espontanea— aquella voz parecia sugerir asesinato. Por los tonos y
las inflexiones deduje que todas las expresiones estaban formuladas en forma de
preguntas, suposicién que pronto se vio confirmada de un modo extrafo, pues las
respuestas eran dadas por la serpiente rigida. Cuando cada muchacha, por turno,
habia dicho lo suyo —y en sus voces se adivinaban la afirmaciéon y la negacién—, la
serpiente giraba lentamente, como la aguja de una bruajula, y apuntaba con la cabeza
hacia una u otra. En el interrogatorio, la voz mas dulce parecia representar lo
afirmativo, y la otra lo negativo; y en todas las primeras preguntas la serpiente, tras
girar despacio, quedaba con la cabeza orientada hacia la negativa. Esto primero
parecié inquietar y luego irritar a la interrogadora afirmativa, y su voz se volvié cada
vez mas mortalmente dulce y penetrante, hasta hacerme estremecer. Después parecio
enfurecerse de manera creciente, pues sus ojos brillaron con una luz oscura e impia, y
al final formulé su pregunta en un susurro agudo y vibrante. Como respuesta, la
serpiente comenzo a girar cada vez mas rapido y, de pronto, se detuvo en seco frente a
la otra muchacha.

La decepcionada emitié un sonido feroz, breve y seco, semejante al ladrido de un
perro, mientras una expresion de malicia mortal cruzaba su rostro; luego desaparecio,



dejandolo tan sereno como antes. En ese mismo instante, la rigidez de la serpiente se
desvanecio: quedd flaccida por un momento y luego se deslizé hasta el suelo, donde
yacio hecha un ovillo, inmdvil, como si estuviera muerta. El niflo se sobresaltd, como si
despertara bruscamente de un suefio, y comenzo0 a reir. Las muchachas se unieron a la
carcajada, y en un instante el claro, que habia parecido tan extrafo, se llend de risas,
mientras los nifios se perseguian unos a otros hacia el interior del bosque vy
desaparecian de la vista.

Entonces me incorporé de entre los helechos donde habia permanecido tendido.
Apenas podia creer lo que habia visto, y pensé que debia de haber estado dormido y
haberlo sonlado todo. Pero alli yacia la serpiente, aparentemente muerta, ante mi,
como prueba tangible de que habia presenciado algo real.

El sol se hallaba ya muy bajo hacia el oeste cuando terminé mi paseo por los senderos
y sotos del lado de Witley de Hind Head y me encontré de nuevo en su punto mas
elevado, en Gibbet Hill.

El lugar estaba ahora desierto. Todos los excursionistas se habian marchado; las
calesas tiradas por ponis, los burros y los grupos de escolares habian desaparecido, y
nada quedaba de la afluencia del dia salvo el habitual aumento de periddicos viejos y
cascaras de huevo rotas. A medida que la luz comenzaba a extinguirse y el aire a
enfriarse ligeramente, la sensacién de soledad se hacia mas intensa que nunca. Pero
yo habia huido del bullicio y el tumulto de la ciudad precisamente para gozar de esa
soledad, y su lujo me resultaba indecible. En los valles, la niebla atin reposaba, tenue y
de un blanco velloso, y de ella surgian las cimas de las colinas, oscuras y severas. Un
cinturén de nubes ceiia todo el horizonte, y sobre él se extendia un mar de amarillo
sulfureo, salpicado aqui y alld de pequeiias nubes blancas que, flotando muy por
encima del nivel de la colina, captaban los ultimos resplandores del sol, ya oculto tras
el horizonte. Una o dos estrellas comenzaron a titilar en el cielo que se oscurecia, y
una quietud casi consciente ascendié desde el valle hasta el lugar donde yo me
encontraba.

Luego el aire se volvié mas frio y el silencio se hizo absoluto. Las estrellas surgieron
plenamente en el cielo, ahora de un azul mas profundo, y una luz suave se derramo
sobre el paisaje. Permaneci sentado largo rato, absorbiendo la maravillosa belleza que
me envolvia. El cansancio del cuerpo y de la mente parecia pertenecer a un pasado
remoto, como si jamas pudiera volver a ser otra cosa que un recuerdo triste. En
momentos asi, el hombre parece casi renacer y sentir renovadas por completo todas
sus facultades. Me recosté con la espalda apoyada en la gran cruz de piedra vy,
llevando las manos hacia atras, rodeé con los brazos su parte posterior para cambiar
de postura y poder disfrutar mas plenamente del lujo del descanso.

De pronto, sin la menor advertencia, ambas manos fueron sujetadas desde atras y
apretadas con firmeza por un par de manos delgadas y calidas, pero tan fuertes que no



pude moverme; al mismo tiempo, una bufanda o chal de algin material ligero y
velloso, aunque espeso, fue arrojado sobre mi rostro y tensado con fuerza desde atras,
manteniendo mi cabeza pegada a la piedra. Asi inmovilizado y amordazado, no podia
moverme ni hablar, y me vi obligado a esperar los acontecimientos. Luego me ataron
las manos con una cuerda pasada alrededor de las munecas y apretada con fuerza, de
modo que quedé aun mas firmemente sujeto. No oia ningun sonido, y di por sentado
que me estaban preparando para un robo. Me encontraba solo, lejos de todo auxilio y
en manos de personas mas fuertes que yo, de modo que me resigné a la situacion lo
mejor que pude, agradecido en secreto de llevar conmigo apenas una pequeha suma
de dinero. Tras un lapso que me parecié largo, aunque probablemente no duré mas
que unos minutos, la bufanda fue bajada lo suficiente como para dejar mis ojos libres,
aunque mi boca seguia cubierta y no podia gritar.

Durante unos instantes estuve demasiado atdnito incluso para considerar extrano lo
que tenia ante mi. En lugar de fornidos salteadores de caminos, de modales groseros y
fuerza brutal, estaban los tres niflos que habian atraido mi atencién mas temprano ese
mismo dia. Permanecieron frente a mi, perfectamente inméviles y en silencio durante
un breve momento; solo sus 0jos expresaban conciencia o interés alguno. Dos de ellos,
el nifio y una de las muchachas, me sonrieron entonces con una expresion de divertida
superioridad, mientras que la otra —la misma que en el claro habia mostrado tal
furia— sonrid con un odio mortal y gélido que, atado como estaba, me hizo estremecer.
Esta ultima se acercdé aun mas a mi, mientras los otros permanecian inmoviles,
observando con su sonrisa burlona y confiada. Saco de su cintura, donde estaba oculta
entre los pliegues de su vestido, una daga larga y afilada, delgada, de doble filo y de
aspecto letal. Comenz6 a blandirla ante mi con una destreza y rapidez extraordinarias.
La mitad del tiempo su filo agudo rozaba realmente mi piel, y el contacto me hacia
estremecer. A ratos se lanzaba hacia mis ojos, hasta que podia sentir la fria punta
tocando mis globos oculares. Luego, como si se arrojara sobre mi, dirigia la punta del
arma mortal hacia mi corazdn, pero se detenia justo cuando parecia haber llegado mi
ultimo instante. Esto se prolongé durante un breve lapso; pero, aunque corto, me
parecié interminable. Senti un frio intenso, un entumecimiento extrafio que se
apoderaba de mi; mi corazén parecia volverse frio y débil —cada vez mas frio, cada
vez mas débil— hasta que, finalmente, mis ojos se cerraron. Intenté abrirlos: lo
consegui; lo intenté de nuevo: fallé; lo logré otra vez, volvi a fallar; y, al final, la
conciencia me abandond.

Lo ultimo que recuerdo haber visto con los ojos despiertos fue el destello de la larga
daga a la luz de las estrellas, moviéndose en el diestro juego de la joven. El ultimo

sonido que escuché fue una risa baja, procedente de los tres ninos.

La voz que oia era débil y lejana; pero poco a poco se hizo mas clara, y las palabras
comenzaron a distinguirse:

—iDespierte! jDespierte, hombre! {Se va a morir de frio!



iFrio! La palabra me atravesd, pues sentia en el corazén un entumecimiento y un frio
semejante al de la muerte. Mi conciencia luché por regresar y abri los ojos.

Todo estaba ahora mucho mas iluminado, pues una gran luna amarilla habia salido,
inundando el paramo con su luz. Junto a mi se encontraban dos personas a quienes
reconoci de inmediato como la «pareja de luna de miel» de antes. El hombre se
inclinaba sobre mi y me sacudia con brusquedad por el hombro, mientras la mujer
permanecia de pie a su lado, mirdndome con ansiedad y las manos entrelazadas.

—No esta muerto, George, ¢verdad? —la oi decir.

—iNo! jGracias a Dios! —respondié él—. Debe de haberse quedado dormido. Es una
suerte que se te ocurriera venir a ver la vista nocturna desde aqui; podria haber
muerto de frio. jMire! El suelo ya esta blanco de escarcha. jDespierte, hombre!
iDespierte y venga con nosotros!

—Mi corazon... jmi corazén! —murmuré, pues lo sentia helado.

El hombre adopt6 entonces un semblante més grave y dijo a su esposa:

—Bella, esto puede ser serio. ¢{Podrias correr de vuelta al hotel y enviar a alguien, si es
necesario? Tal vez su corazén esté afectado.

—Claro, querido. ¢Voy de inmediato?
—Espera un momento primero.

Se incliné de nuevo sobre mi. El recuerdo de lo ocurrido regresaba con rapidez, y le
pregunté:

—¢Vieron por aqui a unos nilos, dos muchachas indias y un nifio de cabellos rubios?
—iSi! —respondié—. Hace horas y horas, cuando bajaban por el camino de Londres en
un triciclo. Reian, y nos parecieron los nifios mas bonitos y felices que habiamos visto

jamas. Pero ¢por qué?

—iMi corazon! {Mi corazdn! —grité de nuevo, pues una frialdad creciente parecia
entumecerme.

El hombre puso la mano sobre mi pecho, pero la retir6 de inmediato con un grito de
terror.

—:Qué pasa, George? ¢;Qué ocurre? —casi gritdé la mujer, tan subita e inesperada
é c



habia sido su reaccion.

El retrocedid, y ella se aferré aterrada a su brazo, mientras una gran serpiente de
cristal se retorcia al salir de mi pecho, caia al suelo y se deslizaba colina abajo,
internandose en el soto.



