KORIMBA.COM
EDGAR ALLAN POE
EL SISTEMA DEL DOCTOR TARR Y DEL PROFESOR FETHER

En el otono de 18..., mientras viajaba por las provincias meridionales de Francia, mi
camino me condujo a pocas millas de cierta Maison de Santé, o manicomio privado, del
cual mucho habia oido hablar a mis amigos médicos en Paris. Dado que jamas habia
visitado un establecimiento de esa clase, me pareci6 que no debia perder tan
excelente oportunidad, y propuse a mi companero de viaje (caballero con el cual me
habia relacionado casualmente pocos dias antes) que nos desviaramos de la ruta por
una o dos horas, a fin de visitar el hospicio. Mi amigo se opuso, arguyendo en primer
término estar deprisa, y luego un comprensible horror a la vista de un lunatico. Me
rogd, empero, que la cortesia no impidiera la satisfaccion de mi curiosidad, agregando
que cabalgaria despacio a fin de darme ocasion de alcanzarlo ese mismo dia o, a mas
tardar, al siguiente.

Cuando nos despediamos se me ocurrid que podia surgir alguna dificultad para mi
admisién en el establecimiento, y asi se lo dije a mi amigo. Contesté que, a menos que
yo conociera personalmente al director, Monsieur Maillard, o le presentara alguna
credencial por escrito, seria dificil que me dejasen pasar, pues los reglamentos de
dichos manicomios privados eran mucho mas rigidos que los de los hospitales
publicos. Pero como él habia conocido afos atrds a Maillard, tendria el placer de
acompanarme hasta la puerta y presentarme, aunque sus sentimientos con respecto a
la locura no le permitirian penetrar en la casa.

Le di las gracias y, luego de abandonar el camino real, tomamos un sendero cubierto
de pasto que, media hora mas tarde, nos llevé a una densa floresta situada al pie de
una montana. Cabalgamos casi dos millas por ese humedo y luigubre bosque, hasta
divisar la Maison de Santé. Era un fantastico castillo, muy deteriorado, que, a juzgar
por su edad y el descuido en que se hallaba, debia ser apenas habitable. Su apariencia
me llené de espanto y, conteniendo el caballo, estuve a punto de volverme. Pero
pronto me avergoncé de mi debilidad y seqguimos adelante.

Cuando nos acercabamos a la gran puerta noté que estaba entornada y que alguien
espiaba por ella. Un instante después se asomé un hombre que se dirigié6 a mi
companero llamandolo por su nombre y estrechandole cordialmente la mano, mientras
lo instaba a que desmontara. Se trataba de Monsieur Maillard en persona. Era un
robusto y apuesto caballero de la vieja escuela, de modales muy finos y un cierto aire
de gravedad, dignidad y autoridad que impresionaban sobremanera.

Luego de presentarme, mi amigo informo6 a Monsieur Maillard de mi deseo de visitar
el establecimiento, y, al recibir de éste la seguridad de que yo seria bien atendido, se
despididé y no tardé en perderse de vista.



El director me condujo entonces a una pequena sala de recibo muy bien instalada, que
entre otras sefiales de un gusto refinado contenia diversos libros, dibujos, vasos con
flores e instrumentos de musica. Ardia en el hogar un alegre fuego. Sentada al piano y
cantando un aria de Bellini habia una joven y hermosisima mujer que, al verme entrar,
hizo una pausa en su cancién y me recibié con graciosa cortesia. Hablaba en voz baja y
todas sus actitudes eran apagadas. Me parecid advertir asimismo huellas de dolor en
su rostro, de una palidez excesiva aunque no desagradable para mi gusto. Vestia de
luto riguroso y provocé en mi un sentimiento donde se mezclaban el respeto, el interés
y la admiracion.

Habia oido decir en Paris que la institucion de Monsieur Maillard se regia por lo que
se denominaba vulgarmente el «sistema de la dulzura»; que los castigos estaban
abolidos, que se prescindia en casi todos los casos del confinamiento, y que los
pacientes, aunque secretamente vigilados, gozaban de gran libertad aparente,
permitiéndoseles que pasearan por la casa y los jardines con todos los derechos de las
personas en su sano juicio.

Teniendo en cuenta estos informes, me cuidé de lo que decia en presencia de la joven,
pues no estaba seguro de que fuese cuerda; habia en sus ojos cierto brillo inquieto que
me llevaba a sospechar que no lo era. Limité, pues, mis observaciones a topicos
generales, escogiendo aquellos menos indicados para desagradar o excitar a una loca.
Contestd de la manera més sensata a todo lo que le dije, y hasta sus observaciones
personales mostraban la sefial del sentido comin mads evidente. Empero, una larga
familiaridad con los fundamentos de la locura me habian ensefiado a no fiarme de
ninguna apariencia de cordura, y a lo largo de toda la conversacion segui obrando con
las mismas precauciones iniciales.

Poco después presentose un apuesto doméstico de librea, trayendo una bandeja con
frutas, vino y otros refrescos, que comparti con el director y la dama, quien al poco
rato abandonod el salén. Tan pronto hubo salido miré a mi huésped con aire de
interrogacién.

—No, no —repuso—. Forma parte de mi familia. Es mi sobrina, y por cierto que una
mujer muy notable.

—Le pido mil disculpas por mi sospecha —dije—, pero sé muy bien que sabra usted
excusarme. La excelente administracion de esta casa es bien conocida en Paris, y
pensé que, después de todo, bien podia suceder que...

—Si, claro esta. No diga usted mas. Soy yo quien debo darle las gracias por la loable
prudencia que ha demostrado. Pocas veces se advierte tanta prevision en los jovenes,
y mas de una vez han sucedido tristes contratiempos por culpa del aturdimiento de
nuestros visitantes. Cuando mi antiguo sistema se hallaba en vigencia y se permitia a



mis pacientes que pasearan a gusto por todos lados, con frecuencia caian en crisis
frenéticas a causa de los imprudentes que visitaban este lugar. Por eso me vi obligado
a establecer un sistema rigido de exclusién, y no permito la entrada de nadie en cuya
discrecién no pueda confiar.

—ijCuando su antiguo sistema estaba en vigencia! —exclamé, repitiendo sus
palabras—. ¢Debo entender, pues, que el «sistema de la dulzura», de que tanto he oido
hablar, no se aplica mas?

—Hace ya varias semanas —me contesté— que hemos renunciado a él por completo.
—c:Realmente? {Me asombra usted!

—Mi querido senor —dijo suspirando—, nos convencimos de la absoluta necesidad de
volver a los antiguos métodos. El peligro del sistema de la dulzura era realmente
espantoso, mientras que sus ventajas han sido muy exageradas por la opinién.
Entiendo que en esta casa el experimento se ha cumplido de la manera mas leal.
Hicimos todo lo que era humana y racionalmente posible. Lamento que no nos haya
visitado usted en otro tiempo, pues entonces podria juzgar por si mismo. Supongo, sin
embargo, que se halla al tanto del sistema de la dulzura... con todos sus detalles.

—No, ciertamente. Sdolo he oido noticias de tercera o cuarta mano.

—Puedo decirle entonces que, en términos generales, el sistema consiste en que el
paciente es ménagé, en que se toleran sus caprichos. Jamds nos oponiamos a las
fantasias que asaltaban la mente de los locos. Por el contrario, no soélo las
permitiamos, sino que las estimuldbamos, y muchas de nuestras curas definitivas se
lograron en esa forma. Ningun argumento impresiona tanto la débil razén del insano
como la reductio ad absurdum. Por ejemplo, habia aqui enfermos que se creian pollos.
En estos casos el tratamiento consistia en aceptar la cosa como un hecho, en acusar al
enfermo de estupidez por no admitir suficientemente que se trataba de un hecho, y, en
consecuencia, privarlo durante una semana de todo alimento que no consistiera en la
comida propia de los pollos. En esta forma, bastaban unos punados de grano y de
cascajo para hacer maravillas.

—Pero ¢se reducia el sistema a esta especie de aceptacion?

—En modo alguno. Teniamos mucha fe en las diversiones sencillas, tales como la
mausica, la danza, los ejercicios gimnasticos, juegos de cartas, cierto tipo de libros y
cosas parecidas. Pretendiamos tratar a cada enfermo como si soélo sufriera de un
trastorno fisico ordinario, y la palabra «locura» no se empleaba jamdas. Un detalle de
gran importancia consistia en que cada loco tenia la misién de vigilar las acciones de
todos los demas. Depositar confianza en la comprension o la discrecion de un insano
equivale a ganarselo en cuerpo y alma. De esta manera evitdbamos el gasto de un



nutrido cuerpo de guardianes.

—¢Y no aplicaba usted castigos de ninguna especie?
—Ninguno.

—¢Jamas encerraba a sus pacientes?

—Muy rara vez. Una que otra, si la enfermedad de alguno de ellos degeneraba en una
crisis o en un acceso de locura furiosa, lo encerrabamos en una celda secreta para que
su estado no se transmitiera a los demas, y lo manteniamos alli hasta entregarlo a sus
amigos, pues nada teniamos que ver con los locos furiosos. Por lo general los
trasladaban a un hospicio publico.

—¢Y ahora ha cambiado usted todo eso... y cree haber obrado bien?

—Ciertamente. El sistema tenia sus ventajas, y aun sus peligros. Afortunadamente ha
fracasado en todas las maisons de santé de Francia.

—Me sorprende usted mucho —observé—, pues daba por descontado que actualmente
no habia en este pais ningun otro tratamiento para la locura.

—Es usted joven, amigo mio —replicé mi huésped—, pero llegara un dia en que
aprenderda a juzgar por si mismo lo que ocurre en el mundo, sin confiar en las charlas
ajenas. No crea nada de lo que oye, y sélo la mitad de lo que ve. No cabe duda de que,
con respecto a nuestras maisons de santé, algun ignorante lo ha enganado. Después
de cenar, cuando se haya recobrado de la fatiga de su viaje, tendré el placer de
llevarlo a recorrer la casa y hacerle conocer un sistema que, en mi opinion y en la de
todos aquellos que han presenciado su aplicacion, es incomparablemente mas efectivo
que los utilizados hasta ahora.

—¢Es suyo el sistema? —pregunté.
—Me enorgullezco de afirmar que lo es... por lo menos en cierta medida.

Segui conversando con Monsieur Maillard durante una o dos horas, durante las cuales
me mostro los jardines y los invernaculos del establecimiento.

—En este momento no puedo permitirle que vea a mis pacientes —dijo—. Para los
espiritus sensibles significa siempre un choque mas o menos violento, y no quisiera
privarlo de su apetito. Ahora iremos a cenar. Puedo ofrecerle ternera a la St.
Menehoult, con coliflor en salsa veloutée. Y luego de una copa de Clos-Vougeot, sus
nervios estaran suficientemente preparados.



A las seis se anuncio la cena y mi huésped me condujo a un gran comedor, donde se
hallaba reunida una numerosa asistencia, veinticinco o treinta personas en total.
Todas ellas parecian de alto rango e indudablemente de gran cultura aunque no pude
menos de pensar que sus vestimentas eran extravagantemente suntuosas, al punto de
recordar los ostentosos despliegues de las cortes de antano. Reparé en que dos tercios
de los huéspedes eran seforas y que algunas no estaban vestidas como una parisiense
hubiera juzgado de buen gusto en la actualidad. Muchas de ellas, por ejemplo, cuya
edad no debia bajar de los setenta, se cubrian con profusién de joyas tales como
anillos, brazaletes y aros, dejando el seno y los brazos desvergonzadamente
descubiertos. Noté que muy pocos vestidos estaban bien cortados o, por lo menos, que
muy pocos sentaban bien a sus portadoras. Mirando en torno descubri a la interesante
joven que Monsieur Maillard me habia presentado en el pequefio recibimiento; pero
grande fue mi sorpresa al ver que se habia puesto un vestido con mirinaque, zapatos
de tacon alto y un sucio gorro de encaje de Bruselas, tan grande que su rostro parecia
ridiculamente pequeino. La primera vez que la habia visto llevaba luto riguroso, de la
manera mas recatada. En resumen, toda aquella asamblea vestia de una manera tan
rara, que llegué a pensar por un instante en el «sistema de la dulzura», y me pregunté
si Monsieur Maillard no querria enganarme hasta después de la cena, a fin de
evitarme toda sensacion desagradable mientras comia, por el hecho de encontrarme
entre locos. Pero recordé haber oido en Paris que los provincianos del Sur eran gentes
excéntricas, llenas de nociones anticuadas, y me bastd conversar con varios de los
asistentes para que mis aprensiones se disiparan instantdneamente y por completo.

El comedor, aunque de buenas dimensiones y suficientemente comodo, no parecia
tampoco muy elegante. El suelo, por ejemplo, no estaba alfombrado, aunque reconozco
que en Francia suele prescindirse de las alfombras. Faltaban cortinas en las ventanas;
las persianas, ya cerradas, aparecian aseguradas con barras de hierro colocadas
diagonalmente, a la manera de los cierres de las tiendas. Noté que aquella estancia
constituia una de las alas del chateau, por lo cual tenia ventanas en tres lados del
paralelogramo, hallandose la puerta en el cuarto. Habia por lo menos diez ventanas.

La mesa estaba espléndidamente servida. La vajilla era abundantisima y aparecia
repleta de toda clase de exquisitos bocados. La profusién era absolutamente barbara.
Habia alli golosinas suficientes para satisfacer a los Anakim. Jamas en mi vida habia
presenciado un derroche tan generoso, tan desorbitado de todas las buenas cosas de
la vida. Muy poco gusto imperaba, sin embargo, en su presentacion, y mis o0jos,
habituados a las luces discretas, se sintieron ofendidos por el prodigioso resplandor de
multitud de bujias colocadas sobre la mesa en candelabros de plata, asi como en todos
los lugares del aposento donde era posible fijarlas. Varios domésticos se ocupaban de
servir, y en una gran mesa situada en la parte mdas lejana del comedor habianse
instalado siete u ocho personas provistas de violines, pifanos, trombones y un tambor.
Durante la comida, estos individuos me fastidiaron muchisimo con una infinita
variedad de ruidos que parecian considerar como musica y que, por lo visto,
entretenian muchisimo a los presentes.



En conjunto, pues, no pude dejar de pensar que habia mucho de raro en cada cosa que
alli se me ofrecia... Pero el mundo estda formado por toda clase de gentes con toda
clase de costumbres convencionales. Demasiado habia viajado para no ser un perfecto
adepto del nil admirari; por lo cual me senté con toda compostura a la diestra de mi
huésped y, como estaba dotado de un soélido apetito, hice los honores a las excelentes
viandas que me presentaron.

La conversacion, entretanto, era muy animada. Como de costumbre, las damas
hablaban mucho. Pronto noté que casi todos los presentes eran personas muy bien
educadas, y en cuanto a mi huésped, resultaba una fuente inagotable de anécdotas
divertidas. Se mostraba muy inclinado a hablar de sus funciones de director de la
maison de santé y, para mi gran sorpresa, adverti que el tema de la locura era el
favorito de todos los presentes. Se contaban historias muy graciosas sobre los
caprichos de los pacientes.

—Una vez tuvimos aqui a un individuo —dijo un hombrecillo sentado a mi derecha—
que se creia una tetera. Dicho sea de paso, ¢no es singular que esta mania se repita
con tanta frecuencia entre los locos? Apenas hay un manicomio en Francia que no
pueda proporcionar una tetera humana. La nuestra era una tetera de fabricacion
britdnica y cuidaba de pulirse a si misma todas las mafanas con tiza y una piel de
ante.

—Ademas —dijo un hombre de alta estatura, sentado frente a mi— no hace mucho
tuvimos a un enfermo a quien se le habia metido en la cabeza que era un asno, lo cual,
hablando figurativamente, no dejaba de ser muy cierto. Era un paciente de lo mas
molesto y nos daba mucho trabajo mantenerlo dentro de ciertos limites. Largo tiempo
se negd a comer nada que no fueran cardos, pero lo disuadimos de su idea al no
dejarlo que comiera otra cosa. Se pasaba el tiempo soltando coces, asi, vean ustedes...
asi... asi...

—ijSenor de Kock, le ruego que se comporte debidamente! —lo interrumpié una
anciana senora ubicada al lado del orador—. jGuardese usted sus coces! jHa
estropeado mi vestido de brocado! ¢Acaso es necesario ilustrar de manera tan practica
una observacién? Nuestro amigo aqui presente comprendera lo mismo. Palabra, casi
es usted tan asno como aquel pobre infeliz creia serlo. Sus coces eran de lo mas
naturales, puede creerme.

—Mille pardons, mam’zelle! —repuso Monsieur de Kock—. jMil perdones! No tenia la
menor intencion ofensiva.

—Mam’zelle Laplace, Monsieur de Kock tendra el honor de beber vino con usted.

Y aqui Monsieur de Kock inclinose, besé ceremoniosamente su propia mano y bebio en



unién de Mam’zelle Laplace.

—Permitame usted, amigo mio —dijo Monsieur Maillard dirigiéndose a mi— ofrecerle
un trozo de esta ternera a la St. Menehoult. Estoy seguro de que la encontrara
especialmente sabrosa.

En este momento tres robustos camareros acababan de depositar con gran trabajo en
la mesa un enorme plato, o mejor plato trinchero, conteniendo lo que supuse era el
monstrum, horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum. Pero un escrutinio mas
cuidadoso me aseguro que se trataba tan sélo de un ternerillo asado entero, apoyado
en las rodillas y sosteniendo una manzana en la boca, como se acostumbra en
Inglaterra para servir una liebre.

—Muchas gracias —repuse—. Para decir verdad, no me gusta mucho la ternera a la...
¢como era?, pues siento que no me cae bien. Prefiero cambiar de plato y probar un
bocado de conejo.

Habia sobre la mesa algunas fuentes conteniendo lo que parecia ser conejo ordinario,
plato muy exquisito y digno de ser recomendado.

—iPierre! —grit6 el huésped—. Cambie el plato del sefior y sirvale un trozo de conejo
au-chat.

—¢Al qué? —dije yo.
—Au-chat.

—Pues bien, muchas gracias, pero... pensandolo mejor, prefiero servirme un poco de
jamon.

«Verdaderamente uno no sabe nunca lo que come en las mesas de estos provincianos
—me dije—. No quiero saber nada de su conejo al gato, ni tampoco de su gato al
conejo, si es que lo sirven...».

—Y luego —dijo un personaje de aire cadavérico situado hacia el final de la mesa,
recogiendo el hilo interrumpido de la conversacion—, entre otras extravagancias
tuvimos cierta vez a un paciente que sostenia con gran obstinacién ser un queso de
Cérdoba, y andaba cuchillo en mano pidiendo a sus amigos que probaran una
rebanada de su muslo.

—Era un perfecto loco, sin duda —dijo otro—, pero no se lo puede comparar con cierto
individuo a quien todos conocemos, excepcion hecha de ese extrafio caballero. Aludo
al hombre que se creia una botella de champafna y andaba siempre descorchandose
con un ruido y un burbujeo... como esto.



Y el orador, muy groseramente segun pensé, apoyo el pulgar derecho en la mejilla
izquierda, retirandolo con un sonido semejante al de una botella que se descorcha,
tras lo cual y mediante un hdabil juego de la lengua entre los dientes, produjo un agudo
silbido que duré largo tiempo y que imitaba el de la espuma del champana. Noté
claramente que esta conducta no era del agrado de Monsieur Maillard, pero no dijo
nada y la conversacion continué a cargo de un hombrecito muy delgado que usaba una
enorme peluca.

—Teniamos también a un ignorante —dijo— que se tomaba por una rana, a la cual por
cierto no dejaba de parecerse bastante. Me hubiera gustado que le viese usted, senor
—agrego, dirigiéndose a mi—, pues le habria encantado la naturalidad con que
actuaba. Si aquel hombre no era una rana, solo puedo agregar que lo lamento mucho.
Su croar, en esta forma... O-0-0-ogh... O-0-0-0-ogh... era la nota mas bella del mundo...
jun si bemol! Y cuando ponia los codos en la mesa asi... después de haber bebido un
vaso o dos de vino... y abria la boca, asi... y revolvia los ojos en esta forma... y los
guinaba con extraordinaria rapidez... pues bien, sefior mio, puedo asegurarle que
hubiera caido en el colmo de la admiracion frente al genio de aquel hombre.

—No tengo la menor duda —dije.

—Y también teniamos a Petit Gaillard —dijo otro—, que se creia un polvo de rapé, y
estaba afligidisimo porque no podia tomarse a si mismo entre el pulgar y el indice.

—Y también a Jules Desoulieres, que habia sido un genio muy notable y, al enloquecer,
crey6 que era una calabaza. Perseguia de continuo al cocinero, pidiéndole que lo
utilizara para hacer un pastel, a lo cual el cocinero se negaba indignado. Por mi parte
no dejo de pensar que un pastel de calabaza a la Desoulié hubiera sido excelente.

—iMe asombra usted! —exclamé, mirando con aire interrogativo a Monsieur Maillard.

—iJa, ja, ja! —rio6 este caballero—. iJa, ja, ja; je, je, je; ji, ji, ji! jExcelente! No tiene por
qué asombrarse, amigo mio. Nuestro compafiero es todo un ingenio... un drole... No
hay que tomarlo al pie de la letra.

—También —dijo otro de los comensales— estaba Bouffon-Le Grand, un tipo
extraordinario a su modo. El amor lo trastorné, y se creia duefio de dos cabezas.
Sostenia que una de ellas era la de Ciceron, mientras la otra estaba compuesta; vale
decir que era la de Deméstenes desde la frente a la boca, y la de Lord Brougham, de la
boca al mentoén. No es imposible que estuviera equivocado, pero lo hubiese convencido
a usted de lo contrario, pues era hombre de grandisima elocuencia. Tenia verdadera
pasion por la oratoria y no podia dejar de manifestarla. Por ejemplo, solia saltar sobre
la mesa, en esta forma, y...



En este momento, alguien que se hallaba al lado del que hablaba le puso la mano en el
hombro y le susurré unas palabras al oido; inmediatamente el otro guard¢ silencio y se
dejo caer en su asiento.

—Y no olvidemos —dijo el que lo habia interrumpido— a Boullard, la perinola. Le llamo
la perinola porque le habia entrado la mania muy singular, aunque no por completo
irrazonable, de que se habia convertido en perinola. Se hubiera usted muerto de risa
viéndolo dar vueltas. Era capaz de pasarse horas girando sobre un talén, asi... y...

Pero entonces, el amigo a quien el orador habia interrumpido poco antes hizo lo
mismo con él.

—iPues bien —grit6 una anciana sefiora con todas sus fuerzas—, su Monsieur Boullard
era un loco, y un loco muy tonto, por lo que veo! Permitame preguntarle: ;quién ha
oido hablar jamds de una perinola humana? jQué absurdo! Madame Joyeuse era
mucho mas sensata, como todos saben. Tenia una mania, pero llena de buen sentido y
que proporcionaba gran placer a todos los que se honraban en conocerla. Después de
maduras reflexiones llegé a la conclusién de que a causa de algun accidente se habia
convertido en gallo. Pero en su calidad de tal se conducia muy correctamente. Batia
las alas de una manera prodigiosa, asi... asi... asi... y asi... y en cuanto a su cacareo,
era delicioso. jCo, corocé! iCo... corocé! jCo... coroc6o00!

—iMadame Joyeuse, le ruego que se reporte! —le interrumpié muy encolerizado
nuestro anfitrion—. ;O se conduce usted como wuna dama... o abandona
inmediatamente la mesa! jElija!

La dama (a la cual habia oido con gran estupefaccion llamar Madame Joyeuse, luego
de la descripcién que acababa de hacernos de alguien de ese mismo nombre),
sonrojose hasta la raiz de los cabellos y parecié sumamente humillada por el reproche.
Bajé la cabeza, sin responder una sola palabra. Mas en ese momento otra sefora,
mucho mas joven, reanudé la conversacion. Era mi hermosa jovencita del
recibimiento.

—jOh, Madame Joyeuse era una loca! —exclamé—. En cambio en la conducta de
Eugenie Salsafette habia mucho de buen sentido. Era una joven muy modesta y
hermosa, que se habia convencido de que la manera ordinaria de vestirse era
indecente, y trataba de vestirse al revés, vale decir quedandose fuera de sus ropas y
no dentro de ellas. Después de todo es algo muy facil de hacer. Basta con empezar
asi... y luego asi... y asi... asi... y entonces...

—Mon Dieu! jMam’zelle Salsafette! —gritaron al unisono una docena de voces—. ;Qué
hace usted? jDeténgase... es suficiente! Hemos visto perfectamente como se hace...!
iBasta, basta!



Y numerosos comensales abandonaban ya sus sillas para impedir que mam’zelle
Salsafette se pusiera a la par de la Venus de Médicis, cuando su intervencién dejé de
ser necesaria a causa de unos terribles gritos y alaridos que procedian de alguna parte
del cuerpo central del chateau.

Mis nervios sufrieron un tardo choque al escuchar aquellos clamores, pero no pude
dejar de sentir lastima por el resto de la asamblea. Jamas he visto a un grupo de
personas razonables bajo un espanto semejante. Se pusieron palidos como otros tantos
cadaveres y, mientras se desplomaban en sus asientos, temblaban y se estremecian de
terror, esperando la repeticion de los gritos. Volvieron a oirse éstos con mayor fuerza
y al parecer mas cerca, se repitieron por tercera vez con gran intensidad y luego mas
apagados. Ante esta aparente cesacién de los clamores, los comensales recobraron
inmediatamente los animos y todo volvié a ser alegria y conversacion como antes. Me
atrevi entonces a preguntar la causa de aquella interrupcion.

—Una simple bagatelle —dijo Monsieur Maillard—. Estamos habituados a estas cosas y
en realidad nos preocupamos muy poco de ellas. De vez en cuando los locos se ponen a
gritar a coro, pues uno excita al otro, como suele ocurrir con los perros de noche. Pero
al coro de alaridos sucede en ocasiones una tentativa simultdanea para emprender la
fuga, y en esos casos no deja de haber cierto peligro.

—¢Y cuantos tiene usted a su cargo en este momento?

—No mas de diez.

—c:Mujeres en su mayoria, supongo?

—iOh, no! Todos ellos hombres, y puedo asegurarle que bien robustos.

—¢De veras? Habia oido decir que la mayoria de los insanos pertenecian al sexo bello.
—Asi es en general, pero no siempre. Hace algin tiempo habia aqui unos veintisiete
pacientes, y entre ellos no menos de dieciocho mujeres; pero las cosas han cambiado

mucho, como puede ver.

—Si... han cambiado mucho, como puede ver —interrumpié el caballero que habia
dado de coces a Mam’zelle Laplace.

—iSi... han cambiado mucho, como puede ver! —coreo6 la asamblea.

—iA sujetar la lengua todo el mundo! —grité mi anfitrion lleno de célera, tras lo cual
los presentes guardaron un silencio de muerte durante casi un minuto, mientras una
de las damas obedecia al pie de la letra a Monsieur Maillard, vale decir, sacaba la
lengua, que tenia notablemente larga, y la sujetaba resignadamente con ambas manos



hasta el fin de la fiesta.

—Pero esta dama —dije al director, inclinandome hacia él para que los demdas no me
oyeran—, esa excelente seflora que acaba de hablar y nos ha ofrecido el cocoricé...
supongo que es inofensiva, ¢verdad? Completamente inofensiva.

—iInofensiva! —exclamo él, en el colmo de la sorpresa—. ¢Qué... qué quiere usted
decir?

—¢:0O nada més que un poco tocada? —dije, acompanando mis palabras con el ademan
de tocarme la sien—. Doy por descontado que su enfermedad no es particularmente...
peligrosa, ¢verdad?

—Mon Dieu! ¢{Qué estd usted imaginandose? Esta sefiora, mi antigua e intima amiga,
Madame Joyeuse, es tan cuerda como yo. Tiene sus pequenas excentricidades, claro
estd... pero bien sabe usted que todas las mujeres... todas las mujeres muy ancianas
las tienen en mayor o menor grado.

—Por supuesto —convine—. Por supuesto... pero entonces, el resto de las damas y
caballeros...

—Son mis amigos y colaboradores —interrumpié Monsieur Maillard, irguiéndose
altaneramente—. Mis excelentes amigos y ayudantes.

—iCémo! ¢Todos ellos? ¢(Las damas también?

—Claro esta; no podriamos arreglarnos sin ayuda de mujeres, que son las mejores
enfermeras del mundo para atender a los locos. Tienen una modalidad propia, sabe
usted; sus ojos brillantes producen efectos maravillosos... algo asi como la fascinacion

de la serpiente.

—Por supuesto —repeti—, por supuesto... De todos modos, actian de manera un tanto
extrana, ¢no? Son ligeramente raras... ¢no le parece a usted?

—iExtranas! jRaras! ¢{Por qué piensa asi? Aqui, en el Sur, no somos nada mojigatos;
hacemos lo que mas nos gusta, gozamos de la vida y de todo el resto... (Comprende
usted?

—Por supuesto —dije—. Por supuesto.

—Y, ademads, puede ser que este Clos Vougeot se suba un tanto a la cabeza, ¢sabe
usted?... Un tanto fuerte... Usted comprende, ¢no?

—Por supuesto —dije—, por supuesto. Dicho sea de paso, senor, ¢no dijo usted, si he



oido bien, que el sistema que habia adoptado en reemplazo del famoso sistema de la
dulzura es de una extremada severidad?

—De ninguna manera. La reclusion es obligadamente rigurosa; pero el tratamiento...
quiero decir el tratamiento médico, es mas bien agradable a los pacientes.

—¢Y es usted el inventor del nuevo sistema?

—No en su totalidad. Parte del mismo procede del profesor Tarr, de quien habra usted
oido hablar seguramente; y mi plan contiene, ademds, modificaciones que, me
complazco en decirlo, provienen del celebrado Fether, con quien, si no me equivoco,
esta usted estrechamente vinculado.

—Me averglienza muchisimo reconocer que no he oido jamas mencionar a dichos
caballeros —repliqué.

—ijGrandes dioses! —exclamé mi huésped, echando bruscamente atras su silla y
alzando las manos—. ;Sin duda he oido mal! ¢{No pretenderd decirme que jamas ha
oido hablar del sabio doctor Tarr o del famoso profesor Fether?

—Me veo precisado a reconocer mi ignorancia —repuse—, pero la verdad estd por
encima de todas las cosas. Mucho me humilla ignorar las obras de esos extraordinarios
estudiosos. Las buscaré lo antes posible, para leerlas con la maxima atencién.
Monsieur Maillard, usted ha conseguido... se lo digo muy sinceramente...
avergonzarme de mi mismo.

Y era muy cierto.

—No diga usted mds, mi joven amigo —replicO amablemente el director,
estrechdndome la mano—, y acompafnieme con una copa de Sauternes.

Bebimos. La asamblea imité sin vacilar nuestro ejemplo. Todos charlaban, bromeaban,
reian, hacian las cosas mas absurdas, mientras los violines chirriaban, el tambor
tronaba, los trombones mugian como otros tantos toros de bronce de Falaris... y
aquella escena, empeorando de minuto en minuto, a medida que los vinos hacian su
efecto, se convertia finalmente en una especie de pandemonio in petto. A todo esto,
con algunas botellas de Sauternes y Vougeot entre los dos, Monsieur Maillard y yo
continudbamos nuestro dialogo a gritos. Cualquier palabra pronunciada con tono
natural se hubiera oido mucho menos que la voz de un pez en las cataratas del
Niagara.

—¢:No menciono usted antes de la cena —le grité al oido— que el antiguo sistema de la
dulzura encerraba ciertos peligros? ¢Puede explicarme cuales?



—Si —repuso él—, en algunas ocasiones era sumamente peligroso. Los caprichos de
los locos son inexplicables, y en mi opinién, asi como en la del doctor Tarr y el profesor
Fether, nunca se estd seguro si se los deja andar solos y sin vigilancia. Un insano
puede ser «calmado» por un tiempo, pero terminara siempre provocando algun
alboroto. Su astucia, ademas, es tan proverbial como grande. Si proyecta alguna cosa,
la ocultard con maravillosa sagacidad, y la destreza con que finge la cordura presenta
para el fildsofo uno de los problemas mas singulares del estudio de la mente. Créame
usted: cuando un loco parece completamente sano, ha llegado el momento de ponerle
la camisa de fuerza.

—Pero el peligro del cual hablaba usted, mi querido sefior... En el curso de su propia
experiencia... mientras dirigia esta casa... ¢ha tenido razones para creer que la
libertad era peligrosa en un caso de locura?

—c¢Aqui? ¢En el curso de mi propia experiencia? Pues bien... si. Por ejemplo: no hace
mucho, sucedié en esta misma casa algo muy extrafio. Como usted sabe regia el
sistema de dulzura y todos los enfermos andaban en libertad. Se conducian muy
bien...; tan bien, que cualquier persona sensata se hubiera dado cuenta de que se
preparaba algun designio diabdlico, tanta era la compostura con que se portaban. Y
asi ocurrio, en efecto: una manana, los guardianes se despertaron atados de pies y
manos y metidos en las celdas, donde fueron atendidos como si fueran los locos... por
los locos mismos, que habian usurpado las funciones de guardianes.

—iNo me diga usted! jJamas he oido cosa tan absurda!

—Le cuento la verdad. Todo sucedié por culpa de un imbécil... un loco que sostenia
haber inventado el mejor sistema de gobierno jamas imaginado... gobierno de locos, se
entiende. Supongo que queria experimentar su invencion y persuadié al resto de los
enfermos a que se le unieran en una conspiracion destinada a derrocar los poderes
reinantes.

—¢Y lo consigui6?

—Naturalmente. Los guardianes y los guardados cambiaron muy pronto de puesto, con
la importante diferencia de que los locos habian estado sueltos con anterioridad,
mientras que los guardianes fueron encerrados en las celdas y tratados, lamento
decirlo, de una manera muy desdorosa.

—Pero supongo que no tardé en producirse una contrarrevoluciéon. Imposible que
semejante estado de cosas se prolongara mucho. Las personas de la vecindad... los
visitantes que acudian al establecimiento... no hay duda de que debieron dar la
alarma.

—Pues se equivoca usted. El jefe de los rebeldes era demasiado astuto para eso. No



admitié a ningun visitante, excepcién hecha, cierto dia, de un joven de aire tan
estupido que no le inspiré el menor temor. Lo dejé entrar en el establecimiento...
simplemente para variar un poco... para divertirse con él. Tan pronto se hubo burlado
lo suficiente, lo dejo salir para que se volviera a sus negocios.

—¢:Y cuanto tiempo duré el reinado de los locos?

—iOh, mucho tiempo! Por lo menos, un mes..., no podria decir exactamente cuanto.
Pero, entretanto, lo pasaron admirablemente, eso puedo jurarselo. Tiraron sus viejas
ropas ajadas y se apoderaron del guardarropa y las joyas de la familia. La bodega del
establecimiento estaba bien provista de vino, y esos diablos de locos son precisamente
los que mejor saben beberlo. Vivieron muy bien, se lo aseguro.

—Y el tratamiento... ¢En qué consistia ese tratamiento especial que puso en practica el
jefe de los rebeldes?

—Pues bien; como ya le he hecho notar, un loco no es necesariamente un tonto, y en
mi honesta opinidn, dicho tratamiento era muchisimo mejor que el anterior. Consistia
en un sistema verdaderamente extraordinario... muy sencillo... pulcro... nada
complicado... realmente delicioso... Era...

Las observaciones de mi huésped se vieron bruscamente interrumpidas por una nueva
serie de alaridos semejantes a los que tanto nos habian desconcertado previamente.
Pero esta vez parecian proceder de personas que se aproximaban rapidamente.

—iSanto Dios! —grité—. jLos locos han debido escaparse...!
—Mucho me lo temo —replicé Monsieur Maillard poniéndose mortalmente palido.

Apenas habia terminado la frase cuando se oyeron gritos e imprecaciones bajo las
ventanas, y no tarddé en verse que algunas gentes del exterior estaban tratando de
abrirse paso en el comedor. Golpeaban la puerta con algo que parecia ser un acotillo,
mientras sacudian las persianas con violencia prodigiosa.

Siguidé una escena de espantosa confusién. Para mi indescriptible asombro, Monsieur
Maillard se metié debajo del aparador. Yo hubiera esperado una mayor resolucién de
su parte. Los miembros de la orquesta que en el ultimo cuarto de hora habian dado la
impresion de estar demasiado borrachos para cumplir con su obligaciéon, se
enderezaron bruscamente aferrando sus instrumentos y, trepandose a la mesa,
atacaron de comun acuerdo el Yankee Doodle, que ejecutaron, si no afinadamente, por
lo menos con energias sobrehumanas durante todo el transcurso del tumulto.

Entretanto, el caballero a quien con tanta dificultad habian impedido que saltara sobre
la mesa se apresurd a hacerlo y, tras de plantarse entre las botellas y vasos, comenzd



una arenga que no dudo hubiera sido de primer orden de haber podido escucharla. En
el mismo instante, el hombre cuyas predilecciones iban hacia las perinolas comenzo a
girar por la estancia con inmensa energia, abiertos los brazos en dngulo recto con el
cuerpo, con lo cual se parecia realmente a una peonza, y derribando a todo aquel que
se le ponia en el camino. Entonces, al escuchar un increible ruido de botella
descorchada y de vino espumante saliendo de ella, terminé por descubrir que procedia
de la persona que habia imitado a una botella de champafa en el curso de la cena. Por
su parte, el hombre-rana croaba como si la salvacion de su alma dependiera de cada
sonido que proferia. Y en mitad de todo esto alzéabase el continuo rebuznar de un asno.
En cuanto a mi buena amiga Madame Joyeuse, me daba verdadera lastima contemplar
el estado de perplejidad en que se encontraba. Todo lo que hacia era quedarse en un
rincén, al lado de la chimenea, repitiendo continuamente y con todas sus fuerzas:
«jCocoric6-0-0-0-0!».

Y entonces se produjo la crisis, la catastrofe del drama. Como, aparte de los hurras, los
alaridos y los cocoricds, quienes me rodeaban no ofrecian la menor resistencia a los de
fuera, las diez ventanas no tardaron en ser forzadas casi simultdneamente. Y jamas
olvidaré el asombro y el horror con que vi saltar por ellas y lanzarse entre nosotros,
golpeando, pateando, aranando y aullando, un ejército que crei de chimpancés,
orangutanes o enormes babuinos negros del cabo de Buena Esperanza.

Recibi una terrible paliza, tras de la cual rodé bajo un sofa y me quedé inmévil. Luego
de un cuarto de hora, tiempo en el cual escuché con todos mis sentidos lo que seguia
ocurriendo en la habitacidn, llegué a una explicacion satisfactoria del desenlace de
aquella tragedia. Por lo visto, al hablarme del loco que habia incitado a sus
comparneros a la rebelion, Monsieur Maillard no habia hecho otra cosa que relatarme
sus propias hazanas. Este caballero habia sido el director del establecimiento dos o
tres anos atras, pero acabd por enloquecer a su turno y pasé a la categoria de
paciente. El companero de viaje que me habia presentado ignoraba semejante cosa. En
cuanto a los guardianes, dominados por los locos, habian sido primeramente untados
de alquitrdn, luego emplumados y finalmente metidos en las celdas subterraneas.
Llevaban alli un mes, en el curso del cual Monsieur Maillard no solamente les habia
prodigado generosamente el alquitrdn y las plumas (que constituian su «sistema»),
sino que los habia tenido a pan y agua. Esta ultima en forma de ducha diaria... Pero, al
fin, tras de escapar por una cloaca, uno de los prisioneros logré poner en libertad a los
demas.

El «sistema de la dulzura» —con importantes modificaciones— se ha reanudado en el
chateau; sin embargo, no puedo dejar de reconocer con Monsieur Maillard que su
propio «tratamiento» era verdaderamente radical. Como muy bien lo habia expresado,
era «muy sencillo... pulcro... nada complicado...».

So6lo me resta anadir que, aunque he revisado todas las bibliotecas de Europa en busca
de las obras del doctor Tarr y del profesor Fether, he fracasado hasta ahora en mi



empeno por procurarme un ejemplar de las mismas.



