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Vi por primera vez al señor Legere cuando el circo pasó por Steubenville, pero yo sólo
llevaba dos semanas en el espectáculo, y tal vez él hubiera hecho indefinidamente sus
visitas irregulares. Nadie quería hablar gran cosa del señor Legere, ni siquiera aquella
última  noche,  cuando  parecía  que  el  fin  del  mundo  estaba  al  caer…,  la  noche  que
desapareció el señor Indrasil.

Pero si he de explicárselo desde el principio, debería empezar diciendo que me llamo
Eddie Johnston, y que nací y me crie en Sauk City. Allí fui a la escuela, tuve mi primer
amor  y  trabajé  durante  algún  tiempo  en  el  almacén  del  señor  Lillie,  una  vez
terminados mis estudios en la escuela superior. Eso fue hace algunos años…, a veces
más de los que quisiera contar.  No es que Sauk City sea un lugar tan malo. Algunas
personas  se  contentan  con  sentarse  en  el  porche  de  sus  casas  en  las  cálidas  y
perezosas  noches  de  verano,  pero  a  mí  eso  me  producía  una  cierta  comezón,  como
cuando te pasas demasiado tiempo sentado en la misma silla. Así que dejé el almacén
y  me  enrolé  en  el  Circo  Americano  de  Farnum y  Williams,  con  sus  tres  pistas  y  sus
exhibiciones  secundarias.  Supongo  que  lo  hice  en  un  momento  de  aturdimiento,
cuando la musiquilla del circo me nubló el juicio.

Me convertí entonces en un peón nómada. Ayudaba a levantar y desmontar las carpas,
limpiar  las  jaulas  y,  a  veces,  vender  algodón  de  azúcar  cuando  el  vendedor  regular
tenía  que  ausentarse,  y  vociferar  para  Chips  Baily,  el  cual  padecía  malaria,  y  en
ocasiones tenía que ir a algún sitio muy lejano. En general eran cosas que hacen los
muchachos para que les regales localidades…, cosas que solía hacer yo mismo de niño.
Pero los tiempos cambian, y ya no parecen presentarse como antes.

Aquel  tórrido  verano  pasamos  por  Illinois  e  Indiana,  el  público  era  bueno  y  todo  el
mundo se sentía feliz.  Todos excepto el señor Indrasil,  el  cual nunca era feliz.  Era el
domador de leones, y su aspecto me recordaba al Rodolfo Valentino que había visto en
viejas  fotografías.  Un  hombre  alto,  de  rasgos  apuestos  y  arrogantes  y  una  agreste
cabellera negra. La expresión de sus ojos era extraña, furiosa…, la más furiosa que he
visto jamás. Casi siempre estaba callado; un par de sílabas del señor Indrasil eran todo
un sermón. Todos los miembros del circo mantenían con él una distancia tanto mental
como física, porque sus accesos de cólera eran legendarios. Se rumoreaba, siempre en
susurros, que en una ocasión, después de una actuación especialmente difícil, uno de
los peones derramó café sobre las manos del señor Indrasil, y éste estuvo a punto de
matarle antes de que lograran separarle del muchacho. No sé si será cierto. Lo que sí
sé es que llegué a temerle más que al frío señor Edmont, el director de mi escuela, al
señor Lillie e incluso a mi padre, el cual era capaz de frías reprimendas que te dejaban
temblando de vergüenza y desaliento.



Cuando limpiaba las  jaulas de los  grandes felinos,  las  dejaba siempre impecables.  El
recuerdo de las pocas ocasiones en que fui objeto de las iras del señor Indrasil todavía
me hace flaquear las rodillas.

Eran sus ojos, sobre todo…, grandes, oscuros y totalmente inexpresivos. Los ojos y la
sensación  de  que  un  hombre  capaz  de  dominar  a  siete  gatazos  ojo  avizor  en  un
pequeña jaula, por fuerza tenía que ser también un salvaje.

Y las dos únicas cosas a las que él temía eran el señor Legere y el único tigre del circo,
una bestia enorme llamada Terror Verde.

Como  he  dicho,  vi  por  primera  vez  al  señor  Legere  en  Steubenville,  cuando  él
contemplaba la jaula de Terror Verde como si el tigre conociera todos los secretos de
la vida y de la muerte.

Era  enjuto,  moreno,  sosegado.  Sus  ojos  profundos,  muy  hundidos  en  las  cuencas,
tenían una expresión de dolor y cavilosa violencia en sus honduras con reflejos verdes,
y siempre cruzaba las manos a la espalda mientras contemplaba taciturno al tigre.

Terror  Verde  era  una  fiera  digna  de  verse,  un  enorme y  hermoso  espécimen con  un
impecable pelaje rayado, ojos verde esmeralda y grandes colmillos como escarpias de
marfil.  Sus  rugidos  solían  oírse  en  todo  el  recinto  del  circo…,  fieros,  airados  y
absolutamente salvajes. Parecía gritar su desafío y su frustración al mundo entero.

Chips  Baily,  que  llevaba  en  el  circo  Farnum y  Williams  desde  Dios  sabe  cuándo,  me
dijo  que el  señor  Indrasil  solía  utilizar  a  Terror  Verde en sus  actuaciones,  hasta  que
una noche el  tigre saltó de repente desde su plataforma elevada y casi  le  arrancó la
cabeza antes de que el  señor Indrasil  pudiera salir  de la jaula.  Observé que el  señor
Indrasil siempre llevaba el cabello largo, cubriéndole la nuca.

Todavía  puedo  recordar  la  escena  aquel  día  en  Steubenville.  Hacía  calor,  un  calor
sofocante,  y  el  público  iba  en  mangas  de  camisa.  Por  ello  destacaban  los  señores
Legere e Indrasil.  El  señor Legere,  que estaba de pie en silencio junto a la  jaula del
tigre,  vestía  traje  y  chaleco,  y  no  tenía  el  rostro  húmedo de  sudor.  El  señor  Indrasil
llevaba  una  de  sus  bonitas  camisas  de  seda  y  calzones  de  gruesa  tela  blanca,  y  los
miraba a ambos, pálido como un muerto, con una expresión de cólera lunática, odio y
temor  en  sus  ojos  saltones.  Sostenía  una  almohaza  y  un  cepillo,  y  las  manos  le
temblaban espasmódicamente, aferradas a aquellos objetos.

De repente me vio y dio rienda suelta a su ira.

—¡Tú! —gritó—. ¡Johnston!



—Sí, señor.

Sentí  un  hormigueo  en  la  boca  del  estómago.  Sabía  que  la  ira  de  Indrasil  estaba  a
punto de volcarse sobre mí,  y el  temor que me inspiraba aquella idea me hizo sentir
débil.  Me  gusta  pensar  que  soy  tan  valiente  como  cualquier  hijo  de  vecino,  y  si  se
hubiese  tratado  de  alguien  más,  creo  que  hubiera  estado  plenamente  decidido  a
defenderme. Pero no era nadie más. Era el señor Indrasil, y tenía ojos de loco.

—Estas jaulas, Johnston. ¿Crees que están limpias?

Señaló  con  un  dedo,  cuya  dirección  seguí.  Vi  cuatro  trocitos  dispersos  de  paja  y  un
acusador charco de agua de la manguera al fondo de una de las jaulas.

—S… sí, señor —le respondí, y lo que pretendía que fuera firmeza se convirtió en una
débil bravata.

Se  hizo  un  silencio,  como  la  pausa  eléctrica  que  antecede  a  un  aguacero.  La  gente
empezaba a mirar, y yo tenía la vaga conciencia de que el señor Legere nos observaba
con sus ojos insondables.

—¿Sí,  señor?  —atronó  de  repente  el  señor  Indrasil—.  ¿Sí,  señor?  ¿Sí,  señor?  ¡No  te
burles de mi inteligencia, muchacho! ¿Crees que no veo, que no puedo oler? ¿Pusiste
el desinfectante?

—Ayer puse el desinfec…

—¡No me repliques! —gritó, y entonces bajó súbitamente la voz, lo que me hizo sentir
un  hormigueo  en  la  piel—.  No  te  atrevas  a  replicarme.  —Ahora  todo  el  mundo  nos
miraba.  Yo  quería  vomitar,  morirme—.  Ahora  mismo  vas  a  ir  al  cobertizo  de  las
herramientas,  vas  a  coger  el  desinfectante  y  fregar  estas  jaulas  —susurró,  midiendo
cada  palabra.  De  repente,  tendió  una  mano  y  me  agarró  de  un  hombro—.  Y  nunca,
nunca, vuelvas a replicarme.

No  sé  de  dónde  salieron  mis  palabras,  pero  de  pronto  estaban  allí,  brotando  de  mis
labios.

—No le  he  replicado,  señor  Indrasil,  y  no  me gusta  que  diga  eso.  Yo… me ofendo  si
dice una cosa así. Ahora déjeme ir.

Su rostro se puso repentinamente rojo, luego blanco y finalmente casi azafranado de
ira. Sus ojos eran llameantes umbrales del infierno.

En aquel momento pensé que iba a morir.



El señor Indrasil emitió un sonido gutural inarticulado, y la presión de su mano en mi
hombro  se  hizo  insoportable.  Su  mano  derecha  subió  alto,  muy  alto…,  y  entonces
descendió con increíble velocidad.

Si  aquella  mano  hubiera  alcanzado  mi  rostro,  como  mínimo  me  habría  derribado  al
suelo sin sentido y, en el peor de los casos, me habría roto el cuello.

Pero no me alcanzó.

Otra mano surgió como por ensalmo en el espacio, directamente delante de mí. Ambos
miembros en tensión colisionaron con un ruido sordo. Era el señor Legere.

—Deja en paz al muchacho —le dijo fríamente.

El señor Indrasil se lo quedó mirando durante un largo momento, y creo que no había
nada tan desagradable en todo el asunto como observar el temor del señor Legere y la
loca avidez de herir (¡o matar!) mezclados con aquella mirada terrible.

Entonces dio media vuelta y se alejó.

Me volví hacia el señor Legere.

—No me des las gracias.

Y no era un «no me des las gracias», sino un «no me des las gracias», no un gesto de
modestia,  sino  una  orden  literal.  Con  su  súbito  relámpago  de  intuición  —de
concordancia afectiva, si usted quiere— comprendí exactamente qué quería decir con
aquel comentario. Yo era un peón en lo que debía de ser un largo combate entre los
dos hombres. Había sido capturado por el señor Legere más que por el señor Indrasil.
Había  detenido  al  domador  de  leones  no  para  protegerme,  sino  porque  ello  le  daba
una ventaja, por pequeña que fuera, en su guerra privada.

—¿Cómo se llama? —le pregunté, en absoluto ofendido por lo que había deducido.

Después de todo, había sido sincero conmigo.

—Legere —dijo rápidamente, y se volvió para marcharse.

—¿Está usted en el circo? —le pregunté, pues no quería que se fuera tan fácilmente—.
Parecía… conocerle.

Una  leve  sonrisa  apareció  en  sus  labios  delgados,  y  una  llamita  de  afecto  brilló
fugazmente en sus ojos.



—No. Podríamos decir que soy un policía.

Y antes de que pudiera replicarle, desapareció entre la gente que pasaba por allí.

Al día siguiente desmontamos las carpas y nos marchamos.

Volví  a  ver  al  señor  Legere  en  Danville  y,  dos  semanas  después,  en  Chicago.  En  los
intervalos  procuré  evitar  al  señor  Indrasil  tanto  como  me  fue  posible,  y  mantuve
impecablemente  limpias  las  jaulas  de  los  felinos.  La  víspera  de  nuestra  partida  para
Saint  Louis,  les  pregunté  a  Chips  Baily  y  Sally  O’Hara,  la  pelirroja  funámbula,  si  los
señores Legere e Indrasil se conocían. Estaba bastante seguro de que así era, porque
el  señor  Legere  difícilmente  seguía  al  circo  para  saborear  nuestro  estupendo helado
de lima.

Sally y Chips intercambiaron miradas por encima de sus tazas de café.

—Nadie sabe gran cosa de lo que hay entre esos dos —dijo Sally—. Pero es algo que
dura  desde  hace  mucho  tiempo…,  quizá  veinte  años,  desde  que  llegó  aquí  el  señor
Indrasil, tras dejar el circo Ringling Brothers, y tal vez incluso antes de eso.

Chips asintió.

—Ese  tipo,  Legere,  llega  al  circo  casi  todos  los  años,  cuando  pasamos  por  el  Medio
Oeste,  y  se  queda  con  nosotros  hasta  que  cogemos  el  tren  hacia  Florida,  en  Little
Rock. Vuelve tan irritable al viejo domador de felinos como si fuera uno de sus gatos.

—Me dijo que era policía —comenté—. ¿Qué creéis que busca por aquí? ¿No suponéis
que el señor Indrasil…?

Chips  y  Sally  intercambiaron  una  mirada  extraña,  y  ambos  se  levantaron  tan
bruscamente que estuvieron a punto de romperse la espalda.

—He de ver si esos pesos y contrapesos están bien almacenados —dijo Sally, y Chips
musitó algo no muy convincente acerca de la necesidad de revisar el eje trasero de su
remolque.

Y  así  es  como  solía  terminar  toda  conversación  acerca  de  los  señores  Indrasil  o
Legere…, apresuradamente, con muchas excusas forzadas.

Nos  despedimos  de  Illinois  y  de  la  comodidad  al  mismo  tiempo.  Se  produjo  una
abrumadora oleada de calor, al parecer en el mismo instante en que cruzamos el límite
del Estado, y aquel calor nos acompañó durante mes y medio, mientras avanzábamos
lentamente  por  Missouri  y  entrábamos  en  Kansas.  Todo  el  mundo  estaba  nervioso,
incluidos  los  animales.  Y  entre  ellos,  naturalmente,  los  felinos,  que  eran



responsabilidad  del  señor  Indrasil.  Éste  trataba  a  los  peones  en  general,  y  a  mí  en
particular,  sin la menor consideración. Yo sonreía y procuraba aguantarlo, aunque el
calor  me  ponía  también  muy  irascible.  No  se  puede  discutir  con  un  loco,  y  había
llegado a la conclusión de que eso era sin lugar a dudas el señor Indrasil.

Nadie dormía muy bien, y ésa es la maldición de los artistas de circo. La falta de sueño
hace  que  los  reflejos  sean  más  lentos,  lo  cual  aumenta  el  peligro.  En  Independence,
Sally  O’Hara  cayó  a  la  red  de  nylon  desde  veinte  metros  de  altura  y  se  fracturó  el
hombro.  Andrea  Solienni,  nuestra  amazona  a  pelo,  se  cayó  de  uno  de  sus  caballos
durante un ensayo, y un casco la golpeó y la dejó inconsciente. Chips Baily sufría en
silencio con su fiebre crónica, el rostro como una máscara de cera y las sienes bañadas
en un sudor frío.

Y en muchas ocasiones las cosas tenían peor cariz  para el  señor Indrasil.  Los leones
estaban  nerviosos  e  irritables,  y  cada  vez  que  entraba  en  la  Jaula  de  los  Gatos
Endiablados,  como la  llamábamos,  ponía  en  peligro  su  vida.  Alimentaba  a  los  leones
con  excesiva  cantidad  de  carne  antes  de  entrar,  algo  que  hacen  raramente  los
domadores de leones, contrariamente a la creencia popular.  Tenía el  rostro cada vez
más fatigado y ojeroso, y la mirada frenética.

El señor Legere casi siempre estaba allí, junto a la jaula de Terror Verde, mirándole. Y
eso,  claro,  aumentaba  la  presión  del  señor  Indrasil.  Todo  el  circo  empezó  a  ponerse
nervioso  cuando veía  pasar  a  aquel  personaje  con camisa  de  seda,  y  supe que todos
pensaban lo mismo: «Va a reventar, y cuando lo hace…».

Cuando lo hiciera, sólo Dios sabía lo que ocurriría.

La oleada de calor continuó, y las temperaturas rebasaban los treinta grados todos los
días.  Parecía  como  si  los  dioses  de  la  lluvia  se  burlaran  de  nosotros.  En  cuanto
abandonábamos una ciudad, ésta recibía la bendición de los aguaceros, y cada ciudad
en la que entrábamos estaba reseca y ardiente.

Y una noche, en la carretera entre Kansas City y Green Bluff, vi algo que me trastornó
más que ninguna otra cosa.

Hacía calor…, un calor abominable. Ni siquiera merecía la pena tratar de dormir. Me
revolvía  en  mi  litera  como  un  hombre  que  sufre  fiebre  delirante  sin  poder  conciliar
nunca el sueño. Finalmente me levanté, me puse los pantalones y salí.

Nos habíamos detenido en un pequeño campo, formando un círculo. Otros dos peones
y yo habíamos descargado las jaulas de los felinos, a fin de que pudieran beneficiarse
del menor soplo de brisa. Allí estaban ahora las jaulas, pintadas de color plata apagado
por la hinchada luna de Kansas, y una persona de elevada estatura que llevaba unos
calzones  de  basta  tela  blanca  se  hallaba  junto  a  la  mayor  de  ellas.  Era  el  señor



Indrasil.

Azuzaba  a  Terror  Verde  con  una  pica  larga  y  puntiaguda.  El  gatazo  se  movía  en
silencio en la jaula, tratando de evitar la aguda punta. Y lo aterrador era que cuando el
palo punzaba la carne del tigre, éste no rugía de dolor y cólera, como debería hacer,
sino que mantenía un silencio ominoso, más aterrador para quien conoce a los felinos
que el rugido más intenso.

Aquello también había surtido efecto en el señor Indrasil.

—Estás  tranquilo,  ¿verdad,  maldito?  —gruñía;  con  los  potentes  brazos  flexionados,
empujó  la  pica.  Terror  Verde  retrocedió,  abriendo  horriblemente  los  ojos,  pero  no
emitió ningún sonido—. ¡Ruge! —dijo entre dientes—. ¡Vamos, monstruo, ruge! ¡Ruge!

Y hundía más el palo en el flanco del tigre.

Entonces vi algo extraño. Pareció que una sombra se movía en la oscuridad bajo uno
de  los  remolques  más  distantes,  y  la  luz  de  la  luna  pareció  incidir  en  unos  ojos  que
miraban…, unos ojos verdes.

Un viento frío pasó silenciosamente por el claro, levantando polvo y revolviéndome el
pelo.

El  señor  Indrasil  alzó  la  vista  y  escuchó,  con  una  curiosa  expresión  en  el  rostro.  De
repente, dejó caer el palo, se volvió y regresó a su remolque.

Miré  de nuevo el  lejano remolque,  pero la  sombra había  desaparecido.  Terror  Verde
permanecía  inmóvil  entre  los  barrotes  de  su  jaula,  mirando  el  remolque  del  señor
Indrasil. Y entonces se me ocurrió pensar que odiaba al señor Indrasil no porque fuera
cruel o arisco, pues el tigre respeta estas cualidades a su propia manera animal, sino
más bien porque se apartaba incluso de la norma salvaje del tigre. Era un bribón. Ésa
es la única forma en que puedo decirlo. El señor Indrasil no era sólo un tigre humano,
sino también un tigre bribón.

La  idea  cristalizó  en  mi  interior,  turbadora  y  un  tanto  temible.  Volví  adentro,  pero
seguí sin poder dormir.

El calor continuó.

Por el día nos freíamos, por la noche dábamos vueltas, inquietos, sudorosos, insomnes.
Todos teníamos la piel enrojecida por el sol, y había peleas por las cosas más triviales.
Todo el mundo estaba llegando al punto de explosión.

El  señor  Legere  seguía  con  nosotros,  observando  en  silencio,  superficialmente



impasible, pero yo percibía que en lo más profundo de su ser fluían corrientes de… ¿de
qué? ¿De odio? ¿De miedo? ¿De venganza? No podía saber qué era, pero no me cabía
ninguna  duda  de  que  aquel  hombre  era  potencialmente  peligroso,  tal  vez  más  de  lo
que lo era el señor Indrasil, si alguien encendía alguna vez su mecha particular.

Vestido siempre con su impecable traje marrón a pesar de las elevadas temperaturas,
no  se  perdía  ninguna  función  del  circo.  Permanecía  en  silencio  junto  a  la  jaula  de
Terror Verde,  al  parecer en profunda comunicación con el  tigre,  que siempre estaba
sosegado cuando aquel hombre se hallaba cerca.

De Kansas fuimos a Oklahoma, y la temperatura no se suavizaba. Era raro que pasara
un día sin que tuviéramos un caso de postración debido al calor. El público empezaba
a reducirse. ¿Quién quería sentarse bajo una asfixiante carpa de lona cuando había un
cine con aire acondicionado a la vuelta de la esquina?

Todos  estábamos  tan  nerviosos  como  los  gatos,  por  usar  una  frase  especialmente
apropiada  a  la  situación.  Y  cuando  plantamos  las  carpas  en  Wildwood  Green,
Oklahoma, creo que todos sabíamos que estábamos a punto de llegar a alguna clase de
clímax.  Y  la  mayoría  sabíamos  que  tendría  que  ver  con  el  señor  Indrasil.  Había
sucedido algo extraño antes de nuestra primera función en Wildwood. El señor Indrasil
estaba en la Jaula de los Gatos Endiablados, adiestrando a sus irascibles leones. Uno
de ellos perdió el equilibrio en su pedestal, se tambaleó y casi lo recobró. Entonces, en
aquel  preciso  momento,  Terror  Verde  soltó  un  terrible  rugido  que  amenazaba  con
rompernos los tímpanos.

El león cayó, aterrizó pesadamente y, de repente, se lanzó con la precisión de una bala
contra  el  señor  Indrasil.  Éste,  asustado,  soltó  una  maldición  y  levantó  su  silla  para
protegerse de los zarpazos. Logró salir de la jaula en el mismo instante en que el león
se estrellaba contra los barrotes.

Mientras  el  domador  se  recobraba  y  se  preparaba  para  entrar  de  nuevo  en  la  jaula,
Terror  Verde  lanzó  otro  rugido…,  pero  éste  se  parecía  monstruosamente  a  una
inmensa y desdeñosa risotada.

El señor Indrasil miró a la bestia, pálido, y luego dio media vuelta y se alejó. No salió
de su remolque en toda la tarde.

Aquella tarde se alargó interminablemente. Pero a medida que subía la temperatura,
todos  empezamos  a  mirar  con  esperanza  hacia  el  oeste,  donde  se  estaban  formando
enormes cúmulos de nubes.

—A lo mejor llueve —le dije a Chips, deteniéndome junto a la plataforma desde la que
vociferaba, ante la pista de exhibiciones secundarias.



Pero él no respondió a mi sonrisa esperanzada.

—Eso  no  me  gusta  —replicó—.  No  hay  viento  y  hace  demasiado  calor.  Es  señal  de
granizo o de tornados.  —Su expresión se volvió más sombría—. Mira,  Eddie,  salir  de
un  tornado  llevando  a  remolque  un  montón  de  animales  salvajes  enloquecidos  no  es
una  excursión  de  placer.  Más  de  una  vez,  al  cruzar  la  región  de  los  tornados,  he
agradecido  a  Dios  que  no  lleváramos  elefantes.  Sí  —añadió  tristemente—,  es  mejor
confiar en que las nubes se queden en el horizonte.

Pero las nubes no se quedaron en el horizonte, sino que avanzaron lentamente hacia
nosotros,  como  ciclópeas  columnas  celestes  de  base  purpúrea  y  un  temible  negro
azulado  en  los  cumulonimbos.  Cesó  todo  movimiento  del  aire,  y  el  calor  cayó  sobre
nosotros  como  una  mortaja  de  lana.  De  vez  en  cuando,  la  tormenta  se  aclaraba  la
garganta en la lejanía del oeste.

Hacia  las  cuatro,  el  señor  Farnum  en  persona,  maestro  de  ceremonias  y  medio
propietario del circo, se presentó y nos dijo que se suspendería la función de la noche.
Sólo  teníamos  que  asegurar  las  instalaciones  y  buscar  un  agujero  conveniente  para
refugiarnos en caso de que hubiera problemas. Se habían divisado trombas en varios
lugares entre Wildwood y Oklahoma City, algunas a sesenta kilómetros de nosotros.

Cuando se hizo el anuncio, había muy poco público, y la gente paseaba apáticamente
por la zona de exhibiciones secundarias, o curioseaba entre las jaulas de los animales.
Pero el señor Legere no había estado presente en todo el día. La única persona junto a
la  jaula  de  Terror  Verde  era  un  sudoroso  escolar  con  un  montón  de  libros  bajo  el
brazo. Cuando el señor Farnum anunció que el Servicio Meteorológico había advertido
la proximidad de un tornado, el muchacho se escabulló rápidamente.

Yo y los otros dos peones pasamos el resto de la tarde deslomándonos, asegurando los
cables de las carpas, cargando los animales en los remolques y asegurándonos de que
todo estaba bien atado.

Al  final  sólo  quedaron  las  jaulas  de  los  felinos,  y  para  éstas  había  una  disposición
especial.  Cada  jaula  tenía  un  «pasadizo»  especial  de  tela  metálica  que  se  plegaba
como un acordeón y que,  cuando se extendía del  todo,  conectaba con la Jaula de los
Gatos  Endiablados.  Cuando  era  preciso  mover  las  jaulas  más  pequeñas,  se  podía
reunir a los felinos en la jaula grande mientras se cargaban las otras. La jaula grande
rodaba sobre  un gigantesco juego de ruedas  que podía  girar  en todas  direcciones,  y
era posible moverla a mano, colocándola en una posición que permitiera a cada felino
regresar a su jaula propia.  Parece complicado, y lo era,  desde luego, pero ésa era la
única forma en que se hacía.

Primero trasladamos a los leones y luego a Terciopelo Ébano,  la  dócil  pantera negra
que casi  le  había  costado  al  circo  los  ingresos  de  toda  una  temporada.  Era  bastante



difícil convencer a los animales para que se levantaran y caminaran por los pasadizos,
pero todos preferíamos ese trabajo a pedirle ayuda al señor Indrasil.

Cuando  llegó  el  momento  de  trasladar  a  Terror  Verde  había  oscurecido…,  un
fantasmagórico  y  húmedo  crepúsculo  amarillento  se  cernía  sobre  nosotros.  El  cielo
había adquirido un resplandor uniforme que nunca había visto hasta entonces, y no me
gustaba lo más mínimo.

—Será  mejor  que  nos  demos  prisa  —dijo  el  señor  Farnum,  mientras  hacíamos  rodar
trabajosamente la Jaula de los Gatos Endiablados para conectarla con la parte trasera
de la jaula de exhibición de Terror Verde—. El barómetro está bajando rápidamente.
—Meneó la cabeza, preocupado—. Esto tiene mala pinta, chicos, mala pinta.

Se escabulló a toda prisa, todavía meneando la cabeza.

Conectamos  el  pasadizo  metálico  en  la  jaula  de  Terror  Verde  y  abrimos  la  parte
trasera.

—Hala, pasa —le dije alentadoramente.

Terror Verde me dirigió una mirada amenazante y no se movió.

Atronó de nuevo, con más intensidad y más cerca. El cielo se había vuelto ictérico, el
color  más  feo  que  he  visto  jamás.  Los  demonios  del  viento  empezaron  a  tirar
bruscamente de nuestras ropas y arremolinar las envolturas de caramelos y los conos
de algodón de azúcar que ensuciaban el suelo.

—Vamos, vamos —le urgí, empujándole con las varillas de punta roma que nos daban
para obligarles a moverse.

Terror  Verde  lanzó  un  horrible  rugido  y  agitó  una  pata  con  cegadora  velocidad.  Me
arrebató  de  las  manos  el  palo  de  dura  madera  y  lo  astilló  como  si  fuera  una  ramita
tierna. Ahora el tigre se había levantado, y sus ojos tenían una expresión asesina.

—Mirad —dije con voz temblorosa—, uno de vosotros tendrá que ir en busca del señor
Indrasil. No podemos esperar aquí.

Como  para  subrayar  mis  palabras,  estalló  un  trueno  más  potente,  que  parecía  el
palmoteo de unas gigantescas manos cósmicas.

Kelly Nixon y Mike McGregor se apresuraron a hacerlo. Yo quedé excluido debido a mi
anterior enfrentamiento con el señor Indrasil.  Se lo jugaron a cara o cruz y le tocó a
Kelly, el cual nos dirigió una silente mirada en la que leímos que preferiría enfrentarse
a la tormenta, y fue en busca del domador.



Tardó  casi  diez  minutos  en  volver.  El  viento  estaba  adquiriendo  velocidad  y  el
crepúsculo se fundía en la noche. Estaba asustado, y no temo admitirlo. Aquel extraño
cielo, los terrenos desiertos del circo, los agudos y bruscos vórtices del viento…, todo
eso conforma un recuerdo que permanecerá vívido en mi memoria para siempre.

Y Terror Verde no hacía el menor ademán de moverse por el pasadizo.

Kelly Nixon volvió corriendo, con los ojos muy abiertos.

—¡He  llamado  a  su  puerta  durante  casi  cinco  minutos!  —jadeó—.  ¡No  he  podido
levantarle!

Nos miramos sin saber qué hacer. Terror Verde era una fuerte inversión para el circo.
No podíamos  dejarlo  a  la  intemperie.  Perplejo,  me volví  en  busca  de  Chips,  el  señor
Farnum  o  cualquiera  que  pudiera  decirme  qué  hacer.  Pero  todos  se  habían  ido.
Éramos responsables  del  tigre.  Consideré la  posibilidad de intentar  cargar la  jaula  a
pulso en el remolque, pero yo no iba a poner mis dedos en aquella jaula.

—Bueno, no tenemos más remedio que ir a buscarle… los tres. Vamos.

Y  corrimos  hacia  el  remolque  del  señor  Indrasil,  a  través  de  la  oscuridad  que
aumentaba a pasos agigantados.

Aporreamos su puerta hasta que debió pensar que todos los demonios del infierno iban
a  por  él.  Por  fortuna,  finalmente  la  puerta  se  abrió  y  apareció  el  señor  Indrasil,
tambaleándose y mirándonos, con ojos de loco abrillantados por el alcohol. Olía como
una destilería.

—Dejadme en paz —gruñó—, malditos seáis.

—Señor  Indrasil…  —tuve  que  gritar  para  hacer  oír  mi  voz  sobre  el  estruendo  del
viento.

Aquella tormenta no se parecía a nada de lo que había oído o leído jamás. Era como el
fin del mundo.

—Tú —dijo entre sus dientes apretados. Alargó una mano y me cogió por la pechera de
la  camisa—.  Voy  a  enseñarte  una  lección  que  nunca  olvidarás.  —Lanzó  una  mirada
furibunda  a  Kelly  y  Mike,  agazapados  en  las  sombras  movedizas  de  la  tormenta—.
¡Marchaos!

Los  dos  echaron a  correr,  y  no  los  culpé.  Ya  he  dicho que el  señor  Indrasil… estaba
loco.  Y no era la suya una locura ordinaria… Era como un animal loco,  como uno de



sus propios felinos que se hubiera vuelto majareta.

—De  acuerdo  —musitó,  sus  ojos  como  dos  quinqués  prendidos—.  No  hay  ningún
amuleto que te proteja ahora, ningún talismán. —Sus labios se contorsionaron en una
sonrisa  demencial,  horrible—.  Él  no  está  aquí  ahora,  ¿verdad?  Somos  de  la  misma
clase, él y yo. Quizá los dos únicos que quedamos. Mi dios de la venganza…, y yo soy el
suyo.

Desbarraba, y no traté de detenerle. Al menos no centraba su mente en mí.

—Volvió  aquel  felino contra  mí,  allá  por  el  año cincuenta y  ocho.  ¡Siempre tuvo más
poder que yo! El muy estúpido pudo ganar un millón…, los dos pudimos ganarlo, si no
hubiera sido tan altanero y poderoso… ¿Qué ha sido eso?

Era Terror Verde, que había empezado a rugir aterradoramente.

—¿No has encerrado a ese maldito tigre? —gritó, casi con voz de falsete, y me sacudió
como si fuera un muñeco de trapo.

—¡No quiere moverse! —me oí replicar también a gritos—. Tiene usted que…

Pero él me dio un empujón. Tropecé con los escalones plegados bajo la puerta de su
remolque y caí  al  suelo.  Con algo entre un sollozo y  una maldición,  el  señor Indrasil
pasó por mi lado, el rostro lleno de ira y temor.

Me levanté y fui tras él como hipnotizado. Alguna intuición dentro de mí me decía que
estaba a punto de presenciar la representación del último acto.

Fuera  del  refugio  que  proporcionaba  el  remolque  del  señor  Indrasil,  la  fuerza  del
viento era tremenda. Rugía como un tren de carga a toda velocidad. Me sentía como
una  hormiga,  una  mota,  una  molécula  desprotegida  ante  aquella  atronadora  fuerza
cósmica.

Y el señor Legere estaba en pie junto a la jaula de Terror Verde.

Era  como  una  escena  de  Dante.  El  espacio  casi  vacío  de  jaulas  dentro  del  círculo
formado por los remolques; los dos hombres enfrentados y silenciosos, con las ropas y
el cabello agitados por el viento aullador; la hirviente bóveda del cielo; los ondulantes
trigales al fondo, como almas condenadas dobladas por el látigo de Lucifer.

—Ha llegado la hora, Jason —dijo el señor Legere, con una voz cortante que el viento
llevó al otro lado del claro.

El  cabello  frenéticamente  agitado  del  señor  Indrasil  se  alzó  alrededor  de  la  lívida



cicatriz  que  le  cruzaba  la  nuca.  Apretó  los  puños,  pero  no  dijo  nada.  Yo  casi  podía
percibir  que  hacía  acopio  de  su  voluntad,  de  su  fuerza  vital,  de  su  verdadero
inconsciente, se rodeaba con todo aquello como una corona profana.

Y  entonces  vi  con  horror  que  el  señor  Legere  desenganchaba  el  pasadizo  de  Terror
Verde… ¡y el fondo de la jaula estaba abierto!

Grité, pero el viento ahogó mis palabras.

El  gran  tigre  saltó  y  pasó  como  una  flecha  por  el  lado  del  señor  Legere.  El  señor
Indrasil se tambaleó, pero no echó a correr. Bajó la cabeza y miró fijamente al tigre.

Y Terror Verde se detuvo.

Volvió  su  enorme  cabeza  hacia  el  señor  Legere,  casi  dio  media  vuelta  y  luego,
lentamente,  se  enfrentó  de  nuevo  al  señor  Indrasil.  Había  en  el  aire  una  sensación
aterradoramente  palpable  de  una  fuerza  dirigida,  un  revoltijo  de  voluntades  en
conflicto centradas alrededor del tigre. Y las voluntades eran parejas.

Creo que al final fue la propia voluntad de Terror Verde —su odio al señor Indrasil— lo
que inclinó la balanza.

El felino empezó a avanzar, sus ojos como ardientes faros infernales.

Y algo extraño comenzó a sucederle al señor Indrasil. Parecía plegarse sobre sí mismo,
encogerse  como  un  acordeón.  La  camisa  de  seda  se  deformó,  el  cabello  negro  y
ondulante se transformó en un asqueroso hongo alrededor de su cuello.

El señor Legere gritó algo y, simultáneamente, Terror Verde saltó. No vi lo que siguió.
Un instante después, una fuerza tremenda me derribó y caí al suelo de espaldas. Tuve
la sensación de que extraían todo el aire de mi cuerpo. Desde un ángulo absurdamente
inclinado  tuve  un  atisbo  de  una  inmensa  tromba  ciclónica,  y  entonces  descendió  la
oscuridad.

Cuando desperté me vi en mi camastro, detrás de los arcones para guardar el  grano
en  el  remolque  que  servía  como  almacén  general.  Me  sentía  como  si  me  hubiera
aporreado el cuerpo con mazas de gimnasia acolchadas.

Apareció Chips Baily, con el rostro cejijunto y pálido. Vio que tenía los ojos abiertos y
sonrió aliviado.

—No sabía si ibas a despertar alguna vez. ¿Cómo estás?

—Dislocado —le dije—. ¿Qué ocurrió? ¿Cómo llegué aquí?



—Te encontramos al lado del remolque del señor Indrasil. El tornado casi se te llevó de
recuerdo, muchacho.

Al oír el nombre del señor Indrasil, huyeron mis espantosos recuerdos.

—¿Dónde está el señor Indrasil? ¿Y el señor Legere?

Su mirada se volvió sombría y empezó a responder con evasivas.

—Habla  sin  tapujos  —le  dije,  irguiéndome penosamente  sobre  un  codo—.  Tengo  que
saberlo, Chips. Necesito saberlo.

Algo en mi rostro debió decidirle.

—De acuerdo, pero esto no es exactamente lo que les dijimos a los policías… De hecho,
apenas les contamos nada. Sería estúpido hacer creer que estamos locos. En cualquier
caso, Indrasil se ha ido. Ni siquiera sabía que ese Legere estaba por aquí.

—¿Y Terror Verde?

La mirada de Chips volvió a oscurecerse.

—Él y otro tigre lucharon a muerte.

—¿Otro tigre? No hay otro…

—Sí, pero encontraron a dos, tendidos en la sangre de ambos. Ha sido un endiablado
estropicio. Se desgarraron la garganta mutuamente.

—¿Qué…, dónde…?

—¿Quién sabe? Les dijimos a los policías que teníamos dos tigres. Así es más sencillo
todo.

Y antes de que pudiera decir otra palabra, Chips me dejó.

Así  termina  mi  relato…,  aunque  he  de  añadir  un  par  de  cosas.  Recordé  las  palabras
que gritó el señor Legere antes de que llegara el tornado: «¡Cuando un hombre y un
animal viven en la misma concha, Indrasil, los instintos determinan el molde!».

La otra cosa es lo que me mantiene despierto por las noches. Más tarde Chips me lo
dijo,  sin  darle  mayor  importancia.  Lo  que me dijo  fue  que el  extraño tigre  tenía  una
larga cicatriz en la nuca.


