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I

SUAVE como la voz de una paloma triste, el teléfono sonó en la mesa de despacho de
Rufus Sollenar. Este se hallaba de pie a unos cincuenta pasos, su cabeza leonina hacia
arriba,  las  manos  abiertas  metidas  en  los  bolsillos  de  sus  pantalones,  mirando  el
mundo  nocturno  a  través  del  muro  de  cristal  desde  el  que  divisaba  la  isla  de
Manhattan. El ventanal estaba tan alto que algunas de las cosas que él veía aparecían
veladas  por  las  nubes  bajas  que  se  cernían  sobre  los  ríos.  Por  encima  de  él  había
estrellas;  por  debajo,  la  ciudad  estaba  punteada  y  bordeada  de  luces.  Una  estrella
fugaz  —un  cohete  interplanetario—  cayó  trazando  una  raya  hacia  la  Long  Island
Facility como un arañazo a través del hollín de las puertas del infierno.

Los  ojos  de  Sollenar  lo  percibieron,  pero  él  estaba  contemplando  la  escena  en
conjunto, no un detalle particular. Los ojos le brillaban.

Cuando oyó el teléfono se llevó la mano izquierda a sus labios.

—¿Sí?

Su mano centelleaba a causa del anillo utilijem; el efecto era el mismo que producía el
chapeado de cobre que antaño se utilizaba para reforzar el costillaje de los buques de
guerra de madera.

La voz de su recepcionista se trasladó por el aire desde la proximidad de su mesa de
despacho  a  la  proximidad  de  su  oído.  Sentada  ante  la  centralita  de  su  oficina,
dondequiera que ésta se encontrara, en el edificio, la recepcionista le dijo:

—El señor Ermine dice que tiene una cita.

—No —Sollenar retiró la mano y volvió a contemplar el panorama. Cuando era veinte
años  más  joven,  y  dirigió  la  modesta  fábrica  de  aparatos  ópticos  que  había
proporcionado  el  sustento  a  tres  generaciones  de  Sollenar,  él  había  deseado
muchísimo  poder  estar  en  un  sitio  como  éste  y  sentir  lo  que  él  imaginaba  que  los
hombres sentían en tales circunstancias. Pero ahora le parecía inimaginable.

Estar  aquí  era  una  cosa.  Haber  casi  perdido  el  derecho  y  recuperarlo  en  el  último
momento  era  otra.  Ahora  sabía  que  no  sólo  podía  estar  hoy  aquí,  sino  que  también
mañana  y  pasado  mañana  podría  seguir  estando.  Había  ganado.  Su  juego  le  había
dado EmpaVid, y EmpaVid le daría todo.



La  ciudad  no  era  sólo  un  botín  depositado  ante  sus  ojos.  Era  también  un  sistema
dinámico  que  él  podía  manipular.  Él  y  la  ciudad  eran  una  sola  cosa.  La  ciudad  le
animaba y le sustentaba; le mantenía aquí en el aire, con las estrellas en el cielo y una
densa niebla de luz por debajo.

El teléfono gimió:

—El señor Ermine asegura que tiene una cita en firme.

—Nunca he oído hablar de él.

Y  los  utilijemes  de  su  mano  izquierda  cayeron  de  nuevo  de  los  labios  de  Sollenar.
Disfrutaba con aquellos juguetes. Elevó su mano derecha, envuelta en la insustancial
seda  azul  de  medianoche,  en  la  cual  los  hilos  plateados  de  la  instalación  metálica
corrían sutilmente hacia  las  puntas  de los  dedos.  Levantó la  mano,  y  apretó  con dos
dedos  juntos:  detrás  y  delante  de  él  empezó  a  sonar  música.  Hizo  contacto  con  otra
combinación  de  circuitos  de  dedos,  y  una  suave  risa  femenina  vino  desde  la  terraza
que había al  otro lado de la habitación,  donde se abrieron unas puertas que estaban
conectadas.  Se  dirigió  hacia  ellas.  Unos  cortinajes  translúcidos  colgaban  sobre  la
puerta,  ondulándose  ligeramente  por  la  brisa  que  soplaba  en  la  terraza.  A  través  de
ella vio el taburete con su candelabro encendido; el vino en hielo, sobre el estante de
aliado; las dos frágiles sillas; Bess Allardyce, esbelta y majestuosa, sentada en una de
ellas, esperaba todo esto a través de una difusa cortina, como el principio o el fin de
un sueño.

—El  señor  Ermine  te  recuerda  que  la  cita  le  fue  concedida  en  la  cena  anual  de
negocios de la Asociación Internacional de Radiodifusión en 1998.

Sollenar  completó  su  último  paso,  y  luego  se  detuvo.  Frunció  el  ceño  a  su  mano
izquierda.

—¿Está el señor Ermine en la Oficina Especial de Relaciones Públicas de la IAB?

—Sí —contestó la voz después de una pausa.

Los  dedos  de  la  mano  derecha  de  Sollenar  se  encogieron  para  formar  un  cono.  La
puerta de conexión se cerró. La chica desapareció. La música cesó.

—Está bien, dígale que suba.

Sollenar fue a sentarse detrás de su mesa de despacho.

En  la  puerta  de  la  oficina  sonó  un  carillón.  Sollenar  dobló  un  dedo  de  su  mano



izquierda,  y  la  puerta  se  abrió.  Con  otro  gesto,  encendió  las  luces  de  encima  de  la
puerta y él se sentó en la sombra mientras el señor Ermine entraba.

El señor Ermine iba vestido con prendas de color herrumbre. Su figura era enjuta y no
llevaba nada en las manos. Tenía el rostro redondeado y blando, con patillas largas y
negras. Su cabeza estaba calva. Se detuvo justo en el umbral del despacho de Sollenar
y dijo:

—Me gustaría que hubiera un poco de luz para poder verlo, señor Sollenar.

Sollenar dobló su dedo meñique.

Las luces del techo se convirtieron en una luz suave que iluminó todo el despacho. El
muro  de  cristal  se  convirtió  en  un  espejo,  en  el  cual  tan  sólo  relucían  las  luces  más
fuertes de la ciudad.

—Yo  sólo  deseaba  verle  a  usted  —explicó  Sollenar—.  Pensé  que  quizá  nos  habíamos
visto antes.

—No —respondió  Ermine,  al  tiempo  que  cruzaba  el  despacho—.  No  es  probable  que
usted  me  haya  visto  nunca.  —Sacó  un  tarjetero  de  su  bolsillo  y  se  identificó
debidamente ante Sollenar—. Yo no soy un impertinente.

—Por favor, siéntese —le dijo Sollenar—. ¿En qué puedo servirle?

—De momento, señor Sollenar, soy yo el que está haciendo algo por usted.

Sollenar se retrepó en su asiento.

—¿De  veras?  ¿Ahora?  —Frunció  el  ceño  a  Ermine—.  Cuando  yo  intervine  en  la
aprobación de aquellos reglamentos en la cena del  98,  creí  que una Oficina Especial
de  Relaciones  Públicas  sería  algo  muy  conveniente  para  la  organización.  En
consecuencia voté a favor de ella y de los poderes que le eran otorgados. Pero nunca
esperé  tener  ninguna  clase  de  tratos  personales  con  ella.  Apenas  recordaba  que
ustedes tenían carta blanca respecto a cualquier miembro de la IAB.

—Bueno, ha pasado mucho tiempo desde el 98 —repuso Ermine—. Me imagino que se
han creado algunas leyendas acerca de nosotros. Chismes de industriales, cosas por el
estilo.

—Sí.

—Pero  nosotros  no  nos  limitamos  a  velar  por  el  cumplimiento  de  los  reglamentos,
señor Sollenar. Usted no ha quebrantado ninguno, que nosotros sepamos.



—O que lo  sepa  yo.  Pero  nadie  puede estar  seguro  al  ciento  por  ciento.  Y  menos  en
estas  circunstancias.  —Sollenar  aún  no  relajó  su  rostro  en  su  magnifica  sonrisa—.
Estoy seguro de que usted lo habrá descubierto.

—Tengo un hermano mayor mucho menos ambicioso que trabaja en el FBI. Cuando yo
empecé  mi  carrera,  él  me  dijo  que  yo  podía  esperar  que  cualquiera  en  el  mundo
reaccionara como un criminal —dijo Ermine, sin prestar atención al involuntario guiño
de Sollenar—. Ese es uno de los factores que complican una profesión como la de mi
hermano o la mía. Pero he venido aquí a aconsejarle, señor Sollenar. Sólo a eso.

—¿A aconsejarme qué, señor Ermine?

—Bueno, su corporación ha conseguido recientemente el control de un nuevo sistema
video. Comprendo que ello, en efecto, hace de su compañía la única que puede otorgar
licencias para un medio de ventas y diversión muy valioso. Fantásticamente valioso.

—El  EmpaVid  —convino  Sollenar—.  Varios  estímulos  subliminales  son  emitidos  y
manipulados  sobre  la  materia  exhibida.  Los  televisores  domésticos  constan  de
sensores  de  retroalimentación  que  determinan  la  reacción  del  vidente  a  estos
estímulos e intensifican algunos mientras disminuyen otros a fin de crear una relación
emocional completa entre el  vidente y la situación. EmpaVid, dicho de otro modo, es
un  sistema  para  orquestar  las  emociones  del  vidente.  La  unidad  doméstica  es
completa,  semitransportable,  y no mucho mayor que un televisor corriente. EmpaVid
es  compatible  con  los  televisores  corrientes,  exceptuando,  por  supuesto,  que  el
material transmitido por un televisor normal parece ligera y vagamente insatisfactorio.
Así que el consumidor en seguida se decide a comprar una unidad EV —a Sollenar le
complacía explicar la naturaleza de su ingenio.

—Y  a  un  precio  muy  razonable.  Bastante  razonable,  señor  Sollenar.  Pero  usted  ha
tenido algunas dificultades entre las redes para conseguir posibles licencias para este
sistema.

Sollenar apretó sus labios.

El señor Ermine alzó un dedo.

—En primer lugar se planteó el asunto de adquirir las patentes del inventor original,
quien también recibió una oferta de Cortwright Burr.

—En efecto —contestó Sollenar con un tono de voz completamente nuevo.

—Hace tiempo que existe una fuerte competencia entre usted y el señor Burr.



—Bastante  fuerte  —reconoció  Sollenar,  mirando  directamente  de  frente  a  la  única
pared  en  blanco  del  despacho.  Las  oficinas  de  Burr  estaban  a  varios  bloques  de
distancia, más abajo, en aquella dirección.

—Bueno, no deseo extenderme sobre ese punto, ya que el señor Burr es un miembro
de la IAB de categoría tan elevada como la suya, señor Sollenar.  En todo caso, hubo
una  dificultad  más  para  conceder  la  licencia  a  EV,  debido  al  elevadísimo  coste  que
suponía  equipar  estaciones  de  radiodifusión y  el  equipo de  la  red de  relés  necesario
para esta clase de transmisión.

—Cierto que la hubo.

—Últimamente, sin embargo, usted lo consiguió. Y dijo muy atinadamente, que si una
sola  estación  hacía  el  cambio,  y  se  colocaban  algunos  receptores  EV  en  lugares
públicos  dentro  de  la  zona  servida  por  la  estación,  las  agencias  de  TV  normales  no
podrían competir de ninguna manera en ingresos publicitarios.

—Sí.

—Y  así  sus  dificultades  fueron  resueltas  hace  unos  días,  cuando  su  EmpaVid
Unlimited,  perdón,  cuando  EmpaVid,  una  compañía  subsidiaria  de  la  Sollenar
Corporation,  se  convirtió  en  el  accionista  más  importante  de  la  red  de  televisión
Transworld.

—No comprendo, señor Ermine —dijo Sollenar—, por qué me está usted contando todo
eso. ¿Trata de demostrar que sabe muchas cosas? Todas esas transacciones ya están
registradas en los archivos confidenciales de la IAB, de acuerdo con los reglamentos.

—Ermine alzó otro dedo:

—Olvida que yo sólo estoy aquí para aconsejarle. Tengo dos cosas que decir, que son:
Esas transacciones han sido registradas en la IAB porque implican a un gran número
de  miembros  de  la  IAB,  y  a  una  cantidad  cada  vez  mayor  de  capital.  Asimismo,  la
exclusiva Transworld, bajo los reglamentos de la IAB estará vigente sólo hasta que se
haya alcanzado una saturación en el mercado del treinta y tres por ciento. Si EV es tan
buena  como  parece,  eso  ocurrirá  muy  pronto.  Después  de  esto,  y  según  los
reglamentos,  a  Transworld  le  estará  prohibido  defenderse  efectivamente  contra  las
infracciones de patente por los competidores. Todos ellos miembros de la IAB, y cuyo
capital  en  buena  parte  se  verá  implicado  con  EV.  Mucho  de  ese  capital  ya  está  en
movimiento anticipado. Así que una estructura tan altamente complicada depende en
definitiva  de  la  integridad  de  la  Sollenar  Corporation.  Si  las  acciones  de  Sollenar
pierden  valor,  no  sólo  usted,  sino  muchos  miembros  de  la  IAB  se  verán  en  un  gran
aprieto. Lo cual es otro modo de decir que EV debe de tener éxito.



—¡Todo eso ya lo sé! ¿Y qué? No hay riesgo. Ya he hecho comprobar todas las patentes
relacionadas de la Tierra. No se producirá una catástrofe porque el sistema EV caiga
inmediatamente en desuso.

Ermine repuso:

—Hay  ingenieros  en  Marte.  Ingenieros  marcianos.  Son  una  raza  moribunda,  pero
nadie sabe aún lo que pueden hacer.

Sollenar elevó su maciza cabeza.

Ermine continuó:

—Esta misma tarde,  hemos sabido en nuestra oficina que Cortwright  Burr ha estado
en  estrecho  contacto  con  los  marcianos  durante  varias  semanas.  Han  hecho  una
especie  de  máquina  para  él.  Venía  en  el  vuelo  que  aterrizó  en  la  base  hace  unos
momentos.

Sollenar apretó los puños. Las luces se apagaron y encendieron vertiginosamente, y la
habitación pareció estremecerse. De la terraza vino un grito de sorpresa, y se oyó un
ruido de cristales rotos.

El señor Ermine saludó con la cabeza, se excusó y se marchó.

Unos momentos después,  el  señor Ermine descendió hasta la planta baja del  edificio
Sollenar.  Atravesó  a  grandes  zancadas  el  jardín  paisajístico  y  el  espumeante  arroyo
hacia la acera central con dirección a la avenida. Se detuvo ante un seto para arrancar
una flor y oler su aroma. Se alejó caminando, sujetándola entre sus desnudos dedos.

II

Impulsado lentamente en el hilo de su giratorio, Rufus Sollenar se deslizó con el viento
por encima del edificio de Cortwright Burr.

El edificio, como una araña, tocaba el suelo sólo con las puntas de sus patas. Sostenía
su amplia y baja estructura maciza como una sombrilla sobre varios bloques de casas
de la parte baja de la ciudad.  Sollenar,  manipulando el  impulsor de plástico lleno de
helio  muy  por  encima  de  él,  maniobró  consigo  mismo  arrojando  chorros  de  gas
comprimido de las botellas de plástico situadas en la estructura del impulsor.

Sólo el propio Sollenar, en todo este sistema, no era efectivamente transparente para
el  radar  antiaéreo  municipal.  Y  él  mismo  iba  arropado  en  largas  y  ondulantes
envolturas  de  láminas  metálicas  de  color  negro  opaco.  A  simple  vista  era  amorfo  e
irreflexivo.  Para  los  sensores  electrónicos,  él  era  un  cosa  estática  a  la  deriva  muy



parecida a un pedazo de lámina de metal levantado por el viento de algún montón de
chatarra  abandonado.  Para  todos  los  sentidos  de  todas  las  partes  interesadas  él  no
estaba  allí,  y  por  lo  tanto  se  encontraba  en  una  excelente  posición  para  cometer  un
asesinato.

Revoloteó  contra  la  ventana  de  Burr.  Allá  estaba  él,  encogido  sobre  su  mesa  de
despacho. ¿Qué es lo que tenía entre sus manos, un pomo aromático?

Sollenar enganchó su arnés en el borde de la cornisa. Se inclinó sobre ella, sus botas
de suela de esponja apretadas contra el cristal, tocó con su mano izquierda la ventana
y  trazó  un  círculo.  Dio  un  empujón;  hubo  un  golpe  sordo  sobre  la  alfombra  del
despacho  de  Burr,  y  dejó  de  haber  cualquier  barrera  para  Sollenar.  Doblando  sus
rodillas contra su pecho, se catapultó hacia adelante,  la pistola en su mano derecha.
Tropezó y cayó de rodillas, pero la pistola seguía apuntando.

Burr  se  levantó  de  un  salto  detrás  de  su  mesa  de  despacho.  La  pequeña  esfera  de
metal  dorado-naranja,  con rayas de bronce más oscuro,  su superficie  vermicular  con
incrustaciones, estaba todavía en sus manos.

—¡Él! —gritó Burr mientras Sollenar disparaba.

Jadeante,  Sollenar  observó  cómo  Burr  era  alcanzado  por  los  disparos,  los  cuales
lanzaron su torso hacia atrás antes de que sus miembros y cabeza colgasen flojamente.
La pistola era casi silenciosa. Burr se desplomó para acabar, transfigurado, contra la
pared.

Pálido  y  enfermo,  Sollenar  avanzó  para  agarrar  la  bola  dorada.  Se  preguntó  dónde
habría  visto  Shakespeare  un  ejemplo  como  éste,  para  saber  que  un  anciano  tuviera
tanta sangre.

Burr  le  alargó  el  ingenio.  Mirándole  fijamente  con  ojos  distendidos  por  la  presión
hidrostática,  sus  ropas  manchadas  y  su  torso  triturando  sus  huesos  rotos,  Burr  se
apartó  furtivamente  de  la  pared  y  avanzó  como  si  quisiera  abrazar  a  Sollenar.  Era
extraño, pero no estaba muerto.

Estremeciéndose, Sollenar disparó de nuevo.

De nuevo Burr fue arrojado hacia atrás. La bola salió girando de sus dedos extendidos
mientras él una vez más daba con su cuerpo contra la pared.

Pomo de olor, naranja, lo que fuera, era algo que parecía valioso.

Sollenar corrió detrás de la bola que rodaba. Y Burr se movió para interceptarlo, casi
irreconocible,  inclinado  bajo  un  gran  peso  invisible  ante  el  que  lentamente  cedía



mientras su espalda crujía.

Sollenar dio un paso hacia atrás.

Burr  se  adelantó  hacia  él.  La  bola  dorada  estaba  en  un  rincón.  Sollenar  levantó  su
pistola desesperado y disparó de nuevo. Burr dio un traspiés hacia atrás de puntillas,
sus brazos como aspas de un molino de viento, y cayó encima del ingenio.

Las  lágrimas  corrían  por  las  mejillas  de  Sollenar.  Adelantó  un  pie…  y  Burr,  en  su
rincón, alzó la cabeza y trató de hacer un esfuerzo con su cuerpo para incorporarse.

Sollenar  se  retiró  hacia  la  ventana,  la  pistola  resbalando  hacia  su  muñeca  y  codo,
mientras disparaba los tiros que quedaban en la recámara.

Jadeando,  saltó  sobre  el  marco  de  la  ventana  y  colgó  el  arnés  sobre  su  cuerpo,
alargando  la  cabeza  para  mirar  sobre  su  hombro…,  mientras  Burr,  destrozado,
chorreando sangre y aún peor que sangre, avanzó a través del despacho.

Sollenar  soltó  los  agarraderos  del  marco  de  la  ventana  y  manejó  torpemente  los
controles del impulsor. Muy por encima de él, se derramó un poco de lastre volátil que
se disperso en el aire mucho antes de tocar el suelo. Sollenar se elevó, sollozando…

Y Burr  se apartó de la  ventana,  con las  manos destrozadas en los  bordes del  círculo
cortado, elevando sus ojos desorbitados que contemplaban cómo Sollenar se alzaba en
vuelo a través del enigmático cielo.

Sollenar aterrizó en el  tejado de un edificio  donde tenía a su disposición una unidad
para  su  arma  de  fuego  y  demás  equipo.  Durante  un  rato  trató  de  no  plantearse  la
cuestión de por qué Burr no había muerto en seguida. Con las manos vacías regresó a
la parte alta de la ciudad.

Entró  en  su  despacho,  llamó a  sus  abogados  y  les  dijo  la  hora  exacta  de  salida  y  de
regreso  y  se  enteró  de  que  en  lo  tocante  a  las  autoridades  municipales  el  asunto
estaba resuelto. Era una cosa bastante sencilla, sin testigos que complicaran el caso.
Empezó a lamentarse de haber sido tan irresoluto al  dejar a Burr con aquello que él
iba buscando. Claro que si la pistola no había matado a aquel hombre, un anciano con
miembros  débiles  y  piel  moteada,  podía  haber  forcejeado  con  él,  y  regresado  a  la
ventana con la bola, por mucho que el viejo se hubiera colgado de él y agarrado a sus
piernas, e intentado torpemente de aferrarse a las sombrías vestiduras que le servían
de disfraz. Era un viejo destrozado y casi inmortal.

Sollenar alzó una mano. El gran ventanal que daba a la ciudad se volvió opaco.

Bess Allardyce llamó suavemente a la puerta por el lado de la terraza. Él creía que ella



habría  regresado  a  su  apartamento  hacia  muchas  horas.  Tortuosamente  complacido,
abrió  la  puerta  y  le  sonrió,  sintiendo  cómo  las  lágrimas  secas  se  cuarteaban  en  sus
mejillas.

Él tomó las manos que ella le alargaba:

—Me has  estado esperando —suspiró  él—.  Mucho tiempo para  que alguien tan bella
como tú espere.

Ella le devolvió la sonrisa:

—Salgamos a mirar las estrellas.

—¿No hace frío?

—He  preparado  sidra  especiada  y  caliente  para  los  dos.  Podemos  tomarla  mientras
pensamos.

Él  dejó  que  ella  le  sacara  a  la  terraza,  y  se  apoyó  sobre  la  barandilla,  apretando  la
muñeca  de  ella  que  latía  con  fuerza,  y  con  su  capa  extendida  sobre  los  hombros  de
ambos.

—Bess,  no  voy  a  preguntarte  si  seguirías  conmigo  cualesquiera  que  fueran  las
circunstancias; pero puede llegar el día en que yo no pueda vivir en esta ciudad. ¿Qué
me dices?

—No lo sé —contestó ella con sinceridad.

Y Cortwright Burr puso su mano sobre el borde del parapeto, entre ellos dos.

Sollenar miró fijamente hacia abajo, hacia aquellos tensos nudillos, que sujetaban todo
el  peso  del  hombre  que  colgaba  contra  la  fachada  del  edificio.  Hubo  ruido  como  de
roce  y  de  crujido  y  la  otra  mano  subió,  buscando  ciegamente  algo  a  que  agarrarse
hasta  que  lo  encontró,  enganchándose  sobre  la  piedra.  Los  dedos  se  tensaron  y
elevaron, las puntas aplastándose por la presión mientras trataba de que la cabeza y
los hombros pasasen por encima del parapeto.

Bess susurró:

—¡Oh, míralos! Debe de habérselos desgarrado terriblemente al subir.

Luego se apartó de Sollenar y se quedó mirándole fijamente, llevándose la mano a la
boca:



—Pero ¡si no puede haber subido! ¡Estamos muy altos!

Sollenar  golpeó  aquellas  manos  con  sus  palmas  de  perfil,  empleando  los  golpes
directos y diestros que había aprendido en el club atlético.

Los huesos se astillaron contra la piedra. Cuando los nudillos estuvieron destrozados
las  manos  desaparecieron  instantáneamente,  dejando  sólo  rayas  tras  de  sí.  Sollenar
miró  por  encima  del  parapeto.  Un  bulto  se  borró  de  su  vista,  silueteado  contra  las
luces de la planta baja y la avenida. Se fue perdiendo hasta no ser más que como una
punta  de  alfiler.  Luego,  cuando  alcanzó  el  arroyo  y  el  agua  salpicó  en  todas
direcciones,  desapareció  en  un  resplandor  repentino,  circundado  de  gloria  por  las
muchas luces que encontraron repentinamente un reflejo allá abajo.

—¡Bess, déjame! ¡Déjame, por favor! —gritó Rufus Sollenar.

III

Rufus  Sollenar  recorrió  a  paso  lento  su  despacho,  con  las  manos  hacia  delante  para
mayor seguridad, los dedos extendidos y rígidos.

El teléfono sonó y su secretaria le dijo:

—Señor Sollenar, sólo le quedan diez minutos si no quiere llegar tarde al baile de los
ejecutivos de la TTV. Es una obligación de Primera Clase.

Sollenar se echó a reír.

—Creí que eso era cuando yo la clasifiqué así.

—¿Es que piensa no ir, señor Sollenar? —preguntó la secretaria cortésmente.

Ciertamente  Sollenar  lo  había  pensado.  Podía  desistir  de  ir  al  baile  tan  fácilmente
como un rey renunciar a su coronación.

—Burr, canalla, ¿qué es lo que me has hecho? —preguntó al aire, y la voz del teléfono
preguntó:

—Perdón, ¿cómo dice?

—Diga  a  mi  ayuda  de  cámara  —dijo  Sollenar—  que  iré.  —Cortó  la  comunicación
telefónica. Ahuecó las manos frente a su pecho. Un firme agarrón sobre el vacío sería
más fuerte que cualquier ingenio en una mano rota.

Llevando  en  su  pecho  algo  que  se  negaba  a  reconocer  que  era  terror,  Sollenar  se



preparó para ir al baile.

Pero sólo unos instantes después de que la primera danza hubiera terminado, Malcolm
Levier, ejecutivo de la estación local de TTV, miró por encima del hombro de Sollenar
y dijo:

—Ahí está Cort Burr, disfrazado de ahorcado.

Sollenar, que estaba deslumbrante con su vestido de la época de los Médicis, no volvió
la cabeza.

—¿Ha venido? ¿Qué querrá?

Levier enarcó las cejas.

—Posee  algunas  acciones  y  ha  recibido  una  invitación.  Pero  llega  tarde.  —Levier
apretó  los  labios  para  decir  con  agudeza—:  Debe  haber  necesitado  mucho  rato  para
maquillarse así.

—No es de buen gusto, ¿verdad?

—Mire usted mismo.

—¡Oh! Haré algo mejor que eso —contestó Sollenar—. Iré a hablar con él un rato. Le
ruego que me excuse, Levier —y sólo entonces se volvió, y se dispuso a dar el primer
paso hacia aquel hombre.

Pero  Cortwright  Burr  era  solamente  una  imitación  de  cartón  de  sí  mismo  tal  como
Sollenar  le  había  conocido.  Se había  quedado parado y  de  pie  a  un lado del  umbral,
disfrazado  con  vestiduras  negras  y  escarlatas,  cubiertas  las  manos  con  guantes  de
cuero negro y llevando un bastón de madera ahumada. Su rostro estaba ensombrecido
por  una  capucha  de  tela  de  harpillera  que  le  ocultaba  bastante  los  ojos.  El  rostro
empolvado de gris, y una mezcla de colores lívidos ahuecaba sus mejillas. Permaneció
inmóvil mientras Sollenar se acercaba a él.

Mientras  cruzaba  la  sala,  a  pasos  medidos,  los  ojos  de  los  circunstantes  seguían  a
Sollenar hasta que,  anticipándose a él,  se  fijaron en Burr  que esperaba.  El  ruido del
baile  en  la  sala  disminuyó  perceptiblemente  aunque  los  concurrentes  de  menos
categoría allí presentes se dedicaban sólo a la fiesta. Pero las personas que realmente
importaban allí permanecían silenciosas y vigilantes.

Todos  pensaron  que  Burr,  derrotado  en  los  negocios,  había  venido  aquí  a  hacer  una
especie de loco reproche a su adversario, con esta lúgubre y desagradable vestimenta.
Porque sí parecía un cadáver. O algo peor.



La cuestión era, ¿qué le diría Sollenar? El deseo de todos era que Burr se fuera, que se
volviera  a  sus  fincas  o  a  alguna  otra  ciudad.  Nueva  York  ya  no  era  para  Cortwright
Burr. Pero ¿qué le diría Sollenar que le empujara a donde no quería ir por las buenas?

—Cortwright  —le  dijo  Sollenar  en  voz  baja  para  que  sólo  pudiera  ser  oída  por  los
dos—, así que tu inmortalidad marciana funciona.

Burr no contestó.

—Has  conseguido  eso  además,  ¿verdad?  Sabías  cómo  yo  reaccionaria.  Sabías  que
necesitabas  protección.  ¿Has  pagado  a  los  marcianos  para  que  te  hagan físicamente
invulnerable?  Es  un  buen  sistema.  Muy  impresionante.  ¿Quién  hubiera  pensado  que
los marcianos sabían tanto? Pero ¿quién va a hacerte caso ahora? Vete de la ciudad,
Cortwright.  Tu  oportunidad  ya  pasó.  Para  esta  gente  es  como  si  estuvieras  muerto,
todo lo que te queda es tu piel.

Burr alzó una mano y subrepticiamente levantó una punta de su máscara de carne. Y
allá estaba, allí debajo. La capucha se retiró una pulgada, y la luz alcanzó a sus ojos.
Sollenar se había equivocado. A Burr le quedaba menos de lo que él había pensado.

—¡Oh, no, no, Cortwright! —susurró Sollenar—. No tienes razón. Yo no puedo ir contra
eso.

Se volvió e hizo una ligera reverencia a los concurrentes.

—¡Buenas noches! —exclamó, y salió del salón de baile.

Alguien le siguió por el pasillo hasta los ascensores. Sollenar no se volvió para mirar.

—Ahora tengo otra cita con usted —le dijo Ermine.

Llegaron a la planta baja. Sollenar le dijo:

—Ahí hay un café. Podemos hablar allí.

—Demasiado público, señor Sollenar. Vayamos caminando mientras charlamos.

Ermine  le  tomó  ligeramente  por  el  brazo  y  le  guió  por  la  acera.  Sollenar  se  fijó
entonces en que Ermine iba vestido de un modo tan astuto que nadie habría adivinado
que era un hombre.

—Muy bien —dijo Sollenar.



—Claro.

Fueron caminando juntos, como si tal cosa. Ermine le dijo:

—Burr está tratando de llevarle a usted a la muerte. ¿Es porque usted ha tratado de
matarle antes? ¿Se apoderó usted de ese secreto marciano?

Sollenar negó con la cabeza.

—Así  que  no  lo  consiguió  —Ermine  dejó  escapar  un  suspiro—.  ¡Qué  mala  suerte!
Tendré que hacer algo.

—Según los reglamentos —declaró Sollenar— debe imperar el laissez-faire.

Ermine alzó la mirada, sus ojos pestañearon.

—¿Laissez-faire?  Señor  Sollenar,  ¿tiene  usted  alguna  idea  de  cuántos  de  nuestros
miembros están ligados con su suerte? Todos pedirán el laissez-faire, señor Sollenar;
pero está claro que usted se empeña en arrastrar al fondo a todos con usted. No, señor
Sollenar,  mi  oficina  piensa  hacer  ahora  una  inmediata  recomendación  al  Comité  del
Consejo Técnico de la IAB del sistema del señor Burr que es probablemente mejor que
el  suyo,  y de que será mejor que vendan inmediatamente las acciones de la Sollenar
Incorporated.

—Allá hay un banco —dijo Sollenar—. Vamos a sentarnos en él.

—Como usted quiera —Ermine se acercó al banco junto con el señor Sollenar, pero se
quedó de pie.

—¿De qué se trata, señor Sollenar?

—Necesito su ayuda. Usted me advirtió sobre lo que Burr tenía. Lo sigue teniendo en
el  edificio  de  sus  oficinas,  en  alguna  parte.  Usted  tiene  recursos.  Podemos
apoderarnos de ello.

—Laissez-faire,  señor  Sollenar.  Yo  le  visité  en  mi  condición  de  consejero.  No  puedo
hacer más.

—¿Y si le ofreciera una participación en mis negocios?

—¿Por  dinero?  —Ermine  ahogó  una  risita—.  ¿Para  mí?  ¿Sabe  las  condiciones  de  mi
empleo?

De haber pensado, Sollenar habría recordado. Alargó la mano palpando. Ermine se le



anticipó.

Ermine desnudó su brazo izquierdo y clavó en él sus dientes. Luego le mostró el brazo.
No hubo temblor de dolor en su voz o compostura.

—No  es  una  leyenda,  señor  Sollenar.  Es  totalmente  cierto.  Los  de  nuestra  oficina
debemos  pasar  un  año,  después  de  la  operación  neuroquirúrgica,  aprendiendo  a
caminar  sin  sentir  nuestros  pies,  a  manejar  objetos  sin  aplastarlos  o  dejarles  que
resbalen o nos dañemos nosotros. Nuestros placeres mundanos son auditivos, olfativos
y visuales. Nos sentimos fácilmente satisfechos con muy poco gasto. Nuestros sueños
son  totalmente  interiores,  señor  Sollenar.  La  operación  es  irreversible.  ¿Qué  podría
comprarme usted con su dinero?

—¿Qué podría comprarme yo para mí? —Sollenar hundió la cabeza entre sus hombros.

Ermine se inclinó hacia él.

—Su  desesperación  es  asunto  suyo,  señor  Sollenar.  Yo  tengo  asuntos  oficiales  que
tratar con usted.

Alzó la barbilla de Sollenar con su dedo índice.

—Creo  que  la  interferencia  física  no  está  justificada  en  esta  ocasión.  Pero  las  cosas
deben  seguir  de  tal  modo  que  los  miembros  de  la  IAB  implicados  con  usted  puedan
recuperar  el  valor  de  sus  inversiones  en  EV.  ¿Está  perfectamente  claro,  señor
Sollenar? Ahora está usted encargado de ello según las ordenanzas, y obligado por la
Oficina  de  Relaciones  Públicas  Especiales.  —Miró  su  reloj—.  La  noticia  ha  sido
comunicada a la una veintisiete, hora de la ciudad.

—Una veintisiete —repitió Sollenar—. De un salto se puso en pie, bajó corriendo una
escalera y llegó a la calzada reservada a los taxis.

El señor Ermine se le quedó mirando de manera burlona.

Se abrió el traje, sacó su omnipresente botiquín y extendió coagulante sobre la herida
de su antebrazo.  Volviendo a colocar el  botiquín en su sitio,  se  ajustó la  chaqueta,  y
bajó a zancadas la misma escalera por donde Sollenar había salido. Levantó un brazo y
un taxi se detuvo junto a él. Mostró al conductor una tarjeta y el taxi partió con él, con
las luces brillando según la señal de prioridad, mucho más rápidamente que el límite
ordinario legal permitido a Sollenar.

IV

La Long Island Facility se abovedaba hacia las estrellas en grandes saltos de canguro



de arcos y puentes levadizos, enjoyada en cristal y metal como si toda la base espacial
fuera un mecanismo para la navegación en el espacio interplanetario. Rufus Sollenar
recorrió  a  pie  sus  explanadas,  midiendo sus  pasos,  con los  brazos  caídos,  durante  el
breve tiempo hasta que pudiera subir al cohete de Marte.

Erguido y mayestático, ocupó un sitio en el salón y ceremoniosamente tomó a sorbitos
un licor, en cuanto la nave de línea dio el gran salto alejándose de la Tierra y puso en
marcha el mecanismo de dirección.

El señor Ermine se sentó a su lado.

Sollenar se lo quedó mirando de reojo con calma.

—A mí se me ocurrió lo mismo.

Ermine asintió.

—Claro que sí. Pero no es porque yo le echara de menos. Estuve aquí antes que usted.
No  es  que  tenga  ninguna  objeción  que  oponer  a  que  usted  vaya  a  Marte,  señor
Sollenar. Laissez-faire. Con tal de que yo pueda ir.

—Bueno —dijo Rufus Sollenar—. ¿Licor? —hizo un gesto con su vaso.

Ermine negó con la cabeza.

—No, gracias —respondió con delicadeza.

Sollenar preguntó:

—¿Ni siquiera en su lengua?

—Claro que ni en mi lengua, señor Sollenar. No tengo gusto. No tengo tacto. —Ermine
sonrió—. Pero no siento la presión.

—Bien, entonces —respondió Rufus Sollenar con decisión— tenemos varias horas por
delante  antes  de  llegar.  Siéntese  y  sueñe  sus  sueños  interiores.  Yo  soñaré  los  míos.
—Se revolvió en su asiento mirando a su alrededor y cruzó los brazos bajo su pecho.

—Señor Sollenar —le dijo Ermine amablemente.

—¿Sí?

—Estoy de nuevo con usted por la cita que prevén los reglamentos.



—Diga lo que tiene que decir, señor Ermine.

—A usted,  señor  Sollenar  no le  está  permitido yacer  en una tumba desconocida.  Las
pólizas  de  seguros  sobre  su  vida  tienen  prevista  una  muy  alta  indemnización.  Los
miembros de la IAB a quienes pueda interesar el  asunto no pueden esperar los siete
años  estatutarios  a  que  usted  sea  declarado  muerto.  Haga  lo  que  quiera,  señor
Sollenar, pero yo debo cuidar de ser testigo de su muerte. A partir de ahora yo iré con
usted donde quiera que vaya.

Sollenar sonrió.

—No pienso morirme. ¿Por qué habría de morir, señor Ermine?

—Ni  idea,  señor  Sollenar.  Pero  conozco  el  carácter  de  Cortwright  Burr.  Y  ¿no  es  él
quien va sentado en aquel rincón? Hay muy poca luz, pero creo que es reconocible.

Al otro lado del salón, Burr alzó su cabeza y miró fijamente a los ojos de Sollenar. Alzó
una mano hasta cerca de su cara, quizá para significar simplemente un saludo. Rufus
Sollenar se le encaró.

—Un  oponente  digno  de  usted,  señor  Sollenar  —dijo  Ermine—.  Un  hombre
perseverante e ingenioso que no perdona. Y no obstante… —Ermine pareció un poco
confundido—. Y sin embargo a mí me parece, señor Sollenar, que él se muestra muy
sereno.  ¿Qué  ocurrió  entre  ustedes  después  de  aquella  visita  que  yo  le  hice  para
aconsejarle?

Sollenar se volvió con una mirada terrible hacia Ermine.

—Me lié a tiros con él y lo destrocé. Si usted le levanta la piel de su cara, lo verá.

Ermine suspiró.

—Hasta ahora yo había pensado que usted podría quizá salvar sus negocios.

—¿Piedad, señor Ermine? ¿Es piedad lo que usted siente por un pobre loco?

—Interés. Yo no puedo formar parte de su mundo, señor Sollenar. Yo no soy el mismo
hombre crédulo que era cuando firmé mi contrato con IAB hace tantos años.

Sollenar se echó a reír. Luego miró de soslayo hacia el rincón donde estaba Burr.

La nave descendió en Abernathy Field en Aresia, la ciudad terrestre. Industrializada,
prefabricada,  construida  deprisa  y  corriendo  y  ruidosa,  los  edificios  a  prueba  de
tormentas  se  amontonaban  desordenadamente,  aunque  orgullosamente,  al  borde  del



desierto.

Allá muy bajo en el horizonte estaba el poblado marciano, sus edificios tan hábilmente
confundidos  con  el  paisaje,  tan  erosionado,  tan  abandonados  que  el  ojo  uniforme no
veía nada. Sollenar había estado en Marte en un tour. Había visto a los nativos en sus
oscuras moradas; arrogantes, venenosos y débiles. El guía turístico le había dicho que
ellos  traficaban con los  terrestres  todo lo  que querían,  y  se  mantenían en su  sitio  al
margen de la invasión de los terrícolas, observando.

—Dígame, Ermine —dijo Sollenar suavemente mientras cruzaban a pie el  salón de la
terminal—, ¿me mataría usted, verdad, si yo tratara de seguir sin usted?

—Es una cuestión de procedimiento, señor Sollenar —le contestó Ermine con voz sin
entonación—.  No  podemos  arriesgar  el  capital  invertido  por  tantos  miembros  de  la
IAB.

Sollenar suspiró.

—Si yo fuera cualquier otro miembro, ¡cómo le recomendaría a usted, señor Ermine!
¿Quiere que alquilemos por aquí un coche para nosotros dos?

—¿Va a ir a ver a esos ingenieros? —le preguntó Ermine—. ¿Quién habría pensado que
ellos tengan algo valioso que vender?

—Quiero mostrarles algo —repuso Sollenar.

—¿De qué se trata, señor Sollenar?

Giraron al final de un pasillo que tenía muchos ramales, no todos ellos transitados.

—Venga por aquí —le dijo Sollenar, indicando con un gesto de cabeza uno de ellos.

Se detuvieron en un lugar en el que no podían ser vistos desde el salón.

—Vamos —le dijo Sollenar—. Un poco más allá.

—No quiero ir más lejos —repuso Ermine—. Aquí está oscuro.

—Se  ha  dado  cuenta  demasiado  tarde,  señor  Ermine  —le  dijo  Sollenar,  alzando
rapidísimamente sus brazos.

La palma de una mano golpeó contra el plexo solar y la otra contra el músculo lateral
del  cuello  de  Ermine,  aunque  no  con  la  suficiente  fuerza  para  matarle.  Ermine  se
desplomó falto de oxígeno, mientras que Sollenar le maldijo en silencio por haber sido



curado de asesinato. Entonces Sollenar se volvió y echó a correr.

Tras  él,  el  cuerpo  de  Ermine  se  esforzaba  en  recuperar  la  respiración  tan  sólo  por
reflejo.

Yendo  tan  deprisa  como  pudo,  Sollenar  retrocedió  y  alcanzó  la  parada  de  taxis,
arrancando  al  pasar  un  respirador  de  un  estante.  Hizo  señas  a  un  taxi  e  indicó  su
destino  al  conductor,  mirando  hacia  atrás.  No  había  vuelto  a  ver  a  Cortwright  Burr
desde  que  puso  pie  en  Marte;  pero  sabía  que,  más  pronto  o  más  tarde,  Burr  lo
encontraría.

Un momento después Ermine se puso en pie. El coche en el que iba Sollenar ya estaba
muy lejos. Ermine se encogió de hombros y se dirigió a la estación de radio local.

Allí pidió un despacho privado, un arma de fuego y un tiempo inmediato en el circuito
interoficinas de la IAB con la Tierra. Cuando le comunicaron con su oficina terrestre,
informó:

—Sollenar se dirige a la ciudad marciana.  Quiere un duplicado del  ingenio que tiene
Burr,  por  supuesto,  ya  que  destruyó  el  original  cuando mató  a  Burr.  Yo  le  seguiré  y
tomaré  la  disposición  final.  La  desorientación  de  que  informé  antes  progresa
rápidamente. Casi todas sus respuestas son ahora inapropiadas. En el vuelo de salida
pareció estar mirando fijamente a algo en un asiento vacío. Muy a menudo cuando se
le hablaba evidentemente oía algo totalmente distinto. Espero poder tomar uno de los
próximos vuelos de regreso.

No era necesario esperar al comentario sobre su vuelta que hicieran los de la Tierra.
Ermine se marchó. Se dirigió a una parada de taxis y pagó la exorbitante tarifa por el
transporte extramuros de la ciudad de Aresia.

Allá  muy  cerca,  la  ciudad  marciana  era  como  una  confusión  de  potes  rotos.  Los
fragmentos  de  tejados  y  paredes  se  unían  en  ángulos  inverosímiles  y  apuntaban  a
nada.  Por  debajo,  montones  de  material  vítreo,  cuyas  formas  no  encajaban  con
ninguna  forma  sensata,  y  deshecho  en  pedazos  como  para  formar  un  mosaico  que
ninguna iglesia podría contener, se mecían y resbalaban bajo los pies apresurados de
Sollenar.

Lo  que  visto  desde  Alesia  había  sido  un  frente  sólido  de  color  pardo,  era  aqui  una
fachada de rojo, verde y azul pintada hacía siglos y desde entonces estropeada por el
viento lo suficiente para mostrar lo chillones que los colores habían sido alguna vez. El
cielo color ciruela lo cubría todo como una frígida membrana, y el viento no cesaba de
soplar.

Aquí  y  allá,  mientras  él  progresaba,  Sollenar  vio  brazos  y  cabezas  de  marcianos



emergiendo de los cascotes. Eran esculturas.

Se  dirigía  hacia  el  centro  de  la  ciudad,  donde  aún  quedaban  algunas  estructuras
intactas.  Encima  de  un  montón  de  escombros,  se  volvió  para  mirar  detrás  de  él.  Se
veía la nubecilla de polvo de su vehículo que regresaba a la ciudad. Esperaba regresar
caminando,  quizá para encontrarse con alguien en la carretera,  a  solas en la llanura
marciana, sólo con que Ermine se abstuviera de antemano de intervenir. Rebuscando
por el llano paisaje de atmósfera tenue, trató de distinguir la fatigosa línea de huellas
de Cortwright Burr. Pero aún no.

Se volvió y corrió por la insegura ladera abajo.

Llegó al límite de la zona urbanizada. Aquí ya no había cascotes, las antiguas murallas
se  elevaban,  y  las  estatuas  se  mantenían  erguidas  sobre  sus  basamentos.  Pero  sólo
paredes  rotas  sugerían  los  frontispicios  de  las  casas  que  allí  se  habían  levantado.
Alzando  sus  lados  cortantes  a  través  de  la  arena  rizada  por  el  viento,  que  sólo  un
cuidado constante mantenía apartada de la calle, los espectros de casas le indicaron el
camino y las esculturas estaban tan inmóviles como la esperanza.  Frente a él  vio los
edificios  de  los  ingenieros.  No  había  ningún  montón  al  que  trepar  y  poder  ver  si
Ermine le seguía.

Aspirando con su respirador, llegó al edificio de los ingenieros marcianos.

Una lámina sonora descendió por la jamba de la puerta. La rascó bruscamente con las
uñas y la vibración magnificada fue conducida a través de las paredes huecas e hizo
sonar su petición de entrada.

V

La  puerta  se  abrió,  y  los  marcianos  se  le  quedaron  mirando.  Tenían  espléndidas
extremidades y eran ligeros,  sus rostros enmarcados por pliegues de tejido similar a
cuero.  Sus  bocas  tenían  labios  córneos  tan  duros  como  dentaduras  y  estaban
fruncidos,  siempre  listos  para  masticar.  No  era  muy  agradable  mirarlos,  y  como
Sollenar sabía, tampoco era agradable tratar con ellos. Pero Cortwright Burr lo había
hecho. Y Sollenar necesitaba hacerlo.

—¿Hay aquí alguien que hable inglés? —preguntó.

—Yo  —contestó  el  marciano  que  parecía  principal,  abriendo  su  boca  para  emitir  el
sonido, y cerrándola al terminar la réplica.

—Me gustaría tener una conversación con usted.

—Cuando quiera —repuso el marciano, y el grupo que había en la puerta se apartó a



ambos lados deliberadamente para dejar entrar a Sollenar.

Antes  de  que  la  puerta  se  cerrara  tras  sí,  Sollenar  se  volvió  para  mirar  hacia  atrás;
pero los cascotes de los sectores abandonados le impidieron ver el desierto.

—¿Qué es lo que puede usted ofrecer? ¿Y qué desea usted? —le preguntó el marciano.
Sollenar  estaba  medio  rodeado por  ellos,  en  una  habitación  cuyos  rincones  no  podía
ver por la luz incierta.

—Les ofrezco dinero terrestre.

El marciano que hablaba inglés (el marciano que había declarado que hablaba inglés),
volvió su cabeza ligeramente y habló con sus compañeros.

Hubo unos ruidos de charla conforme sus labios se unieron. Los otros reaccionaron de
modos muy diversos, uno de ellos haciendo un rápido movimiento que parecía un gesto
de disgusto hecho con un brazo, antes de que se volviera sin decir nada más se alejó
majestuoso,  sus  hombros  parecían  la  espalda  de  una  anciana  muy  vieja  y  muy
hambrienta cubierta por un chal.

—¿Qué es lo que les dio a ustedes Burr? —preguntó Sollenar.

—Burr  —el  marciano  echó  hacia  un  lado  su  cabeza.  Sus  ojos  no  eran  multifacéticos,
pero daban esa impresión.

—Estuvo aquí e hizo un trato con ustedes. Y no hace mucho. ¿Qué tipo de trato?

—Burr. Sí. Burr nos dio dinero. Aceptaremos dinero de usted por la misma cosa que le
dimos a él…

—Por la inmortalidad, sí.

—Yo… esta es una palabra nueva.

—¿Lo es? ¿Por el secreto de no morir?

—¿No morir? ¿Cree que tenemos no morir en venta aquí? —el marciano volvió a hablar
con  los  otros.  Los  labios  castañetearon.  Hubo  otros  que  se  marcharon,  como  se  fue
aquel  primero,  moviéndose  con  gran  precisión  y  con  pasos  muy  lentos,  sin  que
tuvieran ninguna tolerancia para Sollenar.

Sollenar gritó:

—¿Qué fue entonces lo que ustedes le vendieron?



El ingeniero principal dijo:

—Le hicimos un ingenio para divertirse.

—Una cosita. De este tamaño —Sollenar ahuecó sus manos.

—Entonces usted lo ha visto.

—Sí, y nada más. ¿Eso es todo lo que él compró aquí?

—Era todo lo que teníamos que vender o que dar. Aún no sabemos si los terrestres nos
darán cosas a cambio de dinero. Ya lo veremos, cuando necesitemos algo en Aresia.

Sollenar preguntó:

—Y ¿cómo funciona eso? Esa cosa que ustedes le vendieron.

—¡Oh! Hace que las gentes se cuenten historias a sí mismas.

Sollenar se quedó mirando fijamente al marciano.

—¿Qué clase de historias?

—De todas clases —repuso el marciano suavemente—. Burr nos dijo lo que quería. Con
él  llevaba  dibujos  del  ingenio  de  un  terrestre  que  utilizaba  imágenes  sobre  una
pantalla y sonidos radiados para llevar los detalles de la historia contada al oyente.

—¡Robó esas patentes! ¡No podía haberlas utilizado en la Tierra!

—Y  ¿por  qué  habría  de  hacerlo?  Nuestro  ingenio  no  necesita  transmitir  detalles
precisos. Cualquier mente puede hacer los suyos propios. Sólo necesita ser puesto en
una situación, y a partir de ahí puede hacer todo el  trabajo.  Si un auditor desea una
historia de contacto con otros sexos, por ejemplo, el proyector simplemente se la hace
ver,  al  poco  rato  está  con  el  objeto  de  su  deseo,  está  recibiendo  una  regeneración
positiva  y  despertando  una  respuesta  similar  en  ese  objeto.  Una  vez  que  ha  sido
establecido para él,  el  oyente puede dejar  la  máquina,  moverse normalmente,  seguir
su vida como siempre, pero siempre de acuerdo con la situación básica. Ya ve que al
final se trata de un medio de introducir un sistema en su punto de vista de la realidad.
Claro que la sociedad en que vive debe comprender que él no está de acuerdo con la
realidad, porque algo de lo que él haga puede no parecer racional desde un punto de
vista exterior a él.  Así que se ha de tener cierto cuidado, aunque no mucho. Si en la
sociedad  en  la  que  él  vive  entraran  muchos  de  esos  ingenios,  muy  pronto  dichas
circunstancias se harían comunes, y la sociedad seguro que procedería a un reajuste



para permitirlo —explicó el marciano que hablaba inglés.

—¿La máquina crea cualquier situación deseada en la mente del auditor?

—Ciertamente.  Son  simplemente  cintas  de  predisposición  que  pueden  ser  insertadas
como se quiera. Amor, aventura, pensamiento, no hay diferencia.

Varios de los allí presentes se castañetearon sonidos los unos a los otros. Sollenar los
miró  con mucha atención.  Era  evidente  que entre  aquellas  gentes  había  más de  uno
que entendía inglés.

—Y  el  ingenio  que  usted  dio  a  Burr  —preguntó  al  ingeniero,  intranquilo  y
desesperanzado—, ¿qué clases de historias podía contar a sus oyentes?

El marciano volvió a inclinar su cabeza, lo cual le dio el aspecto de una lechuza en la
ventana de un dormitorio.

—¡Oh!  Hubo  una  situación  que  nosotros  recibimos  instrucciones  particulares  de
incluir. Burr dijo que estaba pensando mostrárselo a un conocido suyo.

—Era una situación de aventura, una aventura con los temerosos. Y había de acabar en
pérdida y amarguras —el marciano miró aún más de cerca a Sollenar—. Claro que el
ingenio no especifica detalles. Nadie excepto el oyente puede saber qué cosa temible
reside en esta historia o cómo precisamente llegará su fin. ¿Es usted por casualidad,
Rufus Sollenar? Burr habló de usted e hizo el ruido de risa.

Sollenar abrió su boca; pero no supo qué decir.

—¿Quiere  usted  tener  semejante  ingenio?  —le  preguntó  el  marciano—.  Hemos
preparado varios desde que Burr se marchó. Habló de máquinas que los fabricarían en
números  astronómicos.  Nosotros,  por  supuesto,  hemos  hecho  lo  mejor  que  hemos
podido con nuestras pobres manos.

Sollenar dijo:

—Me gustaría echar un vistazo fuera de su puerta.

—Como quiera.

Sollenar abrió la puerta ligeramente. El señor Ermine estaba en la calle iluminada, tan
inmóvil como los edificios en sombra detrás de él. Alzó la mano en un gesto de saludo
impasible al ver a Sollenar y luego la volvió a poner en la culata de su rifle. Sollenar
cerró la puerta y se volvió a los marcianos.



—¿Cuánto dinero quieren ustedes?

—Todo  el  que  lleve  consigo.  Ustedes  los  terrestres  siempre  llevan  mucho  cuando
viajan.

Sollenar se metió las manos en los bolsillos y sacó un puñado de billetes, su cambio,
sus llaves, su radio enjoyada, todo lo que llevaba lo dejó caer al suelo y se oyó el ruido
de monedas que rodaban.

—Ojalá tuviera más aquí  —dijo  riéndose—. Ojalá tuviera la  cantidad que ese hombre
que está ahí fuera va a cobrar cuando me mate a tiros.

El ingeniero marciano ladeó la cabeza.

—Pero  su  sueño  ha  terminado,  señor  Sollenar  —castañeteó  secamente—.  ¿No  es
verdad?

—Así es. Pero sólo para sus propósitos y los míos. Ahora déme uno de esos proyectos.
Y  prepárelo  para  que  me  predisponga  a  una  situación  que  yo  voy  a  especificarle.
Tómese  el  tiempo  que  necesite.  Los  oyentes  son  muy  pacientes  —se  echó  a  reír  y
aparecieron lágrimas en sus ojos.

El  señor  Ermine aguardó,  aislado del  frío,  escuchando por  si  oía  a  la  culata  del  rifle
deslizarse de sus dedos.  No tenía deseos de entrar en el  edificio marciano detrás de
Sollenar  e  involucrar  a  terceras  partes.  Todo  lo  que  quería  era  poner  el  cuerpo  de
Sollenar bajo una losa con una fecha con la menor molestia posible.

De  vez  en  cuando  daba  unos  pasos  hacia  adelante  o  hacia  atrás,  para  no  perder  el
control  muscular  de  sus  extremidades  debido  a  la  baja  temperatura  de  su  piel.
Sollenar debía salir muy pronto. No llevaba consigo provisión de alimento, y aunque a
Ermine no le  gustaba correr  el  riesgo de someter  a  un hombre como Sollenar a  una
prueba  de  inanición,  no  había  duda  de  que  un  hombre  al  que  no  le  gustaba  el
combustible, podría sobrevivir a otro con los reflejos adquiridos de comer.

La puerta se abrió y Sollenar salió.

Llevaba  algo,  quizás  un  arma.  Ermine  le  dejó  acercarse  mientras  alzaba  su  rifle  y
apuntaba cuidadosamente con él. Sollenar podría tener o no algún arma marciana en
su poder. Eso a Ermine no le importó demasiado. Si él moría, apenas se daría cuenta
de  ello,  lo  sentiría  menos  que  el  fin  de  este  trabajo  chapucero  ya  enturbiado  por  la
escapatoria de Sollenar en el campo espacial. Si Ermine moría, cualquier otro agente
de SPRO sería  asignado inmediatamente.  Pasara lo  que pasara,  el  SPRO detendría a
Sollenar antes de que alcanzara el Abernathy Field.



Así que había muchísimo tiempo para apuntar con un tiro limpio, sin prisa.

Sollenar  se  hallaba  ya  más  cerca.  Parecía  estar  en  un  estado  mental  muy  agitado.
Tenía algo en su mano.

Era otra de aquellas máquinas marcianas para entretenimiento. Sollenar parecía estar
ofreciéndola como ofrenda a Ermine, y Ermine sonrió.

—¿Qué  es  lo  que  puede  usted  ofrecerme  a  mí,  señor  Sollenar?  —y  diciendo  esto,
disparó.

La bola dorada cayó rodando sobre la arena.

—Ahí  tiene  —dijo  Ermine—.  ¿Es  que  no  iba  a  ser  usted  más  pronto  mío  que  suyo?
¿Dónde está lo que constituía la diferencia entre nosotros?

Se  estremeció.  Sintió  frío.  La  arena  soplaba  contra  su  rostro  blando,  que  en  cierto
modo había sido desgastado durante su larga espera.

Se detuvo, transfigurado.

Alzó su cabeza.

Entonces, con un gran balanceo de sus brazos, envió el rifle al aire como un remolino
hasta caer muy lejos.

—¡El viento! —suspiró en la tenue atmósfera—. ¡Siento el viento! —dio un salto en el
aire, y la arena cayó de sus pies al dar en el suelo. Murmuró para sí mismo—: ¡Siento
el suelo!

Miró fijamente con gozo tembloroso al cuerpo vacío de Sollenar.

—¿Qué es lo que me ha dado?

Lleno de su propio renacer, alzó su cabeza al cielo de nuevo y gritó en dirección al sol:

—¡Oh,  vosotros,  gente  apretujada  y  mordisqueante  que  me  hicisteis  incorruptible  y
pensasteis que ese era mi fin!

Enterró  a  Sollenar  con  amor  y  colocó  la  señal  con  reverencia;  pero  él  tenía  planes
sobre lo que podría lograr con los hechos de esta transacción y de la miríada de otros
de los que él estaba enterado.

Un pedazo agudo de cerámica había traspasado la suela de su zapato y le había hecho



un  corte  en  el  pie;  pero  él,  al  no  verlo,  no  lo  había  sentido.  Tampoco  lo  vería  ni  lo
sentiría  cuando  se  cambiara  de  calcetines;  porque  no  se  había  dado  cuenta  de  la
herida  ni  siquiera  cuando  se  la  hizo.  Eso  no  tenía  importancia.  En  pocos  días  se  le
curaría, aunque no tan rápidamente como si hubiera sido debidamente atendido.

Vagamente, oyó el ruido de los marcianos castañeteando detrás de su puerta cerrada
mientras  él  salía  corriendo  de  la  ciudad,  lleno  de  sentimientos  de  venganza  y  de
reverencia por su salvador.


