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EN ese dia del que quiero hablar, que llegard de aqui a unos diez mil anos, habia un
chico, una chica y una historia de amor.

Pues bien, aunque he dicho muy poco hasta ahora, nada de lo que he dicho es verdad.
El muchacho no era lo que usted y yo entenderiamos normalmente por un muchacho,
porque tenia ciento ochenta y siete afios. Ni la chica una chica, por otras razones. Y la
historia de amor no entrafiaba esa sublimacion del impulso de violar, y el concurrente
aplazamiento del instinto de someterse, o lo que en la actualidad entendemos como
tal. Poco sacaria usted de esta historia si no tuviese presentes estos hechos desde el
principio. Por el contrario, si los tiene en cuenta, estoy seguro de que la encontrara
llena de risas, lagrimas y agudos sentimientos que pueden, o no pueden, merecer la
pena. La razon de que la chica no fuese una chica es que era un chico.

iCon qué colera aparta usted los ojos de la pagina! ¢Para qué demonios quiero leer la
historia de un par de maricas?, dice. Calma. No se trata de nada de ese género. En
realidad, si usted viese a la chica no sospecharia que fuese en ningin sentido un chico.
Pechos, dos. Organos reproductores, femeninos. Caderas, proporcionadas; cara sin
vello; 16bulos supraorbitales, inexistentes. La consideraria femenina nada mas verla,
aunque quizas pudiese preguntarse a qué especie podia pertenecer tal hembra debido
al rabo, a la piel sedosa y a las pequeias aberturas de las agallas detras de las orejas.

Otra vez aparta los ojos del libro con irritacion. Bueno, amigo mio, puedo asegurarle
que lo que le digo es verdad. Se trata de una dulce muchachita y si usted, como varén
normal, pasase una hora con ella en una habitacién, daria cielo y tierra por poder
meterla en la cama. Dora (la llamaremos asi: su «nombre» era omicron-Dibase
siete-grupo-toter-retro S Doradus 5314, esto ultimo es una indicacién de color que
corresponde a un matiz del verde), Dora, como digo, era femenina, linda vy
encantadora. Admito que no lo parece por lo que llevo dicho. Era, podriamos decir,
una bailarina. Su arte implicaba dotes intelectuales y practicas muy refinadas, que
exigian al mismo tiempo una tremenda capacidad natural y un adiestramiento
interminable, que se ejecutaba en gravedad cero, y el mejor modo de describirlo seria
decir que se trataba de algo parecido al trabajo de un contorsionista y al ballet clasico,
algo similar, quizds, a La Muerte del Cisne, de Danilova. Era también condenadamente
sexy. En un sentido simbdélico, desde luego; pero debemos admitir que la mayoria de
las cosas que llamamos «sexy» son simbdlicas, salvo quizds la gabardina abierta del
exhibicionista. Cuando Dora bailaba el Dia Millon, la gente que la veia se quedaba
boquiabierta, y usted se habria quedado asi también, con seguridad.

En cuanto a ese asunto de que era un muchacho... a su publico no le importaba que



ella fuese genéticamente vardon. Y a usted no le habria importado tampoco si hubiese
pertenecido a aquel publico, porque no lo sabria (a menos que hiciese una biopsia de
su carne, que la examinase con un microscopio electrénico para localizar el
cromosoma XY). A ellos no les importaba porque les daba igual. Por medio de técnicas
gue no soélo son complejas sino que aun no se han descubierto, aquellas gentes podian
determinar con bastante exactitud las aptitudes y capacidades de los ninos mucho
antes de que nacieran (aproximadamente en el segundo horizonte de divisién celular,
para ser exactos, cuando el 6vulo se convierte en blastocito libre) y entonces,
naturalmente, potenciaban esas aptitudes. ¢No hariamos nosotros igual? Si
encontramos un nifo con aptitud para la musica le damos una beca. Pues bien, si ellos
encontraban un nifio con aptitud para ser mujer, le hacian mujer. Como el sexo se
habia disociado de la reproduccion hacia mucho, esto era relativamente facil de hacer
y no significaba ningtn problema, o al menos muy poco.

¢Cuanto es «muy poco»? Bueno, tanto como nuestra intromision en las decisiones de
la Voluntad Divina cuando empastamos una muela. Menos de lo que significa llevar un
audifono. ¢Aun sigue pareciéndole terrible lo que digo? Entonces examine
atentamente al primer niflo que vea y piense que podria ser una Dora, pues los adultos
que son genéticamente masculinos pero somaticamente femeninos se dan con
frecuencia incluso en nuestro tiempo. Un accidente del medio en el utero materno
altera las normas de la herencia. La diferencia es que en nuestro caso sucede sélo por
accidente y no nos enteramos mas que en raras ocasiones, después de un estudio
detenido; mientras que la gente de Dia Milldn lo hacia a menudo, a propodsito, porque
queria.

Bueno, creo que ya he dicho bastante sobre Dora. No haria mas que confundir el que
anadiese que media dos metros treinta y olia a mantequilla de mani. En fin,
empecemos nuestra historia.

El Dia Millén Dora salié nadando de su casa, entro en el tubo de transporte, y éste la
absorbié rapidamente y la lanz6 a la superficie en su chorro de agua frente a una
plataforma elastica que era, digamos, su salon de ensayo.

—iOh, demonios! —grité confusa, intentando recuperar el equilibrio y yendo a dar
contra un desconocido, al que llamaremos Don.

Fue un bello encuentro. Don iba en aquel momento a que le cambiaran las piernas. El
amor era lo mas alejado de sus pensamientos en aquel instante. Pero cuando, sin
pensarlo mucho, quiso usar como atajo la plataforma de los submarinistas y se vio de
pronto empapado y descubrié que tenia los brazos ocupados por la chica madés
encantadora que habia visto en su vida, supo inmediatamente que estaban hechos el
uno para el otro.

—¢Te casaras conmigo? —pregunto.



—E] miércoles —djijo ella con dulzura, y la promesa fue como una caricia.

Don era alto, musculoso, broncineo y atractivo. Su nombre no era Don, lo mismo que
el de Dora no era Dora, pero la parte personal de su nombre era Adonis, en tributo a
su masculinidad vibrante, de modo que le llamaremos Don para abreviar. Su
cédigo-color de personalidad, en unidades angstrom, era 5290, es decir, s6lo unos
cuantos grados mas azul que el 5314 de Dora... medida que ambos habian descubierto
intuitivamente a primera vista; por eso poseian muchas afinidades en gustos y
aficiones.

Renuncio a explicarles qué era exactamente lo que hacia Don para ganarse la vida...
no me refiero a lo que pudiese hacer para ganar dinero, sino a lo que hacia para dar
un significado y un objetivo a su vida y no volverse loco de aburrimiento. Me limitaré a
decir que era algo que se relacionaba mucho con los viajes. Viajaba en naves
interestelares. Para que una nave espacial fuese realmente rapida era necesario que
unos treinta y un varones y siete seres humanos genéticamente femeninos hicieran
ciertas cosas, y Don era uno de los treinta y uno. En realidad, por aquel entonces
estaba planteandose alternativas. Su trabajo implicaba una gran exposicion al flujo
radiactivo... no tanto en su propio puesto en el sistema de propulsion como en el
derramamiento de la etapa siguiente, donde una hembra genética hacia selecciones, y
las particulas subnucleares que conformaban las selecciones preferidas por ella se
desmoronaban en una lluvia de cuantos. Bueno, ya veo que no han entendido ni una
palabra de todo esto; en fin, significa que Don tenia que llevar siempre puesta una piel
de metal color cobre, ligera y muy dura. Ya he mencionado esto, pero es probable que
creyeran que lo de broncineo era por tomar sol.

Ademas, Don era un hombre cibernético. La mayor parte de sus piezas mas toscas
habian sido sustituidas hacia tiempo por mecanismos mucho mas tutiles y de mayor
duracion. Para bombear la sangre, en vez de corazdon tenia un centrifugador de
cadmio. Sus pulmones sélo se movian cuando queria hablar alto, pues una cascada de
filtros osméticos renovaban el oxigeno continuamente. A un hombre del siglo veinte le
habria parecido un poco extrafilo con sus o0jos relumbrantes y sus manos de siete
dedos. Pero a sus propios ojos y, por supuesto, a los de Dora, era masculino, vigoroso y
magnifico. En sus viajes, Don habia recorrido Proxima Centauro, Procion y los
desconcertantes mundos de Mira Ceti; habia llevado plantillas agricolas a los planetas
de Canopus y habia traido célidos e ingeniosos animalillos de la palida compafera de
Aldebaran. Habia visto un millar de estrellas y sus diez mil planetas. Llevaba, en
realidad, viajando entre ellas dos siglos, con breves intervalos de descanso en la
Tierra. Pero supongo que esto tampoco le importara a usted gran cosa. Las historias
las hacen las personas, no las circunstancias en que las personas se encuentran, e
imagino que querra usted saber mdas de estos dos individuos. Pues bien, lo
consiguieron. Aquella maravilla que sentian uno por el otro crecio y florecié y dio fruto
el miércoles, exactamente como Dora habia prometido. Se encontraron en la sala



codificadora, con un par de amigos cada uno para felicitarles, y mientras grababan sus
identidades y las archivaban se sonrieron y se susurraron y soportaron pacientemente
los chistes de los amigos. Luego intercambiaron sus andlogos matematicos y se fueron.
Dora a su casa bajo la superficie del mar y Don a su nave.

Fue, realmente, un idilio. Y fueron muy felices, después... O, con mas exactitud, hasta
que decidieron no preocuparse mas y morir. Por supuesto, jamas volvieron a verse.

Oh, si, puedo verle en este momento, comedor de carne chamuscada, rascandose un
incipiente juanete con una mano y sujetando este libro con la otra, mientras suena el
tocadiscos con Indy o Monk. No cree una palabra de esto, ¢verdad? No, ni una
palabra. La gente nunca vivird asi, gruile mientras se levanta a echar en el vaso otro
par de cubitos de hielo.

Sin embargo ahi estd Dora, corriendo otra vez por las tuberias de comunicacion hacia
su casa bajo el agua (a ella le gusta vivir alli, y por eso se ha hecho alterar
somaticamente para respirar bajo el agua). Ay, si le dijese con qué dulce plenitud
ajusta el registro analogo de Don en el manipulador simbdlico, como se conecta y se
excita... si intentase explicarle algo de esto simplemente me miraria indignado. O
abriria la boca lleno de asombro; o gruiiria: «;,qué clase de amor es ese?». Y sin
embargo le aseguro, amigo, le aseguro realmente que los éxtasis de Dora son tan
suculentos y apasionados como los de cualquiera de las damas espias de James Bond,
e infinitamente mas fuertes de lo que pueda encontrar usted en la «vida real».
Adelante, mireme furioso y grufia cuanto quiera. A Dora le da igual. Si pensase en
usted, remoto antepasado, treinta veces tatarabuelo suyo, lo consideraria simplemente
una especie de animal primordial. Y eso es lo que es usted. Dora esta tan alejada de
usted como usted del australopiteco de hace cinco mil siglos. Usted no podria nadar ni
un segundo en las vigorosas corrientes de su vida. Usted no cree que el progreso vaya
en linea recta, ¢verdad? ¢Admite que es una curva ascendente, progresivamente
acelerada, exponencial incluso? Lleva muchisimo tiempo empezar, pero cuando la cosa
empieza es como una bomba. Y usted, usted, bebedor de alcohol y comedor de carne,
no ha hecho mas que encender la punta de la mecha. ;En qué fecha estamos ahora, en
el dia seiscientos o setecientos mil después de Cristo? Dora vive en el Dia Millon, el
dia un millén de la era cristiana. A diez mil afios de ahora. Las grasas de su cuerpo
estan polidesaturadas. Sus residuos se hemodializan de su sangre mientras duerme, lo
que significa que no tiene que ir al bano a hacer sus necesidades. Puede, a voluntad,
para entretenerse, disponer por media hora de mas energia que toda la nacion
portuguesa actualmente, y utilizarla para lanzar un satélite de fin de semana o para
modificar un crater en la Luna. Ama mucho a Don. Tiene todos sus gestos, sus
ademanes, el tacto de su mano, la emocion del contacto, la pasion del beso,
almacenados en forma simbodlico-matematica. Y cuando lo desea lo Gnico que tiene que
hacer es poner en funcionamiento la maquina y lo tiene.

Y Don, por supuesto, tiene a Dora. A la deriva en una ciudad flotante a quinientos



metros por encima de donde vive ella u orbitando Arturo a cincuenta anos-luz de
distancia, Don no tiene mas que poner su propio manipulador simbdlico para sacar a
Dora de los archivos de ferrita y darle vida ante él, y poder entregarse toda la noche
con ella a un arrebato interminable de amor. No era la carne, claro esta; pues su carne
ha sido ampliamente modificada y en realidad no podria sacar gran cosa de ella. Para
el placer no se necesita la carne. Los érganos genitales no sienten nada. Ni las manos,
ni los pechos, ni los labios; son s6lo receptores que aceptan y transmiten impulsos. El
que siente es el cerebro; es la interpretacién de esos impulsos lo que crea un calvario
de dolor o un orgasmo, y el manipulador simbodlico de Don le proporciona los impulsos
andalogos a la caricia, el beso, a las horas ardientes y desenfrenadas con el analogo
eterno, exquisito e incorruptible de Dora. O Diana. O la dulce Aosa, o la risuena Alicia;
pues debo decir que todos ellos han intercambiados andlogos antes y lo haran de
nuevo.

Demonios, gruiie usted, esto me parece una locura. Pues digame, usted, con su locién
de después de afeitarse, su autito rojo, moviendo papeles en una mesa todo el dia y
tratando de encontrar un plan para la noche, ¢qué demonios pensaria de usted si
pudiese verle Tiglath-Pi-leser, por ejemplo, o Atila el Huno?



