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LA ESTRELLA NEUTRON

A unos cuantos millones de kilometros de la estrella de neutrones, la «Skydiver» salio
del hiperespacio. Necesité un par de minutos para situarme frente al fondo estelar y
para darme cuenta de la distorsion que Sonya Laskin habia mencionado antes de
morir. Giré la nave a mi izquierda para verla, parecia del tamano de la luna terrestre.

Estrellas coaguladas o revueltas, como si hubieran sido batidas con una cuchara.

Aunque no podia verla, cosa que tampoco esperaba, la estrella de neutrones estaba en
el centro. Su didmetro era de sélo unos dieciséis kilémetros y estaba fria. Desde que la
BVS-1 ardiera por fuego de fusién, habian pasado mil millones de afios. Por lo menos
habia pasado ese tiempo desde las dos cataclisméaticas semanas en que la BVS-1 habia
sido una estrella de rayos X, ardiendo a una temperatura de cinco mil millones de
grados Kelvin. Ahora, lo Gnico que mostraba era su masa.

Cuando la nave empez6 a girar, senti la presion del impulsor de fusiéon. Sin que
hubiera ninguna necesidad de que yo interviniera, mi fiel perro guardian de metal me
situé en una Orbita hiperbdlica que me llevaria a kildémetro y medio de distancia de la
superficie de la estrella de neutrones. Veinticuatro horas para descender, otras
veinticuatro para subir... Y, durante ese tiempo, algo intentaria matarme del mismo
modo que algo habia matado a los Laskin.

El mismo tipo de autopiloto, con el mismo programa, habia elegido la 6rbita de los
Laskin. No habia hecho chocar su nave contra la estrella. Al parecer, podia confiar en
el autopiloto, hasta era posible que pudiera cambiar su programa.

Realmente debia hacerlo.

¢Como me habia metido en aquel agujero?

Al cabo de diez minutos de maniobra, el impulsor se desconectd. Mi orbita quedaba
fijada. Si ahora intentaba retroceder, ya sabia lo que sucederia.

iLo tnico que habia hecho habia sido entrar en una tienda para comprar una carga
nueva para mi encendedor!

En el centro de la tienda, rodeado de tres pisos de mostradores con articulos, estaba el
nuevo yate intrasistema: Sinclair 2603. Habia entrado para comprar una carga para mi



encendedor, pero me habia quedado a contemplarlo. Era una nave maravillosa,
pequeiia, delicada, aerodindmica y extraordinariamente diferente de todo cuanto se
habia construido hasta entonces. Aunque no la conduciria por nada del mundo, no era
razon para dejar de admitir que era maravillosa. Asomé la cabeza por la puerta para
ver el cuadro de mandos. Habia infinidad de indicadores. Cuando saqué la cabeza,
todos los clientes miraban en la misma direccion. Una extrana quietud habia inundado
el lugar.

No se les podia reprochar que mirasen. En la tienda habia muchos alienigenas
dedicados principalmente a la compra de articulos de recuerdo, aunque ellos también
miraban.

Entre los que se encontraban en la tienda habia un titiritero. Y un titiritero es algo
Uunico. Imaginad un centauro de tres piernas, sin cabeza y con dos muiflecas «Cecil, la
Serpiente Marina Mareada» en los brazos, y os haréis una idea de la imagen. Los
brazos son cuellos ondulantes y las munecas auténticas cabezas, lisas y sin cerebro,
con anchos y flexibles labios. El cerebro se localiza en una protuberancia Osea
emplazada entre las bases de los cuellos. Este titiritero llevaba sélo su capa de pelo
marron, con una tupida orla sobre el cerebro. Me han dicho que la forma de la crin
indica su posicién en la sociedad, pero para mi podia haberse tratado de un obrero
portuario, un joyero o el presidente de Productos Generales.

Igual que los demas, miré cémo cruzaba la planta. Y no porque no hubiese visto nunca
un titiritero, sino porque en su forma de moverse sobre sus delgadas piernas y sus
pequenos cascos hay algo hermoso. Me di cuenta de que venia directamente hacia mi,
de que cada vez estaba mas cerca. Se detuvo a unos treinta centimetros de distancia,
me miroé y dijo:

—Tu eres Beouwul Shaeffer, antiguo piloto jefe de las Lineas Aéreas Nakamura.

Su voz, sin el menor rastro de acento, tenia un tono de contralto muy bello. Las bocas
de los titiriteros no son sdlo los 6rganos fonéticos mas flexibles que se conocen, sino
también las manos mas sensibles. Tienen las lenguas ahorquilladas y afiladas, los
labios anchos y gruesos, con pequenos nudos en los bordes, como diminutos dedos.
Imaginad a un relojero que tuviese el sentido del gusto en las yemas de los dedos...
Carraspeé y dije:

—En efecto.

Me contempld desde dos direcciones.

—¢Te interesaria un trabajo muy bien pagado?



—Me fascinaria hacer un trabajo que estuviera muy bien pagado.

—Se podria decir que yo soy el equivalente del presidente regional de Productos
Generales. Ven conmigo, por favor, y hablaremos de esto en otra parte.

Le segui hasta una cabina de desplazamiento. Me daba perfecta cuenta de que todas
las miradas nos seguian. Era algo embarazoso que a uno le abordase un monstruo de
dos cabezas en una tienda publica. Quiza el titiritero lo supiera, posiblemente me
estuviera probando para ver hasta qué punto estaba necesitado de dinero.

Lo necesitaba, y mucho. Habian pasado ya ocho meses desde que las Lineas Aéreas
Nakamura habian quebrado. Antes de eso, durante algun tiempo habia estado viviendo
a cuerpo de rey, convencido de que mi indemnizacion cubriria mis deudas. Pero nunca
llegué a ver esa indemnizacién. Lo de las Lineas Aéreas Nakamura fue un hundimiento
total. Hombres de mediana edad, respetables hombres de negocios se dedicaron a
salir de sus hoteles por las ventanas sin sus cinturones elevadores. Yo segui gastando.
Si hubiese empezado a vivir frugalmente, mis acreedores habrian hecho alguna
comprobacién... y, a causa de las deudas, habria terminado en la carcel.

El titiritero, con gran destreza, marco trece rapidas teclas con su lengua. Al cabo de
un momento, estdbamos en otra parte. Cuando abri la puerta de la cabina, entré una
rafaga de aire, y aspiré profundamente.

—Estamos en el techo del edificio de Productos Generales. —La sonora voz de
contralto acaricié mis nervios, y tuve que recordarme que no era una hermosa mujer
la que hablaba, sino un alienigena—. Mientras discutimos tu misién, debes examinar
esta nave espacial.

Aunque no era la estacion Ventosa, sali cautelosamente. El techo estaba al nivel del
suelo, asi es como construimos en Nosotros Lo Hicimos. Es posible que tenga algo que
ver con los vientos de mds de doscientos kilémetros por hora que tenemos en verano y
en invierno, cuando el eje de rotacién del planeta atraviesa su primario, Procyon. Los
vientos son la Unica atraccién turistica de nuestro planeta, y seria francamente
vergonzoso reducirlos construyendo rascacielos a su paso. El desnudo y cuadrado
techo de hormigén estaba rodeado de interminables kildémetros y kilometros
cuadrados de desierto. Aquéllos no eran como los desiertos de otros mundos
habitados, era una extension de fina arena, sin ningun indicio de vida, que parecia
pedir a gritos la presencia de unos cactus. Aunque lo intentamos, el viento arranca las
plantas.

La nave estaba sobre la arena, fuera del techo. Era un casco Productos Generales 2:
un cilindro de cien metros de longitud por siete de anchura, puntiagudo en ambos
extremos y con un leve estrechamiento, tipo cintura de avispa, cerca de la cola. Por
algun motivo estaba de costado, con los amortiguadores de aterrizaje aun plegados en



la cola.

¢Os habéis fijado en que todas las naves han empezado a parecer la misma?
Actualmente, cerca de un noventa y cinco por ciento de las naves espaciales se
construyen con uno de los cuatro cascos de Productos Generales. A pesar de que
resulta mas facil y seguro construir asi, de algun modo todas las naves terminan como
empezaron: modelos iguales producidos en masa.

Los cascos se entregan en condiciones de transparencia total, y la gente acostumbra a
pintarlos a su gusto. Concretamente aquel casco era transparente en la mayor parte
de su superficie, sélo tenia pintado el morro, alrededor del sistema vital. No tenia
ningan motor principal. A los lados tenia una serie de reactores retractiles y el casco
taladrado con agujeros mas pequenos, cuadrados y redondos, para instrumentos de
observacién. A través del casco podia verlos brillar.

El titiritero iba en direccion al morro de la nave, pero algo hizo que me volviera hacia
la popa para, méas detenidamente, contemplar los amortiguadores de aterrizaje.

Estaban doblados. Tras los paneles del casco, curvados y transparentes, una gran
presién habia forzado el metal a fluir como cera caliente, hacia atras y hacia el interior
de la aguda popa.

—¢Qué pasd? —pregunté.

—No lo sabemos. Estamos deseando averiguarlo.

—¢:Qué quieres decir?

—c:Has oido hablar de la estrella de neutrones BVS-1?

Durante un momento me quedé pensativo.

—La primera estrella de neutrones que se encontrd, y por el momento la Unica.
Alguien la localizé hace dos anos por desplazamiento estelar.

—La descubrié el Instituto del Saber de Jinx. Por un intermediario nos enteramos de
que el Instituto deseaba explorar la estrella, pero para eso necesitaban una nave y
todavia no tenian el suficiente dinero. Nos ofrecimos para suministrarles un casco de
nave, con las habituales garantias, siempre y cuando nos facilitasen todos los datos
que obtuviesen utilizandolo.

—Me parece bastante justo.

No se me ocurrio preguntarle por qué no habian hecho la exploracion por su cuenta.



Como la mayoria de los seres inteligentes vegetarianos, los titiriteros consideraban la
prudencia el tinico elemento de valor.

—Dos humanos llamados Peter Laskin y Sonya Laskin quisieron utilizar la nave. Su
propdsito era acercarse a kildmetro y medio de la superficie en una orbita hiperbdlica.
En un determinado momento de su viaje, al parecer una fuerza desconocida penetré a
través del casco dejando los amortiguadores de aterrizaje en el estado que ahora se
encuentran. Parece ser que esa fuerza desconocida también maté a los pilotos.

—Pero eso es imposible, ¢no?

—Veo que te das cuenta del problema. Ven conmigo. —El titiritero se dirigié hacia la
proa.

Desde luego que me daba cuenta del problema. Nada, absolutamente nada puede
atravesar un casco de Productos Generales; ningin tipo de energia electromagnética,
salvo la luz visible. Ningun tipo de materia, ni la mas pequeia particula subatémica, ni
el mas rapido meteoro. Al menos eso es lo que aseguran los anuncios de la compaiia,
y la garantia los respalda. Yo jamas lo habia dudado, y nunca habia oido decir que un
casco de Productos Generales resultase danado por un arma o por cualquier otra cosa.

Ademas, los cascos de Productos Generales son tan feos como practicos. Si corria la
noticia de que algo podia atravesar uno de sus cascos, la empresa propiedad de los
titiriteros podia verse muy perjudicada. Pero no entendia cudl podia ser mi funcién.

Gracias a una escalerilla accedimos al morro.

El sistema vital estaba en dos compartimentos, en los que los Laskin habian utilizado
pintura que rechazaba el calor. En la cabina cénica de control, el casco estaba dividido
en ventanas. Detras, estaba la sala de reposo, que carecia de ventanas y estaba
cubierta de pintura refractaria plateada. De la pared trasera de la sala de reposo
partia un tubo de acceso que iba a dar a los diversos instrumentos y los motores de
hiperimpulsion.

En la cabina de control habia dos lechos de aceleracion. Tanto uno como otro estaban
rotos y desprendidos de sus encajes, amontonados, como papel arrugado, contra el
tablero de mandos. La parte de atras de los colchones estaba embadurnada de un
marrén herrumbroso. Por todas partes, paredes, ventanas y pantallas visuales, se veia
manchas del mismo color. Era como si algo hubiese alcanzado a las camas por abajo:
algo parecido a una docena de globos de juguete llenos de pintura que habian sido
golpeados con tremenda fuerza.

—Eso es sangre —dije.



—En efecto, fluido circulatorio humano.
11
Veinticuatro horas para descender.

La mayor parte de las primeras doce horas las pasé en la sala de reposos, intentando
leer. No habia pasado nada significativo, salvo que unas cuantas veces pude observar
el fendmeno que, en su ultimo informe, habia mencionado Sonya Laskin. Cuando una
estrella quedaba justamente detras de la invisible BVS-1, se formaba un halo. La
BVS-1 era lo bastante pesada como para combar la luz a su alrededor, haciendo que la
mayoria de las estrellas aparecieran desplazadas hacia el exterior. Cuando una
estrella quedaba directamente detras de la estrella de neutrones, su luz se desplazaba
de inmediato por todas partes. El resultado era un circulito que parpadeaba una vez y
desaparecia casi antes de que el ojo pudiese captarlo.

El dia que me abordd el titiritero yo no sabia practicamente nada sobre estrellas de
neutrones. Aunque ahora era un especialista, seguia sin tener la mas minima idea de
lo que me aguardaba cuando descendiese.

La materia que uno suele encontrar resulta ser, casi siempre, materia normal,
compuesta de un nucleo de protones y neutrones rodeados de electrones en estados
cuanticos energéticos. Pero en el corazon de toda estrella hay un segundo tipo de
materia: alli, la terrible presion es capaz de aplastar las cubiertas de los electrones. El
resultado es materia degenerada: nucleos unidos de un modo forzado como
consecuencia de la presion y de la gravedad, pero que se mantienen separados dada la
repulsion mutua del «gas» electronico, mds o menos constante, que los rodea. Unas
adecuadas circunstancias pueden crear un tercer tipo de materia.

Imaginemos una enana blanca apagada cuya masa es 1,44 veces superior a la masa
del Sol (Limite de Chandrasejar, llamado asi por un astrénomo indio norteamericano
del siglo veinte). En una masa de ese tipo, la presién electronica no seria suficiente
para separar a los electrones de los nucleos. Los electrones se verian empujados
contra los protones, con lo que se crearian neutrones. En el caso de una terrible
explosion, la mayor parte de la estrella pasaria de ser una masa comprimida de
materia degenerada a ser un apretado monton de neutrones. Y, tedéricamente, el
neutronio es la materia mas densa que es posible hallar en este universo. La mayor
parte del resto de materia normal y degenerada se dispersaria con la explosion
provocada por el calor liberado.

Durante dos semanas, al descender su temperatura interna de cinco mil millones de
grados Kelvin a quinientos millones, la estrella irradiaria rayos X. Después de lo cual
seria un cuerpo emisor de luz de quizd quince o treinta kildémetros de didmetro: lo mas
préoximo a la invisibilidad. Asi pues, no era extrano que la BVS-1 fuese la primera



estrella de neutrones descubierta.

Tampoco era extrano que el Instituto del Saber de Jinx hubiese dedicado mucho
tiempo y muchos esfuerzos a su estudio. Hasta que se descubrié la BVS-1, el neutronio
y las estrellas neutrdnicas no eran mas que teorias. La exploracién de una estrella de
neutrones real podia ser verdaderamente importante. Las estrellas de neutrones
podian proporcionar la clave del auténtico control de la gravedad.

Masa de la BVS-1: aproximadamente 1,3 veces la del Sol.

Diametro de la BVS-1 (tedrico): dieciséis kildmetros de neutronio, cubiertos de casi
uno de materia degenerada, cubierta a su vez de, posiblemente, cuatro metros de
materia ordinaria.

Velocidad de escape: aproximadamente 200.000 kilometros por segundo.

Hasta que los Laskin fueron a explorarla, no se sabia nada mas de la pequeia estrella
negra. Ahora el Instituto conocia un dato mas: el spin de la estrella.

—Una masa tan grande puede, con su rotacién, distorsionar el espacio —dijo el
titiritero—. La 6rbita hiperbdlica de la nave del Instituto se alter6 de tal modo que
pudimos deducir que el periodo de rotacion de la estrella es de dos minutos veintisiete
segundos.

El bar estaba situado en algun lugar del edificio de Productos Generales. No sé con
exactitud donde, aunque con las cabinas de transferencia no importa. Mis ojos estaban
fijos en el camarero que nos atendia, que era también un titiritero. Naturalmente, soélo
un cliente que también lo fuese desearia que le sirviese un titiritero, pues cualquier
bipedo sentiria repugnancia al saber que alguien habia preparado su consumicion con
la boca. Yo ya habia decidido que cenaria en otro sitio.

—Comprendo vuestro problema —dije—. Si se descubre que algo puede atravesar uno
de vuestros cascos y matar a la tripulacién, vuestras ventas se veran afectadas. Pero
équé pinto yo en todo esto?

—Queremos repetir el experimento de Sonya y Peter Laskin. Debemos descubrir...

—¢:Conmigo?

—Si. Es preciso que descubramos qué es eso que nuestros cascos no pueden detener.
Naturalmente, siempre puedes...

—Ni hablar.



—Estamos dispuestos a ofrecer un milléon de estrellas.
Durante un preciso instante me senti tentado.
—Ni hablar —repeti.

—Naturalmente, se te permitird construir tu propia nave utilizando un casco 2 de
Productos Generales.

—Gracias, pero prefiero seguir viviendo.

—Supongo que no te gustara demasiado verte en la carcel. Sé que en Nosotros Lo
Hicimos se ha restablecido la prisién por deudas. Si Productos Generales hiciese
publicas tus deudas...

—Bueno, la verdad es que...

—Tu deuda asciende casi quinientas mil estrellas. Pagaremos a tus acreedores antes
de que te vayas. Si regresas, te pagaremos el resto. Posiblemente te pediremos que
hables sobre el viaje con los representantes de los medios de informacién, en cuyo
caso habra mas estrellas.

Tuve que admitir la honradez de aquella criatura por no decir cuando regreses.
—¢Me decias que podria construir mi propia nave?

—Naturalmente. No se trata de un viaje de exploracién, queremos que regreses sano y
salvo.

—Acepto el trato —dije.

Después de todo, el titiritero habia intentado hacerme chantaje; lo que pudiese pasar
luego seria culpa suya.

En sélo dos semanas construyeron mi nave. Utilizaron un caso 2 de Productos
Generales, exactamente igual que el de la nave del Instituto del Saber; el sistema vital
era practicamente una copia exacta de los Laskin, pero ahi terminaba la semejanza.
No habia ningtn instrumento para observar estrellas de neutrones. En su lugar, habia
un motor de fusién lo bastante grande para una nave de guerra Jinx. En mi nave, a la
que llamaria «Skydiver», el impulsor podia producir treinta g en el limite de
seguridad. El cafion laser que habia era lo bastante grande para atravesar la luna de
Nosotros lo Hicimos. El titiritero queria que yo me sintiese seguro, y ya me sentia,
pues podia luchar y correr. Especialmente, correr.



Oi media docena de veces el Gltimo comunicado de los Laskin. Su nave habia salido del
hiperespacio a millén y medio de kildémetros de la BVS-1. La gravedad le habria
impedido acercarse mas por el hiperespacio. Mientras su marido se arrastraba por el
tubo de acceso para comprobar los instrumentos, Sonya Laskin se habia puesto en
contacto con el Instituto del Saber. «... todavia no podemos verla a simple vista,
aunque podemos ver doénde esta. Siempre que una estrella queda detras, hay un
pequeno anillo de luz durante s6lo un minuto. Peter estd preparandose para utilizar el
telescopio...».

Luego, la masa de la estrella habia cortado el lazo hiperespacial. Era algo que ya se
esperaba y por eso entonces nadie se habia inquietado. Mas tarde, al sufrir el ataque,
el mismo efecto debid de impedirles huir al hiperespacio.

Cuando los equipos de socorro encontraron la nave, lo inico que seguia funcionando
eran las camaras y el radar. No era gran cosa. En la cabina no habia ninguna camara.
Pero, por un instante, la cdmara delantera nos dio una visién, difuminada por la
velocidad, de la estrella de neutrones. Era un disco informe del color naranja de un
ascua. Aquel objeto hacia mucho tiempo que era una estrella de neutrones.

—No habrda ninguna necesidad de pintar la nave —le dije al presidente.
—No deberias hacer este viaje con paredes transparentes, puedes volverte loco.

—Sé lo que es el espacio. La angustiosa vision del espacio desnudo no me afecta
demasiado. No quiero tener a nadie siguiéndome sin poder verlo.

El dia antes de mi partida, me senté solo en el bar de Productos Generales y dejé que
el camarero alienigena me preparase algo de beber con su boca. No lo hacia mal. Por
todo el bar habia grupos de dos o tres titiriteros, con un par de hombres para variar;
pero la hora de las bebidas todavia no habia llegado. El local parecia vacio.

Me sentia satisfecho de mi mismo. Aunque no me importase mucho yendo a donde se
iba, todas mis deudas quedaban pagadas. Me iria sin un minicrédito a mi nombre; soélo
con la nave...

En resumidas cuentas, habia salido de una situacién apurada. Esperaba que me
resultase agradable ser un rico exilado.

Al ver que un individuo se sentaba frente a mi, me incorporé sobresaltado. Era un
extranjero, un hombre de mediana edad; iba vestido con un traje negro muy caro de
hombre de negocios y llevaba una asimétrica barba blanca como la nieve. Hice un
gesto hosco y me dispuse a levantarme.

—Siéntese, senor Shaeffer.



—¢Por qué?

Por toda respuesta, me enseid un disco azul, una sefal de identificacion del
gobierno-Tierra. Lo miré por encima para demostrar que estaba atento, aunque en el
fondo no me importaba gran cosa.

—Me llamo Segismundo Ausfaller —dijo el empleado del gobierno—. Quiero decirle
algo respecto a la misiéon que le ha encomendado Productos Generales.

Asenti, sin decir nada.

—Como es normal, nos han enviado informacién de su contrato verbal. En él he podido
advertir varias cosas curiosas. Senor Shaeffer, ;realmente va a correr usted ese riesgo
por sélo quinientas mil estrellas?

—Voy a recibir el doble.

—Pero solo dispondra de la mitad, el resto sera para pagar sus deudas. Ademas, no
debe olvidar los impuestos. Pero no importa. Lo que he pensado es que una nave
espacial es una nave espacial, y la suya estd muy bien armada y tiene muy buenos
motores. Si se sintiese tentado a venderla, seria una nave de combate muy valiosa.

—Pero no es mia.

—Los hay que no preguntarian. Los de Candn, por ejemplo, o el partido aislacionista
de Tierra de las Maravillas.

No contesté.

—O se podria usted plantear el hecho de dedicarse a la pirateria. Un negocio
arriesgado, la pirateria; no tomo en serio la idea.

Yo ni tan siquiera habia pensado en lo de la pirateria. Pero en cuanto a Tierra de las
Maravillas...

—Lo que quiero decirle, senor Shaeffer, es que un solo hombre, si fuese lo bastante
deshonesto, podria perjudicar terriblemente la reputaciéon de los seres humanos en
todas partes. La mayoria de las especies considera necesario controlar la moral de sus
miembros, y nosotros no somos ninguna excepcion. Se me ha ocurrido la idea de que
tal vez usted pudiese no llevar su nave a la estrella de neutrones, que la llevase a otro
sitio y la vendiese. Como pacifistas que son los titiriteros no construyen naves de
guerra invulnerables. Su «Skydiver» es tnica.



»En consecuencia, he pedido a Productos Generales que me permita instalar una
bomba de control remoto en la «Skydiver». Situada dentro del casco, éste no podria
protegerle. La he instalado esta tarde.

»Si en el plazo de una semana usted no informa, me veré obligado a utilizar la bomba.
En una semana de recorrido por el hiperespacio, partiendo de aqui, hay varios
mundos, pero todos reconocen la autoridad de la Tierra. Si usted huye, se vera
obligado a abandonar su nave antes de que transcurra una semana, por lo que
dificilmente podra aterrizar en un mundo habitado. ¢Esta claro?

—Muy claro.

—Si le he juzgado mal, puede usted hacer una prueba con el detector de mentiras y
demostrarlo. Luego, puede usted aplastarme la nariz, y yo me disculparé
caballerosamente.

Se levanto, se incliné y me dejé alli sentado, sobrio del todo.

Las camaras de los Laskin habian grabado cuatro peliculas. En el tiempo que me
quedaba, las examiné varias veces, sin que nada llamase mi atencién. Si la nave
hubiese chocado contra una nube de gas, el impacto podria haber matado a los Laskin.
En el perihelio se movian a méas de la mitad de la velocidad de la luz. Pero tendria que
haberse producido friccién, y en las peliculas no vi el menor indicio de calentamiento.
Si les habia atacado algo vivo, la bestia habia sido invisible al radar y a una enorme
gama de frecuencias luminosas. Si accidentalmente los reactores se hubiesen
disparado (estaba tratando de analizar todas las posibilidades), la luz y el resplandor
se hubiesen visto en alguna de las peliculas.

Junto a la BVS-1 tenia que haber aterradoras fuerzas magnéticas, pero no podrian
haberles hecho ningun dafio. Ninguna fuerza de ese tipo podia atravesar un casco de
Productos Generales. Ni tampoco el calor, salvo en bandas especiales de luz radiada,
bandas visibles para alguno de los clientes alienigenas de los titiriteros. Yo tefii a
opiniones contrarias respecto al casco de Productos Generales, pero todas iban
referidas a la andnima vulgaridad del disefio. O lo que tal vez me molestase fuese el
hecho de que Productos Generales disfrutase de un cuasi monopolio en cascos de
naves espaciales y no fuese propiedad de los seres humanos. Pero si, por ejemplo,
tuviese que confiar mi vida al yate Sinclair que habia visto en la tienda, habria elegido
la carcel.

La carcel era una de mis tres posibles elecciones. Pero me pasaria alli toda la vida,
Ausfaller se encargaria de que asi fuese.

También cabia la posibilidad de escaparme en la Skydiver, pero ningin mundo al que
pudiese llegar en el tiempo de que disponia me serviria de refugio. Claro que, si



encontrase un mundo parecido a la Tierra y aun no descubierto a una semana de
Nosotros Lo Hicimos...

Pero seria pura casualidad. Una casualidad muy remota. Preferia la BVS-1.
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Me parecid que el circulo de luz brillante iba haciéndose mayor, pero no podia estar
seguro puesto que brillaba muy de vez en cuando. La BVS-1 no aparecia siquiera en mi
telescopio. Prescindi de él y me senté a esperar.

Mientras, recordé un verano, hacia ya mucho, que pasé en Jinx. Algunos dias, cuando
un banco de nubes iluminaba el paisaje con una cruda luz solar blanquiazul nos
impedia salir, nos entreteniamos llenando globos con agua y tirandolos, desde una
altura de tres pisos, a la acera. Al estallar, hacian dibujos encantadores, pero se
secaban con demasiada rapidez. De modo que decidimos echar un poco de tinta en
cada globo antes de llenarlo. Asi, conseguiamos que las formas permaneciesen.

Cuando las sillas cayeron Sonya Laskin estaba sentada en una. Manchas de sangre
mostraban que habia sido Peter quien habia chocado con las sillas, como un globo
lleno de agua arrojado desde gran altura.

¢Qué podia atravesar un caso de Productos Generales?
Diez horas para descender.

Tras desabrochar la red de seguridad, hice un viaje de inspeccién. El tunel de acceso
tenia un metro de anchura, lo justo para pasar por él en caida libre. Debajo de mi se
extendia el tubo de fusion; a la izquierda, el cafon laser; a la derecha, una serie de
curvados tubos laterales que se dirigian a los puntos de inspeccion del giroscopio, las
baterias y el generador, la planta de aire y los motores de acceso al hiperespacio.
Salvo yo, todo lo demas estaba en orden. Yo me notaba torpe. Mis saltos eran siempre
demasiado cortos o demasiado largos. Al final de la popa no habia espacio suficiente
para girar, asi que me vi obligado a retroceder casi veinte metros hasta un tubo
lateral.

Sélo faltaban seis horas para el descenso y aun no podia encontrar la estrella de
neutrones. Probablemente pasando a algo mas de la mitad de la velocidad de la luz, la
viese sélo un instante. Mi velocidad debia de ser ya enorme.

¢Se volvian azules las estrellas?

Faltaban dos horas, y estaba convencido de que se volvian azules. ¢Iba a tanta
velocidad? Entonces las estrella de atras debian aparecer rojas. La maquinaria me



impedia ver lo que habia a mis espaldas, asi que utilicé el giroscopio. La nave se volvio
con extrana lentitud. Las estrellas que habia detrds de mi eran azules, no rojas. Estaba
rodeado por todas partes de estrellas blanquiazules.

Imaginaos la luz cayendo en un pozo gravitacional increiblemente profundo. No
acelerard, pues la luz no puede moverse mas deprisa que la luz. Pero puede ganar en
energia, en frecuencia. Con el descenso, la luz caia sobre mi con una intensidad que
aumentaba progresivamente.

Lo comuniqué al dictafono, probablemente fuese el elemento mejor protegido de la
nave. Habia decidido ya ganar mi dinero utilizdndolo, como si esperase recoger una
cosecha. Interiormente, me preguntaba qué intensidad llegaria a alcanzar la luz.

La nave habia vuelto a la posicién vertical, con su eje enfilando la estrella de
neutrones, pero ahora dandole la popa. Yo creia que la nave estaba en posicién
horizontal. Mas torpezas. Utilicé el giroscopio. De nuevo, la nave se movia
suavemente, hasta que parecio fijarse en mitad del balanceo. Luego, parecio asentarse
automaticamente. Era como si prefiriese que su eje enfilara la estrella de neutrones.

Esto no me gust6 nada.

Aunque intenté maniobrar de nuevo, la nave seguia resistiéndoseme. Pero esta vez
habia algo mas, algo tiraba de mi.

Asi que solté la red de seguridad y cai de cabeza hacia el morro.

El empuje era ligero, de aproximadamente una décima de g. Parecia mas como
hundirse en miel que una caida. Regresé a mi silla, me aseguré en ella como mi red,
ahora colgando boca abajo, y puse en marcha el dictafono. Expliqué la situaciéon con
tanto detalle que mis hipotéticos oyentes pondrian inevitablemente en entredicho mi
hipotética cordura.

—Creo que esto es lo que les pasé a los Laskin —conclui—. Si el empuje aumenta,
volveré a hablar.

¢Creo? Nunca lo dudé. Aquel extraiio y suave empuje era inexplicable. Algo
inexplicable habia matado a Peter y Sonya Laskin, que en paz descansen.

Cerca del punto donde debia encontrarse la estrella de neutrones las otras estrellas
parecian manchas de pintura al 6leo, trazadas radialmente, brillaban con una luz
colérica y penosa. Mientras intentaba pensar, segui colgado boca abajo en la red.

Al cabo de una hora estaba ya convencido: el empuje se incrementaba. Y atun me
quedaba una hora de caida. Y una fuerza tiraba de mi, pero no de la nave.



No, aquello era absurdo. ¢Qué era lo que podia llegar hasta mi atravesando un casco
de Productos Generales? Tenia que ser al revés. Algo estaba empujando la nave y
desviandola de su curso.

Si las cosas empeoraban, tenia la posibilidad de utilizar el impulsor para compensar.
Mientras tanto, la nave estaba siendo desviada de la BVS-1, para mi aquello era bueno.

Pero si me equivocaba, si no habia nada que desviaba la nave de la BVS-1, el motor de
propulsiéon enviaria a la «Skydiver» a estrellarse contra dieciséis kilometros de
neutronio.

¢Y por qué no funcionaba ya el motor de propulsion? Si la nave estaba siendo desviada
de su curso, el piloto automatico deberia reaccionar. Al hacer mi viaje de inspeccién
por el tubo de acceso habia comprobado el acelerémetro, estaba en perfectas
condiciones.

¢Podia haber algo que estuviera empujando a la nave y al acelerémetro, pero no a mi?
La conclusion era absurda, algo que podia atravesar un casco de Productos Generales.
Al diablo la teoria, me dije. Tengo que salir de aqui. Y comuniqué al dictafono:

—El empuje aumenta peligrosamente. Intentaré alterar mi érbita.

Por supuesto, al girar la nave hacia afuera y utilizar el propulsor, afiadiria mi propia
aceleracion a la fuerza X. Seria duro, pero podria soportarlo durante un tiempo. Si me
acercaba a kilometro y medio de la BVS-1 acabaria como Sonya Laskin.

Seguramente, ella debia de haber esperado, boca abajo, en una red como la mia;
esperado sin una unidad impulsora; esperado mientras la presion aumentaba y la red
penetraba en su carne; esperado hasta que la red se rompiese y ella cayese hacia el
morro de la nave, donde quedaria aplastada y destrozada hasta que la fuerza X
liberase a las mismas sillas y las arrojase sobre ella.

Aunque puse en marcha los giroscopios, éstos no eran lo bastante potentes para
desviarme. Lo intenté tres veces. En cada una de las ocasiones la nave giré unos
cincuenta grados y se qued¢ alli, inmovil, mientras el chirrido de los giroscopios crecia
y crecia. Liberada, la nave se situé inmediatamente en posicién. Quedd apuntando de
morro hacia la estrella de neutrones, y asi habria de seguir.

Media hora de descenso, y la fuerza X era superior a un g. Aquello era un auténtico
calvario para mi. Los ojos los tenia desorbitados, como a punto de salirse de las
orbitas. Dudo que hubiese podido sostener un cigarrillo entre los dedos, pero preferi



no cerciorarme. Cuando me habia escurrido hacia el morro de la nave, mi paquete de
«Afortunados» se me habia caido del bolsillo. Alli estaba, un metro mas alld de mis
dedos, prueba de que la fuerza X no actuaba sélo sobre mi, sino también sobre otros
objetos. Fascinante.

No podia aguantar mas. Si aquello me arrastraba hacia la estrella de neutrones, tenia
que utilizar el impulsor. Y lo hice. Aproximadamente, logré situarme en caida libre. La
sangre que se habia acumulado en mis extremidades volvio a su sitio. El indicador
senalé 1,2 g. Maldije al robot por mentiroso.

Alrededor del morro flotaba el paquete de cigarrillos, y se me ocurrié que un pequeno
giro extra en la valvula lo atraeria hacia mi. Lo intenté. El paquete avanzé hacia mi, y
yo extendi la mano, pero, como si se tratase de un ser inteligente, aceleré la velocidad
y la esquivd. Cuando pasaba junto a mi oido, lo intenté de nuevo, pero seguia
moviéndose demasiado aprisa. Aquel paquete se deslizaba con gran rapidez,
considerando que alli estaba yo, practicamente en caida libre. Cay6 atravesando la
entrada de la sala de reposo, aumentando ain mas su velocidad y, al penetrar en el
tubo de acceso, se desvanecid. Segundos mas tarde oi un contundente golpe.

Aquello era una locura, la fuerza X estaba ya acumulando sangre en mi cara. Saqué mi
encendedor, extendi el brazo con él en la mano, y lo dejé caer. Suavemente cayé hacia
el morro. Pero el paquete de «Afortunados» habia golpeado como si lo hubiese dejado
caer de un edificio.

Bien.

Ligeramente, volvi a accionar la valvula. El murmullo del hidréogeno en fusion me
recordd que si intentaba mantenerlo asi durante todo el camino, podria someter el
casco de Productos Generales a su mdas dura prueba: chocar con una estrella de
neutrones a la mitad de la velocidad de la luz. Ya me lo podia imaginar: un casco
transparente con sélo unos cuantos milimetros cubicos de materia de una estrella
enana adosados a la punta del morro.

A 1,4 g, segun aquel mentiroso indicador, el encendedor se desprendié y avanzé hacia
mi. Lo dejé ir. Estaba cayendo claramente cuando lleg6 a la puerta. Accione la valvula
hacia atras. Aunque la pérdida de impulso me lanzé violentamente hacia delante,
mantuve la cara vuelta. La velocidad del encendedor disminuyé y vacilé a la entrada
del tubo de acceso. Decidié continuar. Agucé el oido a la espera del ruido, y luego di
un salto cuando toda la nave resondé como un gong.

El acelerometro estaba justo en el centro de gravedad de la nave. De otro modo, la
masa de la nave habria sacudido la aguja indicadora. Los titiriteros eran capaces de
una exactitud de diez decimales.



Tras conceder al dictafono unos cuantos comentarios rapidos, me puse a trabajar en la
reprogramacion del piloto. Afortunadamente, lo que queria hacer era simple. La fuerza
X no era mas que una fuerza X para mi, pero ahora sabia cdmo actuaba. Realmente
podria superarlo.

Las estrellas que habia junto a aquel punto especial eran ferozmente azules. Crei que
podia verla, muy pequeia, débil y roja; pero posiblemente s6lo fuese mi imaginacién.
En veinte minutos estaria girando alrededor de la estrella de neutrones. A mi espalda,
el impulsor gruné. En caida libre efectiva, desaté la red de seguridad y me levanté de
la silla.

Entonces, hubo un suave empujén y manos espectrales atenazaron mis piernas. Cinco
kilos de peso colgaban de mis dedos. La presién debia disminuir rapidamente.
Programaria el piloto automatico para que, en los dos minutos siguientes, redujese a
cero el empuje de dos g. Lo Unico que tenia que hacer era permanecer en el centro de
gravedad, el tubo de acceso, cuando el empuje llegase a cero.

Algo que atravesaba un casco de Productos Generales presionaba la nave. ;Una forma
de vida psicocinética varada en un sol de dieciséis kildmetros de didmetro? Pero
¢como podia vivir algo con aquella gravedad?

Algo podia mantenerse en orbita. En el espacio hay vida: intrusos, semillas volantes v,
quizas, otros elementos que todavia no hemos descubierto. En realidad, la BVS-1 podia
estar viva. Daba igual. Yo sabia lo que intentaba hacer la fuerza X, estaba intentando
partir la nave.

Ahora no habia ninguna presién sobre mis dedos. Me impulsé hacia atras y aterricé en
la pared posterior, con las piernas flexionadas. Me arrodillé sobre la puerta, mirando
hacia atras y hacia abajo. Cuando lleg6 la caida libre, me introduje por alli y me vi en
la sala de reposo, mirando hacia abajo y hacia delante, hacia el morro.

La gravedad cambiaba mds rdpidamente de lo que yo deseaba. A medida que se
aproximaba la hora cero y disminuia el empuje compensatorio del propulsor, la fuerza
X iba creciendo. La fuerza X tendia a partir la nave; era de dos g delante, en el morro,
dos g atras, en la cola, y disminuia hasta cero en el baricentro de la nave. O, al menos,
yo asi lo esperaba. El paquete de cigarrillos y el encendedor se habian comportado
como si la fuerza que les atraia hubiese aumentado a cada centimetro que avanzaban
hacia la puerta.

El dictafono me resultaba totalmente inalcanzable, estaba a casi veinte metros por
debajo de mi. Si tenia algo mdas que decir a Productos Generales, se lo diria
personalmente. Posiblemente, tuviese oportunidad de hacerlo, puesto que sabia qué
fuerza intentaba destrozar la nave.



Era la marea.

El motor no estaba funcionando y yo me encontraba en el punto medio de la nave. La
posicion de tendido en que me encontraba, me estaba resultando muy comoda.
Faltaban cuatro minutos para el perihelio.

Debajo de mi algo restalldo en la cabina. No pude ver lo que era, pero vi con toda
claridad un punto rojo brillando ferozmente entre azules lineas radiales, como una
linterna en el fondo de un pozo. A los lados, entre el tubo de fusidn, los tanques y otros
elementos, las estrellas azules resplandecian delante de mi con una luz casi violeta.
Me daba miedo mirar demasiado. Pensé que realmente podian cegarme.

En la cabina debia de haber centenares de g. Incluso podia sentir el cambio de
presion. A cincuenta metros por encima de la sala de control, el aire era muy tenue.

Entonces, de manera subita, el punto rojo se hizo mas que un punto. Mi tiempo
terminaba. Un disco rojo salté hacia mi; la nave se balanced a mi alrededor; yo jadeé y
cerré con fuerza los ojos. Suavemente pero con gran firmeza, manos gigantes
agarraron mis brazos, mis piernas mi cabeza, e intentaron partirme en dos. En aquel
momento recordé que asi habia muerto Peter Laskin. Sin duda, él habia hecho las
mismas suposiciones que yo, y habia intentado refugiarse en el tubo de acceso. Pero
habia resbalado por él. Lo mismo que me estaba pasando a mi...

Cuando abri los ojos el punto rojo se hundia en la nada.
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Insistentemente, el titiritero presidente dijo que se me internase en un hospital para
observacién. No me opuse. Tenia la cara y las manos rojas e inflamadas, comenzaban a
salirme ampollas y me dolia todo como si me hubiesen dado una paliza. Lo que yo
queria era descanso y amorosos y tiernos cuidados.

Cuando la enfermera entrd para anunciar una visita, yo estaba flotando entre un par
de placas de dormir, terriblemente incémodo. Por la extrafa expresiéon de la
enfermera, supe quién era.

—¢:Qué puede atravesar un casco de Productos Generales? —le pregunté.

—Yo esperaba que td me lo dijeras.

El presidente se apoyd en su Unica pierna trasera, sosteniendo un tubo que desprendia
un humo verde con olor a incienso.

—Y lo haré. Gravedad.



—No te burles de mi. Es una cuestion vital.
—No me burlo. ¢Tiene luna vuestro mundo?
—Es un dato secreto.

Los titiriteros son recelosos, nadie sabe de donde vienen, y es poco probable que dejen
que se descubra.

—¢Sabes lo que pasa cuando una luna se acerca demasiado a su primario?

—Que se disgrega.

—c:Por qué?

—No lo sé.

—Mareas.

—:Qué es una marea?

Vaya, dije para mi.

—Intentaré explicartelo. La Luna de la Tierra mide alrededor de tres mil kilometros de
diametro y no tiene rotacion respecto a la Tierra. Imagina que cogemos dos rocas en la
Luna, una en el punto més préximo a la Tierra y otra en el punto mas alejado.

—Muy bien.

—:¢No crees que es evidente que si dejamos esas rocas abandonadas a si mismas se
separarian una de otra? Estdn en dos Orbitas distintas, orbitas concéntricas, una de
ellas a unos tres mil kildémetros mas lejos de la otra. Sin embargo, esas rocas se ven
obligadas a moverse a la misma velocidad orbital.

—La exterior se mueve mas deprisa.

—Buena observacién. Consecuentemente, hay una fuerza que intenta partir en dos la
Luna. La gravedad es lo que la mantiene unida. Si la Luna se aproximase lo bastante a
la Tierra esas dos rocas se alejarian una de otra.

—Comprendo. Y esta marea intentd partir en dos tu nave. Era lo bastante poderosa en

el sistema vital de la nave del Instituto como para sacar de sus encajes las sillas de
aceleracion.



—Y para aplastar a un ser humano. Imaginatelo. El morro de la nave estaba
exactamente a once kilémetros del centro de la BVS-1. La cola, cien metros maés alla.
Abandonadas a si mismas, se habrian situado en Orbitas completamente diferentes.
Cuando me acerqué lo bastante mi cabeza y mis pies intentaron hacer lo mismo.
—Comprendo. ¢Estas mudando?

—:iQué?

—He visto que estas perdiendo tu tegumento exterior en algunos puntos.

—Ah, eso. Me quemo la luz de la estrella.

Durante un instante, dos cabezas se miraron entre si. (Se habia encogido de hombros?
Al fin, dijo:

—El resto de tu dinero lo hemos depositado en el Banco de Nosotros Lo Hicimos. Un
humano, llamado Sigmundo Ausfaller, ha congelado la cuenta hasta que se evalien tus
impuestos.

—Vaya.

—Si aceptas hablar con los informadores ahora, y les explicas lo que pasé con la nave
del Instituto, te pagaremos diez mil estrellas. Te las pagaremos en efectivo para que

puedas utilizarlas inmediatamente. Es urgente. Ha habido rumores.

—Hazlos pasar. —Y luego ainadi—: Puedo decirles también que tu mundo no tiene luna,
eso podria ser una noticia interesante.

—No entiendo.

Pero dos largos cuellos se habian echado hacia atrds, y el titiritero me observaba como
un par de pitones.

—Sabrias lo que es una marea si en tu planeta hubiese luna. Lo sabrias
inevitablemente.

—c:Estarias interesado si se tratara de...

—¢:Un millon de estrellas? Me fascinaria. Incluso firmaria un contrato si incluye lo que
estamos ocultando. ;Cémo te sienta el chantaje?



