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TE DIGO MÁS…

¿Te conté la del Gordo Luis cuando hizo de Papá Noel? Es mundial la del Gordo Luis
cuando hizo de Papá Noel. Casi se convierte en otra víctima del imperialismo salvaje el
pobre Gordo. Del colonialismo por decirlo de otra manera.

Porque, decime vos, qué carajo tiene que ver con nosotros y con nuestras costumbres
el  Papá  Noel.  ¿Quién  le  dio  chapa  al  Papá  Noel?  Un  tipo  vestido  para  la  nieve,
abrigado  como  para  ir  a  la  Antártida,  en  un  trineo  tirado  por  renos.  ¡Renos,  mi
querido!  ¿Cuándo  mierda  hemos  visto  un  reno  nosotros?  ¿Alguna  vez  vos  fuiste  al
campo y viste un reno? ¿Alguna vez te fuiste a Buenos Aires en auto y viste al costado
del camino un reno morfando pasto debajo de un árbol?

Ni  siquiera  en  el  sur,  donde  hace  frío  y  a  veces  nieva  encontrás  un  reno  ni  que  te
cagues. Un reno o un ciervo, un alce o como carajo se llamen esos bichos que tiran el
trineo  de  Papá Noel.  De  pedo si  los  ves  alguna vez  en  alguno de  esos  documentales
que pasan en la televisión.

Te digo más, cuando yo era chico, Papá Noel ni figuraba, no existía Papá Noel. Era el
Niño  Dios  el  de  los  regalos.  Siempre  de  chicos  en  casa  hacíamos  el  pesebre  con  el
Niñito Dios,  los Reyes Magos y esa especie de algodón que tenía como partículas de
vidrio para representar la nieve y que te dejaba las yemas de los dedos hechas mierda
porque te pinchaba la mierda esa.

Claro,  vos  me  dirás,  también…  ¿Qué  sorete  tienen  que  ver  con  nosotros  los  Reyes
Magos y los camellos y toda esa historia? Está bien, de acuerdo, lo reconozco…

Pero eso viene de mucho antes, viene de siempre. Si es por eso nosotros, es verdad, no
inventamos nada, todo lo trajeron los españoles.

Si fuéramos coherentes tendríamos que celebrar alguna fiesta indígena, reverenciar al
Dios de la Lluvia, bailar en pelotas bajo la luna y esas cosas, pero…

Pero  el  apellido  tuyo  es  turco  y  el  mío  italiano  o  sea  que  mucho  que  ver  con  los
mapuches tampoco tenemos y entonces admitamos que hay muchas cosas, casi todas,
que nos han impuesto.

Pero te digo que esto de Papá Noel es algo reciente, viejo, que trajeron una vez más
los yankis para vendernos sus cosas.

Como Halloween, ¿vos podés creer? ¿Vos podés creer que estén tratando de imponer



Halloween  y  nosotros  compremos  ese  paquete  como  unos  pelotudos?  ¡Somos  unos
forros, querido! Porque, llegado el caso, que ellos traten de vendernos sus costumbres,
está bien, es el negocio de ellos, defienden su guita después de todo.

Te digo más, si algún mercachifle de acá, que tiene un salón de ventas como tiene la
santa de mi hermana, el día de mañana empieza a vender esas calabazas para que los
pendejos  celebren  Halloween  y  así  hacerse  un  mango  y  poder  parar  la  olla  a  fin  de
mes, bueno, está bien, lo comprendo, qué le vamos a hacer, hay que morfar.

Pero si  el  día de mañana aparece el  más chico de mis pendejos con un zapallo en el
balero para festejar Halloween, te juro que le pego tal voleo en el orto que lo mando a
la vereda de enfrente del voleo que le pego. Eso tenelo por seguro.

Pero,  te  cuento,  no  quiero  caer  en  la  misma de  siempre,  en  lo  que  siempre  decimos
todos  y  ya  parecemos  boludos  de  tanto  repetirlo,  eso  de  que  todas  las  comidas  de
Navidad  y  Año  Nuevo  son  comidas  para  los  climas  árticos,  llenas  de  frutas  secas,
pavos rellenos, comidas más pesadas que la mierda, lógicas para esos países donde se
cagan de frío.

Siempre  repetimos  lo  mismo  y  es  al  pedo,  eso  ya  está  dado  así  y  está  impuesto.
Tampoco  pretendo  que  para  Navidad  aparezca  un  tío  o  un  abuelo  disfrazado  de
Patoruzú a repartir los regalos porque quedaría ridículo.

Pero el pobre Gordo casi la palma con esa historia… ¿No te conté la del Gordo Luis?
Porque se la cuento a todos. Fue hace como quince años. El Gordo estaba en la lona
total.

Pero en la lona lona, no tenía un mango partido por la mitad, lo habían despedido de la
proveeduría donde laburaba y lo ponías cabeza abajo y no le caía una moneda.

Para  colmo,  se  venían  las  fiestas  y  algo  había  que  comprar  para  poner  arriba  de  la
mesa  el  24  a  la  noche.  El  Gordo  tiene  dos  pibes  que  eran  muy  chiquitos  en  ese
entonces y a esa edad a los pendejos no les vas a andar explicando el fato del Fondo
Monetario Internacional,  la tecnología que reemplaza a los trabajadores y todas esas
pelotudeces.

La cuestión es que empezó a buscar laburo, alguna changa, cualquier cosa, trabajar de
lo  que  fuera.  Primero  empezó  por  su  barrio,  con  los  amigos  y  conocidos,  ahí  por
Mendoza al fondo. Ya después entró a andar por cualquier lado para conseguir algo.

Y  resulta  que  en  barrio  Echesortu,  una  vieja  que  tenía  una  casa  bastante  grande  de
electrodomésticos le ofrece disfrazarse de Papá Noel y repartir caramelos a los chicos
en la puerta para promocionar el negocio. Lo de siempre. Le tiraba unos mangos, por
supuesto, que al Gordo le venían bastante bien. Y ahí fue el Luis, che.



Ahora,  imaginate  la  escena,  porque  estamos  hablando  de  Rosario,  Capital  de  los
Cereales, ubicada a orillas del anchuroso Río Paraná.

El  Gordo  Luis,  tenés  que  pensar  en  un  tipo  arriba  de  los  cien  kilos,  fácil  fácil  debe
andar por los 120 porque es alto, grandote, Luis.

Y  te  digo  que  resultaba  perfecto  para  Papá  Noel  porque  el  Luis  es  más  bueno  que
Lassie, nunca lo he visto enojado al Gordo, es un pan de Dios.

Pero tenés que tener en cuenta una cosa,  ineludible.  Rosario… pleno pleno verano…
mediodía, un sol de la puta madre que lo reparió, algo así como 83 grados a la sombra,
y  ese  gordo  metido  adentro  de  un  traje  de  Papá  Noel  con  una  tela  tipo  felpa  así  de
gruesa, así de gruesa no te miento, gorro, barba de algodón, bigotes, botas y guantes.

¡Guantes! Porque la vieja era una vieja hinchapelotas, conservadora, que quería que el
Gordo  se  pareciera  exactamente  a  Papá  Noel  y  que  se  vistiera  todo  como
correspondía, el pobre Gordo.

¿Viste que hay veces en que tipos hacen de Papá Noel pero sin guantes y hasta a veces
sin barba, o pendejas jovencitas vestidas de colorado pero con polleritas cortonas, tipo
minifaldas, y las gambas al aire así están más frescas?

Pero claro, el Gordo Luis era perfecto para hacer de Papá Noel y por eso se le ocurrió
eso a esa vieja hija de puta. Porque lo vio al Gordo gordo y con esos cachetitos medios
coloradones que tiene el tipo, el personaje, Santa Claus.

Hasta voz media ronca tiene Luis… ¿viste que Papá Noel se ríe siempre con esa risa
ronca? Jo, jo, jo… Hasta eso tiene Luis, la voz ronca. Jo, jo, jo…

Pero vuelvo al tema.

Doce del mediodía, pleno diciembre, un sol que rajaba la tierra, un calor infernal, los
pajaritos  que  se  caían  muertos  al  piso  por  la  canícula,  se  venían  en  baranda  y  se
desnucaban contra la vereda… Y el Gordo ahí, che, con el traje de lana gruesa, barba y
bigote, sacudiendo una campana de papel maché o algo así y dándoles caramelos a los
chicos que se juntaban para verlo.

A  los  quince  minutos,  a  los  quince  minutos,  te  juro,  el  traje  del  Gordo  ya  no  era
colorado…  ¿viste  que  esos  trajes  son  colorados  medio  clarito?  Bueno,  era  violeta,
violeta era por la transpiración a chorros que largaba el Gordo.

Pero no un pedazo, alguna zona del traje, no. Ni tampoco era solamente debajo de los
brazos o arriba de la zapán que es donde uno transpira más, no.



Era  todo,  completo,  íntegro.  Al  Gordo  le  corrían  ríos  de  sudor  sobre  la  piel,  ríos,
torrentes que le empapaban acá, acá, acá, las ingles, las pelotas, las pantorrillas, ríos
que le inundaban las botas, por ejemplo.

Me contaba después —porque todo esto me lo contó él  mismo— que sentía las botas
llenas  de  agua,  como  si  las  hubiera  metido  en  un  balde  de  agua  caliente,  le
chapoteaban. Todo alrededor, no te miento, todo alrededor, en el piso en un diámetro
de ocho metros más o menos en torno al Gordo, parecía que habían baldeado. Toda la
vereda mojada, querido, de lo que chivaba el Gordo, se le saltaban los goterones de la
cabeza, parecía las Aguas Danzantes el Gordo, imaginate.

Te digo que ya era un espectáculo grotesco, lamentable, pero Luis le seguía metiendo
voluntad,  le  ponía  ganas,  caminaba de  un lado al  otro,  se  reía,  llamaba a  los  chicos,
hablaba en voz alta, hasta creo que disfrutaba, incluso, de ser un centro de atención
para la zona.

En eso, una vecina, una vieja de ésas que nunca faltan, que están al reverendo pedo
como bocina de avión, que vivía a unas dos puertas del negocio de electrodomésticos,
sale a la puerta y lo ve al Gordo.

O escuchó el griterío de los chicos y salió a ver qué pasaba.

Lo ve al Gordo y se apiada de él… ¿Viste? Esas viejas comedidas, bienintencionadas,
chuecas, que caminan medio encorvadas, que les cuesta moverse pero que rompen las
pelotas permanentemente, un cuete la vieja, una ladilla.

Se manda para adentro de nuevo la vieja, flaquita ¿viste? bajita, canosa con un rodete
y  aparece  al  rato  con  una  jarra  así  de  grande,  pero  así  de  grande,  con  un  líquido
amarillento que parecía limonada, lleno de hielo. Transpiraba de fría la jarra. Y se la
ofrece al Gordo, che.

El Gordo medio le dice que no, que no se hubiera molestado, que no puede desatender
su trabajo pero, en definitiva, la acepta, lógicamente.

Además,  los  hijos  de  mil  putas  del  negocio  de  electrodomésticos  no  le  habían
alcanzado ni un vaso de agua al Gordo. ¡Ni un vaso de agua siquiera! Después hablan
de los norteamericanos.

Nosotros somos tan hijos de puta como ellos para explotar a la gente. Si acá hubiera
negros  los  tendríamos  laburando  en  el  Chaco  con  el  algodón.  ¡Al  pobre  Luis  que  se
estaba deshidratando como un chancho y que le picaba todo y que andaba como mono
con tricota el desgraciado, no le habían dado ni agua! Lo que pasaba también es que a
esa hora había quedado un solo encargado en el negocio.



La vieja que contrató a Luis no había venido. El dueño del boliche, esposo de la vieja
que contrató a Luis, tenía como cinco negocios por otras partes de la ciudad y andaba
de recorrida;  y  el  otro  empleado que  laburaba  ahí  se  había  quedado en  el  fondo del
local,  rascándose  las  bolas  debajo  del  único  ventilador  de  techo  que  tenían  esos
miserables.

La cuestión es que la vecina saca un banquito chiquito a la calle, lo deja al lado de la
puerta de su casa, medio sobre el umbral para que no le diera el sol directo, le dice a
Luis «Aquí se lo dejo», y ahí se lo deja.

Cuando  el  Gordo  pudo  zafar  un  poco  del  pendejerío,  te  imaginás  que  con  ese  calor
llegó  un  momento  en  que  había  mucha  menos  gente  en  la  calle,  se  prendió  a  la
limonada  y  se  bajó  media  jarra  de  un  saque,  jadeando  como  un  perro  al  que  lo  han
corrido a palos…

Pero resulta que no era limonada, boludo, no era limonada.

Era  vino  blanco.  Vino  blanco  era.  La  vieja  le  había  zampado  en  la  jarra  un  par  de
botellas de vino blanco, le había metido hielo a rolete y se lo había dejado ahí, con la
mejor de las intenciones. De esas viejas que van a la iglesia, te cuento, que son las que
hacen las peores cagadas, las que te incendian la casa con las velas a la Virgen.

El  Gordo,  con  la  desesperación,  con  el  calor  que  tenía  en  el  cuerpo,  recién  se  dio
cuenta cuando ya se había mandado más de catorce litros sin respirar, de un saque.

Y, aparte, seamos sinceros, cuando ya se dio cuenta, no pudo parar, no pudo parar, no
pudo  parar.  Te  estoy  hablando  de  un  muchacho  de  120  kilos  después  de  estar
moviéndose  casi  tres  horas  a  pleno  sol  con  4000  grados  de  temperatura.  No  pudo
parar. Se mandó todo el vino blanco de una, fondo blanco. Fondo blanco.

Bueno…  te  imaginarás…  te  imaginarás  el  pedo  tísico  que  se  levantó  ese  muchacho.
Una  curda  inmediata  y  espantosa,  demencial,  una  curda  como  para  trescientas
personas.

Casi  no  había  desayunado,  estaba sin  almorzar,  no  había  morfado ni  tan  siquiera  un
pancho con una coca y se manda casi dos litros de vino blanco bien helado.

Para  colmo  el  Gordo  no  era  un  tipo  que  tomara  mucho  alcohol,  al  menos  que  yo
recuerde. Un poco de vino, con la cena, nada más. Alguna copita de sidra. O a veces,
en los bailes, alguno de esos tragos maricones como el gin-tonic, pero con mucha más
agua tónica que otra cosa.

¡El pedo que se agarró ese muchacho, Dios querido, el pedo que se agarró!



No te digo que empezó a cantar boludeces, ni a caminar torcido, ni a vomitar contra
las paredes ni nada de eso.

Pero entró a regalar todo lo que tenía a su alcance, se le dio por la beneficencia, le dio
un  ataque  de  comunismo  acelerado.  Primero  terminó  en  cinco  minutos  con  la
existencia de caramelos y chocolatines que tenía para toda la tarde…

¡Y  después  empezó  a  regalar  los  electrodomésticos!  Empezó  regalándole  una
tostadora eléctrica a un pendejo. Después le regaló un ventilador a la madre de otro
de los  pibes,  después siguió  con multiprocesadoras,  veladores,  hornos a  microondas,
etcétera…

Llamaba a la gente a los gritos, entraba al negocio y les daba algo, repartía, entregaba
todo.

Y  el  empleado  que  se  rascaba  las  bolas  adentro  del  negocio  ni  se  dio  cuenta,  debía
estar en el fondo, en una oficinita que estaba detrás, arreglando papeles; o apoliyando
una siesta mientras esperaba que se hiciera la hora en que el patrón llegaba.

Lo cierto es que, te imaginás, a los quince minutos, en la puerta del negocio había un
mundo de gente, que venía de todas partes —es una zona muy transitada—, alertada
por los otros que ya habían ligado algo de arribeño, por la mamúa del Gordo.

La  gente  pensaba  que  era  una  promoción  del  negocio  o,  en  todo  caso,  se  hacía  la
turra, cazaba los artefactos, se los llevaba y a otra cosa mariposa, si te he visto no me
acuerdo, andá a cantarle a Gardel.

Tremendo quilombo frente a la puerta del  negocio,  una multitud amontonada allí,  ya
no sólo chicos te cuento. Chicos, grandes, medianos, jovatos, familias enteras tratando
de aprovechar la generosidad de Luis.

En eso aparece el  dueño del  boliche,  un pelado con cara de amargo que llegó en su
auto, un coche nuevo.

Y cuando el tipo se dio cuenta de lo que estaba pasando se puso loco, lógicamente se
puso  loco.  Entró  a  gritar,  a  arrebatarle  las  cosas  a  la  gente,  a  recuperar  licuadoras,
televisores portátiles, radios que la gente se llevaba.

A los gritos ese hombre, desesperado, tironeando con los beneficiarios.

Ante  el  despelote  se  despertó  el  empleado  de  adentro  y  salió  cagando  aceite  a
ayudarlo al pelado. Había tironeos, forcejeos, agarrones, hasta voló algún puñete. Y en
eso llegó la cana, un patrullero que andaba de ronda.



En el despelote, cuando medio se enteró de cómo había venido la mano por lo que le
contaban los que se piraban con las licuadoras y todo eso, que gritaban que Papá Noel
las  regalaba,  el  pelado  les  indicó  a  los  policías  que  lo  metieran  en  cana  al  Gordo,
responsable de todo ese quilombo.

Y  bien  dice  el  Martín  Fierro,  que  no  hay  nada  como  el  peligro  para  refrescar  a  un
mamado. Ahí el Gordo se despejó, se dio cuenta, volvió a la realidad, se esclareció el
Gordo.

Además,  ya  había  vuelto  a  transpirar  como  un  litro  del  vino  blanco  me  imagino,  se
había aliviado un poco de la tranca y comprendió la cagada que se había mandado.

Pero te conté que es un tipo manso, un tipo tranquilo, no iba a poner a resistirse o a
echarle  la  culpa  a  nadie.  Supo  que  tenía  la  culpa  y,  entonces,  todavía  medio
tambaleante, bajó la sabiola, se fue para adentro del negocio para cambiarse la ropa
en el  baño y meterse,  derecho viejo,  solito,  sin que nadie le  dijera nada,  adentro del
patrullero.

Afuera seguía el desbole entre el pelado, su empleado, la gente y los canas que ahora
también se habían unido a la tarea de recuperar todo lo que había regalado el Gordo.

El  Gordo  fue  al  baño,  se  mojó  la  cara,  cosa  que  terminó  de  despejarlo,  se  sacó  esas
pilchas de mierda de Papá Noel, se puso la ropa que había llevado él en un bolsito y
salió de nuevo para la calle.

Cuando salía para la calle —el negocio es bastante largo— lo ve venir al dueño con uno
de los canas, desencajado el pelado, a las puteadas, buscándolo.

Claro, lo ve al Gordo sin el traje colorado, de camisita celeste y pantalones vaqueros,
un bolso en la mano, pelo negro achatado por el agua de la canilla, y no lo reconoce.
No lo reconoce porque tampoco era él quien lo había contratado sino la conchuda de
su  esposa.  «¿Adónde  está?  ¿Adónde  está?»,  me  contaba  el  Gordo  que  preguntaba  el
pelado, que venía a los pedos con el policía. Y el Gordo pensó que se refería al traje de
Papá Noel que él se había sacado.

Yo no sé si el Gordo lo entendió así, seguía en curda o se hizo bien el boludo, la cosa es
que  señaló  hacia  el  baño  y  el  pelado  y  el  policía  se  mandaron  para  allí.  Cuando  el
Gordo salió a la calle todavía había un amontonamiento de gente y el  otro empleado
discutía con medio mundo reclamando facturas o recibos de compra.

Nadie lo reconoció entonces al Gordo, sin el disfraz. Incluso, de última, el otro policía
del patrullero, que se había quedado afuera, lo encara al Gordo cuando el Gordo ya se
piraba y el Gordo piensa «Cagamos».



Y el cana le pregunta: «¿Ese bolso es suyo?». El Gordo me contó que él le iba a decir la
verdad, que sí, que era suyo. Pero tuvo miedo de que el cana le hiciera más preguntas,
o que se lo hiciera abrir y le dijo: «No, lo vengo a devolver». Y se lo entregó, un bolso
de  mierda  que  después  de  todo  a  él  no  le  servía  para  un  carajo.  El  gordo  se  piró
haciéndose el pelotudo, temeroso todavía de que alguien lo reconociese y lo mandara
en cana cuando ya estaba a una cuadra.

Casi  termina preso el  Gordo,  mirá vos.  Zafó porque la vieja que lo contrató tampoco
sabía  ni  cómo  se  llamaba,  ni  adónde  vivía.  Era  un  contrato  basura  pero  realmente
basura el del pobre Gordo. Pero casi termina engayolado. Por tener que disfrazarse de
Papá  Noel  con  esos  vestidos  de  invierno,  podés  creer.  Que  los  argentinos  nos
tengamos  que  vestir  con  ropa  de  abrigo  en  pleno  verano  porque  a  los  yankis  se  les
ocurrió que Santa Claus vende más que el Niñito Dios.

Eso le decía yo al  Gordo, después, en el  club. «El año que viene ofrecete para algún
pesebre viviente, Gordo. Por lo menos de Niño Dios te ponen en bolas en una cunita y
te cagás de risa porque estás fresco. Les pedís que te pongan un espiral al lado de la
catrera y dormís como un sapo al lado de la oveja».

Eso le decía yo, para joderlo.

«De lo único que puedo hacer yo en un pesebre viviente es de vaca, Zurdo —me decía
el Gordo—. De vaca».

Pero por lo menos es un animal conocido, ¿no es cierto? Un bicho familiar al paisaje, el
rumiante emblemático de la pampa húmeda, base de la riqueza de nuestro país. Algo
nuestro…  ¡Qué  me  vienen  con  que  a  los  chicos  les  gusta  Papá  Noel,  el  trineo  y  los
alces  esos!  Si  mis  pibes me vienen a  pedir  un alce de ésos les  pongo tal  voleo en el
orto  que  aterrizan  más  allá  de  la  Circunvalación  del  voleo  que  les  pego,  tenelo  por
seguro.

Ya  bastante  que  el  otro  día  les  compré  un  conejo,  un  conejo  de  verdad,  que  es
terriblemente pelotudo y lo único que hace es comer lechuga y cagarnos todo el patio.
Y si me insisten con esas pelotudeces inventadas por los yankis, que se vayan a vivir a
Cincinnati, pendejos colonizados de mierda.

Que a mí no me dicen el Zurdo al pedo, querido, me lo dicen por tener una formación
doctrinaria… ¡Pobre  Gordo!  Estuvo  a  punto  de  convertirse  en  una  nueva  víctima del
capitalismo salvaje.


