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EL LEONARDO PERDIDO

LA  DESAPARICIÓN  o  —para  decirlo  de  modo  menos  eufemístico—  el  robo  de  la
Crucifixión de Leonardo, del Louvre de París, descubierto en la mañana del 19 de abril
de  1965,  desencadenó  un  escándalo  sin  precedentes.  Una  década  de  importantes
robos de arte, como el de El duque de Wellington de Goya, de la National Gallery, o el
de cuadros impresionistas, de las casas de millonarios del Sur de Francia y California,
como también los  precios  obviamente excesivos  pagados en las  salas  de subastas  de
Bond  Street  y  de  la  Rue  de  Rivoli,  tendrían  que  haber  acostumbrado  al  público  en
general  a  pérdidas  semejantes,  y  sin  embargo,  la  noticia  de  esta  desaparición  fue
recibida en el mundo con una indignación y una congoja genuinas. De todas partes del
globo llegaban diariamente miles de telegramas al Quai d’Orsay y al Louvre, en Bogotá
y  en  Guatemala  fueron  apedreados  los  consulados  franceses,  y  los  agregados  de
prensa de todas las embajadas desde Buenos Aires a Bangkok tuvieron que recurrir a
sus últimas reservas —bastante considerables— de panache y de finesse.

Llegué  a  París  unas  veinticuatro  horas  después  de  lo  que  se  llamaba  «el  gran
escándalo  del  Leonardo»,  y  la  atmósfera  de  indignación  y  desconcierto  era  allí
evidente. A lo largo de todo el camino desde el aeropuerto de Orly los titulares de los
periódicos proclamaban en los quioscos la misma historia. Como decía el Continental
Daily Mail sucintamente:

ROBAN LA CRUCIFIXIÓN DE LEONARDO

OBRA MAESTRA DE CINCO MILLONES DE LIBRAS DESAPARECE DEL LOUVRE

El  París  oficial  estaba  realmente  alterado.  El  infortunado  director  del  Louvre  había
sido  llamado  desde  Brasilia,  donde  asistía  a  una  conferencia  de  la  Unesco,  y  estaba
ahora en el Palacio del Elíseo, informando personalmente al presidente. El Deuxiéme
Bureau había sido puesto en estado de alerta, y por lo menos tres ministros sin cartera
habían  sido  encargados  del  caso,  de  modo  que  el  futuro  político  de  estos  hombres
dependía  ahora  de  la  recuperación  de  la  obra.  Como  el  mismo  presidente  había
subrayado en su conferencia  de prensa de la  tarde anterior,  el  robo de un Leonardo
era un asunto que no sólo concernía a Francia sino al mundo entero, y en una arenga
apasionada  había  solicitado  la  colaboración  de  todos.  (A  pesar  de  la  atmósfera
emocionalmente  tensa,  algunos  cínicos  observadores  no  dejaron  de  señalar  que  el
Gran  Hombre,  por  primera  vez,  no  había  rematado  su  perorata  con  un  «Vive  la
France»).

Mis  sentimientos,  a  pesar  de  mi  relación  profesional  con  las  bellas  artes  —yo  era,  y
soy, director de Northeby, la mundialmente famosa casa de subastas de Bond Street—,



coincidían  enteramente  con  los  del  público.  Cuando  el  taxi  pasó  por  el  jardín  de  las
Tullerías,  vi  en  los  periódicos  las  groseras  reproducciones  de  la  magnífica  obra
maestra de da Vinci,  y recordé el  inmenso esplendor de la tela,  con esa composición
única, ese tratamiento del chiaroscuro y esa técnica insuperable que habían señalado
la  iniciación  del  Alto  Renacimiento  mostrando  un  nuevo  camino  a  los  escultores,
pintores y arquitectos del Barroco.

A pesar de los dos millones de reproducciones que se vendían anualmente —para no
mencionar  los  innumerables  pastiches  y  las  imitaciones  inferiores—,  el  cuadro
conservaba  aún  toda  su  maravillosa  sugestión.  Terminado  dos  años  después  que  La
Virgen y Santa Ana, también en el Louvre, era no sólo uno de los pocos Leonardos que
habían  sobrevivido  intactos  a  las  mil  manos  ansiosas  de  los  restauradores  de  cuatro
siglos,  sino  también  la  única  obra  del  maestro  —salvo  La  última  cena,  ya  apenas
visible— que incluía un vasto paisaje y toda una galería de figuras.

Era  tal  vez  esto  último  lo  que  daba  al  cuadro  ese  poder  terrible  y  alucinante.  La
enigmática, casi ambigua expresión del Cristo moribundo, los velados y esquivos ojos
de  la  Virgen  y  Magdalena,  estos  signos  característicos  del  arte  de  Leonardo  no
parecían más que amaneramientos comparados con ese vasto cortejo que describiendo
una  espiral  se  confundía  en  un  torbellino  con  el  cielo  distante,  transformando  la
imagen misma de la crucifixión en una visión apocalíptica de la resurrección y el juicio
de la humanidad. De este solo lienzo habían nacido los grandes frescos de la Capilla
Sixtina, y las escuelas del Tintoretto y del Veronés. Que alguien se hubiera atrevido a
robarlo  era  como  un  comentario  trágico  al  respeto  que  tenía  la  humanidad  por  sus
mayores monumentos.

Y sin  embargo,  me preguntaba yo mientras  llegábamos a  las  oficinas de las  Galeries
Normande et Cié, en la Madeleine, ¿habrían robado realmente la pintura? Su tamaño
—unos cuatro metros y medio por cinco y medio— y su peso considerable —lo habían
trasladado del marco original a un panel de roble— descartaban la intervención de un
fanático  o  un  psicópata  solitario,  y  ninguna  banda  de  ladrones  de  obras  de  arte
hubiera perdido el tiempo robando una pintura para la que luego no habría mercado.
Acaso el gobierno francés esperaba distraer la atención pública de algún otro suceso
inminente,  aunque  sólo  la  restauración  de  la  monarquía  y  la  coronación  en
Notre-Dame del último pretendiente Borbón hubieran podido justificar una cortina de
humo tan complicada.

En  la  primera  oportunidad  le  hablé  de  mis  dudas  a  Georg  de  Stael,  director  de  las
Galeries  Normande  y  mi  anfitrión  en  París.  Aparentemente  yo  había  llegado  para
asistir esa tarde a una conferencia de directores de galerías y de marchands a quienes
les habían robado también importantes obras de arte, pero cualquier observador ajeno
al ambiente hubiese atribuido nuestra euforia y nuestro excelente estado de ánimo a
otro  motivo.  Y  esto,  por  supuesto,  era  la  verdad.  Cada  vez  que  alguien  arroja  una
piedra a las turbias aguas del  arte internacional,  hombres como yo y Georg de Stael



tomamos en seguida nuestras posiciones en la orilla atentos a cualquier onda insólita o
a  alguna  burbuja  maloliente.  El  robo  del  Leonardo  revelaría  mucho  más  que  la
identidad  de  un  simple  ratero  de  ocasión.  Muchos  peces  gordos  nadaban  ya
frenéticamente  tratando  de  esconderse.  En  el  ambiente  profesional  el  golpe  tendría
sin duda consecuencias saludables.

Evidentemente,  eran  esos  sentimientos  de  venganza  los  que  animaban  a  Georg  de
Stael cuando dejó su escritorio y se acercó a saludarme con paso ágil y vivaz, vestido
con  un  traje  de  verano  de  seda  azul,  que  se  anticipaba  a  la  estación  y  que  era  tan
refulgente como la brillantina de su peinada cabeza. La sutil rapacidad del rostro se le
deshizo en seguida en una sonrisa de encantada complicidad.

—Puedo  asegurarte  categóricamente,  mi  querido  Charles,  que  el  dichoso  cuadro  ha
desaparecido  de  veras.  —Georg  adelantó  los  brazos,  exhibiendo  diez  centímetros  de
los elegantes puños azules de su camisa, y juntó las palmas—. ¡Puf! Por una vez todos
dicen la verdad. Y algo más asombroso: el cuadro era auténtico.

—No  sé  si  eso  me  alegra  o  no  —admití—.  Pero  es  más  de  lo  que  puede  decirse  de
muchas obras del Louvre… y de la National Gallery.

—Así  es.  —Georg  se  sentó  en  el  escritorio,  y  sus  zapatos  de  cuero  charolado
centellearon  a  la  luz—.  Yo  había  esperado  que  esta  catástrofe  indujera  a  las
autoridades a confesar la verdad sobre algunos de sus supuestos tesoros, tratando de
disipar  así  algo  de  la  magia  que  envuelve  al  Leonardo.  Pero  están  realmente
confundidas.

Durante  un  momento  nos  detuvimos  a  imaginar  las  consecuencias  de  esas  posibles
confesiones  en  el  mercado  internacional  del  arte  —los  precios  de  cualquier  obra
remotamente auténtica se irían a las nubes— y en la imagen popular de la pintura del
Renacimiento,  que  era  para  todos  sacrosanta  y  única.  Sin  embargo,  nada  hubiese
menoscabado el genio del robado Leonardo.

—Una pregunta, Georg —dije al fin—. ¿Quién la robó?

Presumí que él lo sabía.

Por primera vez en muchos años vi que Georg vacilaba buscando una respuesta. Al fin
se encogió de hombros.

—Mi querido Charles, no lo sé exactamente. Es un misterio profundo. Todos estamos
tan despistados como tú.

—Entonces el trabajo lo hizo gente de adentro.



—Definitivamente no. El personal actual del Louvre es irreprochable. —Georg golpeó
el teléfono con la punta de los dedos—. Hablé esta mañana con dos de nuestros más
dudosos  contactos,  Antweiler  en  Mesina,  y  Kolenskya  en  Beirut,  y  ambos  parecían
perplejos.  En  realidad,  están  convencidos  de  que  todo  el  asunto  es  una  maniobra
fraudulenta del gobierno actual, o que el Kremlin mismo está implicado.

—¿El Kremlin? —repetí atónito.

La atmósfera se enrareció, y en la media hora siguiente hablamos en voz baja.

La  conferencia  de  esa  tarde,  en  el  Palais  de  Chaillot,  no  reveló  nada  nuevo.  El
inspector Carnot, jefe de Investigaciones, hombre corpulento y sombrío que vestía un
desteñido traje azul, se sentó flanqueado por dos agentes del Deuxiéme Bureau. Todos
parecían cansados y deprimidos; estaban investigando ya una docena de pistas falsas
por  hora.  Detrás,  como  un  jurado  hostil,  los  rostros  serios,  se  instaló  un  grupo  de
investigadores de la Lloyds de Londres y de la Morgan Guaranty Trust de Nueva York.
Al  pie  de  la  plataforma,  los  agentes  daban  en  cambio  un  animado  espectáculo,
cambiando  impresiones  en  doce  idiomas  y  remontando  decenas  de  especulativas
cometas.

Al  cabo  de  un  conciso  resumen,  emitido  en  un  tono  de  sepulcral  resignación,  el
inspector  Carnot  presentó  a  un alemán fornido que tenía  al  lado,  el  superintendente
Jurgens de las oficinas de la Interpol en La Haya, y luego llamó a M. Auguste Pecard,
director  asistente  del  Louvre.  Pecard  describió  simplemente  los  dispositivos  de
seguridad  del  Louvre,  que  descartaban  cualquier  posibilidad  de  robo.  Advertí  que
Pecard no estaba aún enteramente convencido de que se hubiesen llevado la tela.

—…  nadie  tocó  los  paneles  móviles  del  suelo,  al  pie  de  la  pintura,  ni  nadie  cruzó
tampoco  los  dos  rayos  infrarrojos  del  frente.  Señores,  puedo  asegurarles  que  es
imposible sacar la tela sin desmontar previamente el marco de bronce, un marco que
pesa  casi  cuatrocientos  kilos  y  está  atornillado  a  la  pared.  Y  nadie  interrumpió  el
circuito de la alarma eléctrica que pasa por los tornillos…

Yo miraba en las pantallas,  detrás del  estrado,  las dos fotografías de tamaño natural
de la pintura, el frente y el reverso. La segunda mostraba la cara posterior del panel
de roble, con sus seis varillas de aluminio, las conexiones de los circuitos eléctricos de
la alarma, y los graffiti de tiza acumulados durante años en los laboratorios del museo.
Las fotografías habían sido tomadas durante la última limpieza del cuadro, y tras una
andanada  de  preguntas  se  supo  que  el  robo  había  ocurrido  dos  días  después  de
realizada esta operación.

Estas  noticias  cambiaron  la  atmósfera  de  la  conferencia.  Un  centenar  de
conversaciones privadas se interrumpió;  y  los pañuelos de seda de color volvieron al
bolsillo superior de las chaquetas. Le di un codazo a Georg.



—Ahí  está  la  explicación.  —La  pintura  había  desaparecido  obviamente  en  el
laboratorio, donde los servicios de seguridad habían sido menos estrictos—. El cuadro
no fue robado en la galería.

El  alboroto  estalló  otra  vez  a  nuestro  alrededor.  Doscientas  narices  se  alzaron  de
nuevo olfateando el rastro. La pintura había sido robada, y estaba en algún lugar de la
tierra. La recompensa a quien descubriera al ladrón —y que no era quizá la legión de
honor o un título nobiliario, pero sí por lo menos una exención total de impuestos y de
investigaciones  en  el  mercado  de  moneda  extranjera—  flotó  como  un  fantasma  ante
nosotros.

Sin  embargo,  mientras  regresábamos,  Georg  miraba  sombríamente  por  la  ventanilla
del taxi.

—El  cuadro  fue  robado  de  la  galería  —me  dijo,  preocupado—.  Yo  mismo  lo  vi  allí,
exactamente  doce  horas  antes  de  que  desapareciese.  —Me  tomó  del  brazo  y  apretó
con fuerza—. Pero Dios mío, ¡el ladrón no es de este mundo!

Así empezó la búsqueda del Leonardo perdido. Volví a Londres a la mañana siguiente,
pero Georg y yo nos hablábamos regularmente por teléfono. Al principio, como todos
los  que  siguen  una  pista,  nos  limitamos  a  escuchar,  a  poner  el  oído  en  el  suelo  en
espera de una rara pisada. En las galerías y salas de subasta aguardábamos la palabra
indiscreta,  la  clave  reveladora.  Los  negocios,  por  supuesto,  estaban  en  alza,  y  los
museos  y  coleccionistas  privados  con  un  Rubens  o  un  Rafael  de  tercera  categoría
habían  ascendido  un  peldaño.  Con  un  poco  de  suerte,  la  renovada  actividad  del
mercado podía traer a la superficie a algún cómplice lejano del ladrón, o un sustituto
del Leonardo —tal vez un pastiche de la Mona Lisa de algún discípulo del Verrocchio
— sería arrojado como lastre por el ladrón y aparecería en un mercado lateral. Si en el
mundo  exterior  la  búsqueda  del  cuadro  desaparecido  se  llevaba  a  cabo  con  tanto
alboroto como al principio, en el círculo profesional todo era en cambio tranquilidad y
expectativa.

Demasiada  tranquilidad  realmente.  Lo  lógico  era  que  se  hubiese  materializado  algo,
que en los finos filtros de las galerías de arte y las salas de subasta hubiese aparecido
alguna débil pista. Pero no se supo nada. Cuando la ola de actividad levantada por el
Leonardo pasó y murió, y los negocios recuperaron su ritmo anterior, el cuadro no fue
más que otro nombre en la lista de obras maestras perdidas.

Sólo  Georg  de  Stael  parecía  capaz  de  conservar  algún  interés  en  la  búsqueda.  De
cuando  en  cuando  me  llamaba  por  teléfono  a  Londres  pidiéndome  que  le  informase
sobre un comprador anónimo de un Tiziano o un Rembrandt a fines del siglo XVIII, o
sobre  la  historia  de  una  copia  deteriorada  de  algún  discípulo  de  Rubens  o  Rafael.
Parecían  interesarle  especialmente  las  obras  que  habían  sido  dañadas  y  restauradas



luego,  información  que  muchos  dueños  de  cuadros,  por  supuesto,  no  desean
compartir.

De modo que cuando vino a verme a Londres cuatro meses después de la desaparición
del Leonardo, mi pregunta no fue sólo una broma:

—¿Y bien, Georg? ¿Ya sabes quién lo robó?

Georg abrió el amplio portafolio y me sonrió oscuramente.

—¿Te sorprendería que te contestase que sí? No lo sé realmente. Pero tengo una idea,
una hipótesis podría decir. Pensé que te gustaría conocerla.

—Por supuesto, Georg. De modo que era eso en lo que andabas.

Georg levantó un índice  delgado indicándome que callara.  Bajo  aquel  barniz  de fácil
simpatía  advertí  una  nueva  seriedad,  como  un  deseo  de  recortarle  las  puntas  a  la
conversación.

—Ante todo, Charles, y antes que me eches de tu oficina, te adelanto que mi teoría es
completamente  fantástica  e  inaceptable,  y  sin  embargo…  —Georg  se  encogió  de
hombros—… parece ser la única posible. Para probarla necesito tu ayuda.

—Cuenta con ella. ¿Pero qué teoría es ésa? Me has intrigado.

Georg titubeó, como si no se decidiese a exponer su opinión, y luego empezó a vaciar
el portafolio, sacando una serie de hojas sueltas de archivo que alineó sobre la mesa.
Me  pareció  ver  que  en  las  hojas  había  reproducciones  fotográficas  de  pinturas,
señaladas  en  partes  con  círculos  de  tinta  blanca.  Algunas  de  las  fotografías  eran
ampliaciones de detalles,  el  rostro alargado de un hombre de barba de chivo vestido
con ropas medievales.

Georg dio vuelta seis de las fotografías mayores para que yo pudiera verlas.

—Los conoces por supuesto —dijo.

Asentí con un movimiento de cabeza. Excepto un cuadro, La Piedad de Rubens, en el
Hermitage  de  Leningrado,  en  los  últimos  cinco  años  yo  había  visto  los  originales  de
todos  ellos.  Los  demás  eran  la  extraviada  Crucifixión  de  Leonardo,  las  Crucifixiones
del Veronés, Goya y Holbein, y un Poussin titulado Gólgota. Todos estaban en museos
públicos  —el  Louvre,  San  Stefano  de  Venecia,  el  Prado,  y  el  Ryks  de  Ámsterdam,  y
aparte  del  Poussin—  todos  eran  conocidas  y  auténticas  obras  maestras,  piezas
mayores de importantes colecciones nacionales.



—Tranquiliza verlos de nuevo —dije—. Pienso que están en buenas manos. ¿O son las
adquisiciones próximas del misterioso ladrón?

Georg meneó la cabeza.

—No, no creo que estos cuadros le interesen mucho. Aunque los vigila. —Otra vez noté
en  los  modales  de  Georg  un  cambio  notable,  un  humor  reflexivo  y  privado—.  ¿No
adviertes nada más?

Yo comparé otra vez las fotografías.

—Son  todas  crucifixiones  —dije  en  seguida—.  Y  auténticas,  salvo  quizás  algunos
detalles menores. Toda pintura de caballete. —Me encogí de hombros—. ¿Qué más?

—Todos  en  su  momento  fueron  robados  —dijo  Georg,  y  se  movió  rápidamente  de
derecha  a  izquierda—.  El  Poussin,  robado  del  Cháteau  Loire  en  1822;  el  Goya,  del
monasterio de Monte Cassino, en 1806, por Napoleón; el Veronés en 1891, del Museo
del Prado; el Leonardo hace cuatro meses, como sabemos, y el Holbein en 1943, de la
colección de Herman Goering.

—Muy interesante —comenté—. Pero no conozco muchas obras maestras que no hayan
sido robadas alguna vez. Espero que éste no sea un punto clave en tu teoría.

—No,  pero  es  significativo  si  se  lo  une  a  otro  factor.  Mira.  —Georg  me  pasó  la
reproducción  del  Leonardo—.  ¿Notas  algo  anormal?  —Meneé  la  cabeza,  y  Georg  me
mostró otra fotografía de la extraviada pintura—. ¿Y en esta otra?

Las fotografías habían sido tomadas desde perspectivas un poco distintas, pero en lo
demás parecían idénticas.

—Las  dos  son  de  la  Crucifixión  original  —explicó  Georg—.  Fueron  tomadas  en  el
Louvre un mes antes de la desaparición.

—Me  doy  por  vencido  —dije—.  Me  parecen  iguales.  No…  espera  un  momento.
—Acerqué la lámpara y me incliné sobre las fotos, mientras Georg asentía—. Hay una
leve diferencia. ¿Qué es?

Comparé  rápidamente  las  fotografías,  imagen  por  imagen,  y  al  fin  descubrí  la
minúscula disparidad. Las pinturas eran idénticas en casi todos sus detalles, pero una
figura de la multitud había sido alterada. A la izquierda, donde el cortejo trepaba en
espiral por la colina hacia las tres cruces, un rostro había sido totalmente repintado.
En el centro del cuadro Cristo pendía aún de la cruz, horas después de la crucifixión;
pero  merced  a  una  suerte  de  perspectiva  espacio-temporal,  recurso  común  en  la
pintura  del  Renacimiento  para  superar  la  naturaleza  estática  de  la  tela,  el  cortejo



reproducía  escenas  del  tiempo  anterior,  de  modo  que  el  espectador  seguía  así  la
invisible presencia de Cristo en su dolorosa ascensión.

La  figura  que  había  sido  repintada  era  parte  de  la  multitud  al  pie  de  la  colina.  El
hombre  alto,  corpulento,  de  negra  indumentaria,  había  sido  pintado  evidentemente
con  cuidado  especial,  y  Leonardo  le  había  dado  ese  aspecto  magnífico  y  esa  gracia
velada  que  reservaba  habitualmente  para  representar  a  los  ángeles.  Observando  la
fotografía  que  tenía  yo  en  la  mano  izquierda  —la  versión  original  sin  retoques—
comprendí que Leonardo había querido pintar un ángel de la muerte, o mejor aún uno
de  esos  agentes  del  inconsciente,  pavorosos  en  su  calma  enigmática,  en  su
reconcentrada ambivalencia, que parecen presidir en sus pinturas los más profundos
temores  y  esperanzas  del  hombre,  como  esas  estatuas  de  rostros  grises  que  miran
fijamente hacia  abajo desde las  cornisas y  frontones de medianoche en la  necrópolis
de Pompeya.

Todo  esto,  tan  característico  de  Leonardo  y  de  su  curiosa  visión  del  mundo,  parecía
estar  sintetizado  en  el  rostro  de  aquella  alta  y  angélica  figura.  Vuelto  casi  de  perfil
sobre el hombro izquierdo, el rostro miraba hacia la cruz, allá arriba, y una débil llama
de  piedad  le  animaba  los  rasgos  grises  y  saturninos.  La  frente  alta,  ligeramente
abombada  en  las  sienes,  se  alzaba  sobre  una  soberbia  nariz  semítica,  y  el  rastro  de
una sonrisa de resignación y de comprensión compasiva era la única fuente de luz en
la  zona  baja  del  rostro,  parcialmente  oscurecido  por  las  sombras  de  un  cielo  de
tormenta.

En la fotografía de mi mano derecha, en cambio, todo esto había sido modificado. Una
concepción  enteramente  distinta  había  reemplazado  a  aquella  angélica  figura.  El
parecido  superficial  se  mantenía,  pero  el  rostro  había  perdido  su  expresión  de
compasión  trágica.  El  último  artista  había  invertido  completamente  la  postura,  y  la
cabeza,  vuelta  hacia  el  hombro  derecho,  ya  no  miraba  la  cruz  sino  a  la  antigua
Jerusalén, cuyas torres espectrales se alzaban en el crepúsculo azul como una ciudad
del infierno miltoniano. Mientras los otros circunstantes parecían seguir la ascensión
de Cristo con una desesperanzada impotencia, el rostro del hombre vestido de negro
era en cambio arrogante y crítico, y la tensión en los músculos del cuello indicaba que
había  vuelto  bruscamente  la  cabeza,  casi  con  disgusto,  apartando  los  ojos  del
espectáculo de allá arriba.

—¿Qué es esto? —pregunté, y señalé la última fotografía—. ¿La copia perdida de algún
discípulo? No entiendo por qué…

Georg se inclinó hacia adelante y golpeó la imagen con la punta de los dedos.

—Éste  es  el  Leonardo  original.  ¿No  comprendes,  Charles?  La  versión  de  tu  mano
izquierda, y que admiraste durante varios minutos fue pintada por algún restaurador
desconocido,  pocos  años  después  de  la  muerte  de  da  Vinci.  —Georg  advirtió  mi



escepticismo  y  sonrió—.  Créeme,  es  cierto.  La  figura  es  sólo  una  parte  menor  de  la
composición,  y  nadie  la  había  examinado  antes  seriamente,  ya  que  el  resto  de  la
pintura es notoriamente auténtico. El retoque se descubrió hace cinco meses, cuando
retiraron  el  cuadro  para  limpiarlo.  El  examen  infrarrojo  reveló  claramente  el  otro
perfil.

Georg  me  alcanzó  otras  dos  fotografías,  dos  ampliaciones  de  la  cabeza  donde  el
contraste de los dos caracteres era aún más evidente.

—Observa  el  sombreado.  Los  retoques  fueron  pintados  con  la  mano  derecha,  y  ya
sabemos que da Vinci era zurdo.

—Bueno… —Me encogí de hombros—. Parece raro. Si lo que dices es cierto, ¿por qué
diablos  modificaron  un  detalle  tan  pequeño?  La  concepción  misma  del  personaje  es
distinta…

—Una  pregunta  interesante  —dijo  Georg  ambiguamente—.  A  propósito,  la  figura  es
Ahasuerus,  el  Judío  Errante.  —Señaló  los  pies  del  hombre—.  En  la  representación
convencional lleva siempre las sandalias de cintas cruzadas de los esenios, secta a la
que perteneció quizá el mismo Jesús.

Tomé de nuevo las fotografías.

—El Judío Errante —repetí lentamente—. Curioso. El hombre que le dijo a Cristo que
fuera más de prisa, y que fue condenado a vagar por la tierra hasta la Segunda Venida.
Se  diría  que  quien  retocó  el  cuadro  era  un  apologista  de  Ahasuerus  y  puso  esta
expresión  de  trágica  piedad  sobre  el  Leonardo  original.  He  aquí  una  idea  para  ti,
Georg.  Muchos  cortesanos  y  mercaderes  ricos  se  reunían  en  los  estudios  de  los
pintores,  y  a  veces  eran  incorporados  informalmente  a  una  tela…  Ahasuerus,  quién
sabe,  vagaba  también  por  allí,  posando  para  su  propio  personaje,  movido  por  una
suerte de culpable compulsión, y después robaba los cuadros y los retocaba. Es toda
una teoría.

Miré de reojo a Georg, esperando su réplica. Georg asentía con lentos movimientos de
cabeza, mirándome a los ojos, sin ninguna muestra de humor.

—¡Georg! —exclamé—. ¿En serio? Quieres decir…

Georg me interrumpió suavemente, pero con firmeza.

—Charles, concédeme unos minutos. Ya te advertí que mi teoría era fantástica. —Antes
que  yo  pudiera  protestar  me  alcanzó  otra  fotografía—.  La  Crucifixión  del  Veronés.
¿Reconoces a alguien? Ahí abajo, a la izquierda.



Alcé la fotografía a la luz.

—Tienes razón —dije—. El tratamiento veneciano es distinto, mucho más pagano, pero
no hay ninguna duda. Georg, el parecido es extraordinario.

—De acuerdo. Pero no es sólo el parecido. Observa la pose y la caracterización.

Vestida  aquí  también  de  negro,  con  sandalias  de  cintas  cruzadas,  la  figura  de
Ahasuerus asomaba en la muchedumbre. Pero lo más insólito no era tanto la actitud de
Ahasuerus,  que  como  en  el  Leonardo  retocado  miraba  con  profunda  compasión  a
Cristo  agonizante  —interpretación  realmente  incomprensible—,  sino  el  asombroso
parecido  entre  los  dos  rostros.  Parecía  casi  como  si  hubiesen  sido  pintados  con  el
mismo modelo. La barba era aquí tal vez un poco más tupida, al estilo de Venecia, pero
los  planos  de  la  cara,  las  sienes  convexas,  la  hermosa  rusticidad  de  la  boca  y  la
mandíbula, la resignada sabiduría de los ojos —ojos de médico trashumante, testigo de
un acto de belleza e intensidad bárbaras—, todo era una réplica exacta de la figura del
Leonardo. Hice un ademán de impotencia.

—La coincidencia es asombrosa.

Georg asintió.

—Hay algo más —dijo—. Como en el caso del Leonardo, la desaparición ocurrió poco
después  de  que  los  expertos  limpiaran  la  tela.  Cuando  reapareció  en  Florencia,  dos
años  más  tarde,  estaba  ligeramente  dañada,  y  no  se  intentó  restaurarla  otra  vez.
—Georg hizo una pausa—. ¿Entiendes, Charles?

—No mucho. Sospechas, creo, que si hoy se limpiara el cuadro aparecería una versión
muy diferente de Ahasuerus, la imagen original del Veronés.

—Exactamente.  Al  fin  y  al  cabo,  el  tratamiento  actual  no  tiene  sentido.  Si  no  estás
convencido aún, mira estas otras.

Nos pusimos de pie y revisamos el resto de las fotografías. En todos los cuadros —el
Poussin, el Holbein, el Goya y el Rubens— aparecía la misma figura, el mismo rostro
oscuro y saturnino miraba la cruz con una expresión de comprensiva piedad. En vista
de los estilos tan diferentes de los artistas, el grado de similitud era notable. En todos,
asimismo,  la  actitud  del  personaje  carecía  de  sentido,  y  la  caracterización  no  tenía
ninguna relación con la leyenda de Ahasuerus.

Yo  sentía  ya  la  intensidad  de  la  convicción  de  Georg  como algo  físico.  Georg  golpeó
rítmicamente el escritorio con la palma de la mano.

—En todos los casos,  Charles,  el  robo ocurrió poco después que limpiaran la tela.  El



Holbein  mismo  fue  robado  por  algún  renegado  de  las  S.  S.  luego  de  haber  sido
reparado  en  un  campo  de  concentración.  Como  tú  mismo  dijiste,  parecería  que  el
ladrón  no  quisiera  que  el  mundo viese  la  verdadera  imagen de  Ahasuerus,  y  pintara
deliberadamente estas apologías.

—Pero,  Georg,  la  presunción  es  bastante  arriesgada.  ¿Puedes  probar  que  en  todas
estas pinturas hay una versión original debajo?

—No todavía. Las galerías, por supuesto, se resisten a confesar que sus obras no son
totalmente  auténticas.  Sé  que  todo  esto  es  una  mera  hipótesis,  ¿pero  qué  otra
explicación puede haber?

Sacudiendo la cabeza, fui hacia la ventana y dejé que el ruido y el movimiento de Bond
Street interrumpieran las temerarias especulaciones de Georg.

—Entonces tú sugieres seriamente, Georg, que la oscura figura de Ahasuerus se pasea
por ahí, por esas calles, y que a lo largo de los siglos ha estado robando y retocando
cuadros donde aparece menospreciando a Jesús. ¡La idea es ridícula!

—No  más  ridícula  que  el  robo  del  Leonardo.  Todos  sostienen  que  el  ladrón  no  está
sujeto a las leyes del universo físico.

Durante un rato nos miramos en silencio por encima del escritorio.

—Muy bien —asentí, pues no quería ofenderlo. La intensidad de su idee fixe me había
alarmado—.  ¿Pero  no  convendría  quedarse  tranquilo  y  esperar  a  que  el  Leonardo
reaparezca?

—No necesariamente. La mayoría de las pinturas robadas desapareció durante diez o
veinte años. Quizá el esfuerzo de trasponer los límites del espacio y el tiempo lo deja
exhausto,  o  quizá  estas  pinturas  originales  lo  aterrorizan…  —Georg  se  interrumpió
cuando  vio  que  me  adelantaba  hacia  él—.  Sí,  la  idea  es  fantástica,  pero  hay  alguna
probabilidad  de  que  sea  cierta.  Y  es  aquí,  Charles,  donde  necesito  tu  ayuda.  Este
hombre  ha  de  ser  evidentemente  un  gran  patrón  de  las  artes,  siempre  detrás  de
quienes  pintan  crucifixiones,  arrastrado  por  una  irresistible  compulsión,  por  un
sentimiento de culpa que nada puede mitigar.  Tenemos que vigilar  las  galerías  y  los
salones  de  ventas.  Esta  cara,  estos  ojos  negros  y  este  perfil…  tarde  o  temprano  los
encontraremos ante alguna Crucifixión o alguna Pietá. Piensa un poco, ¿no viste nunca
esa cara?

Me  incliné  sobre  la  carpeta,  y  observé  la  imagen  de  aquel  hombre  errante  de  ojos
negros. Ve más rápido, había dicho con sorna cuando Jesús pasó cargado con la cruz
hacia el Gólgota, y Jesús había replicado: Sí, pero tú esperarás hasta que yo vuelva. Yo
iba  a  decirle  que  no  a  Georg  cuando  algo  me  detuvo,  alguna  pausa  refleja  de



reconocimiento que se me había abierto en la mente. Aquel hermoso perfil levantino,
aquella  figura…  en  un  salón  de  ventas,  acompañado  por  un  agente…  con  otra
indumentaria  por  supuesto,  elegante  traje  de  calle  de  rayas  oscuras,  bastón  de
empuñadura de oro, y polainas…

—¿Lo has visto? —Georg se me acercó—. Charles, creo que yo también lo he visto.

Lo aparté con un ademán.

—No estoy seguro, Georg, pero… quizás.

Curiosamente,  el  retrato  retocado  de  Ahasuerus  parecía  más  real,  más  semejante  al
rostro que yo estaba seguro de haber visto que el original de Leonardo. De pronto me
volví hacia Georg.

—Diablos,  Georg,  ¿no  entiendes  que  si  esta  absurda  idea  tuya  fuera  verdad  ese
hombre  debe  de  haber  hablado  con  Leonardo?  ¿Y  con  Miguel  Ángel,  y  el  Tiziano  y
Rembrandt?

Georg asintió con un movimiento de cabeza.

—Y con alguien más.

Durante  el  mes  siguiente,  luego  de  que  Georg  regresara  a  París,  no  estuve  mucho
tiempo en mis  oficinas.  Me pasaba las  horas  en los  salones  de  ventas,  buscando ese
rostro familiar que yo estaba seguro de haber visto antes. Si no hubiese sido por esa
firme convicción habría rechazado la hipótesis de Georg como una fantasía obsesiva.
Hice  algunas  investigaciones  entre  mis  asistentes,  y  descubrí,  inquieto,  que
recordaban también a un personaje semejante. A partir de entonces me fue imposible
apartar de mi mente las fantasías de Georg. Del Leonardo desaparecido no hubo más
noticias,  y la completa ausencia de rastros terminó por desorientar a la policía tanto
como al mundo artístico.

Sentí,  pues,  un  nuevo  alivio,  y  excitación  también,  cuando  cinco  semanas  más  tarde
recibí el siguiente telegrama:

CHARLES. VEN INMEDIATAMENTE. LO HE VISTO. GEORG DE STAEL.

Esta vez, mientras el taxi me conducía del aeropuerto de Orly a la Madeleine, no fue
ociosa distracción lo que me llevó a observar los jardines de las Tullerías, donde podía
aparecer un hombre de elevada estatura, sombrero negro echado sobre los ojos, y una
tela enrollada bajo el brazo. ¿Georg de Stael se habría vuelto loco al fin, o habría visto
realmente al fantasma de Ahasuerus?



Cuando  nos  encontramos  en  las  puertas  de  Normande  et  Cie,  Georg  me  estrechó  la
mano con la misma firmeza de siempre, el rostro sereno y confiado. Ya en la oficina, se
reclinó en el sillón y me miró enigmáticamente por encima de las puntas de los dedos,
tan seguro de sí mismo en realidad que podía guardar silencio un rato.

—Está aquí, Charles —dijo al fin—. En París, parando en el Ritz. Ha estado asistiendo a
las  subastas  de  los  maestros  del  siglo  XIX  y  del  XX.  Con  un  poco  de  suerte  lo  verás
esta tarde.

Durante un momento sentí que la incredulidad me dominaba otra vez, pero antes que
yo pudiera balbucear mis objeciones, Georg me dijo:

—Es  exactamente  como  esperábamos,  Charles.  Alto,  corpulento,  con  cierta  gracia
estatuaria,  ese  tipo  de  hombre  que  se  mueve  con  naturalidad  entre  los  ricos  y  los
nobles. Leonardo y Holbein lo representaron muy bien: una rara intensidad fantasmal
en los ojos, el viento de los desiertos, las hondonadas profundas.

—¿Cuándo lo viste por primera vez?

—Ayer  por  la  tarde.  Casi  habíamos  completado  las  ventas  del  siglo  XIX,  cuando
apareció un pequeño Van Gogh, una copia inferior de El buen Samaritano. Un cuadro
de los  últimos días  de  la  locura  del  artista,  con espirales  turbulentas  y  figuras  como
bestias  atormentadas.  Por  alguna  razón  el  rostro  del  Samaritano  me  recordó  el  de
Ahasuerus. En ese mismo momento levanté la vista y miré el salón atestado. —Georg
se  inclinó  hacia  adelante—.  Sí,  allí  estaba,  sentado  en  primera  fila,  mirándome
fijamente  a  la  cara.  Yo  apenas  podía  sacarle  los  ojos  de  encima.  Tan  pronto  como
comenzó la subasta, el hombre ofreció dos mil francos.

—¿Se llevó la pintura?

—No.  Por  fortuna,  conseguí  dominarme  y  no  perdí  la  cabeza.  Claro,  tenía  que  estar
seguro  de  que  era  él.  Hasta  entonces  había  aparecido  sólo  como  Ahasuerus,  pero
pocos artistas pintan hoy crucifixiones en el viejo estilo bel canto, y quizá él ha tratado
de  equilibrar  la  culpa  apareciendo  también  en  otros  papeles,  el  de  Samaritano,  por
ejemplo. Lo dejaron solo cuando llegó a los quince mil francos —el valor de reserva era
de diez mil—, así que hice retirar la tela. Yo estaba seguro de que volvería hoy si era
en realidad Ahasuerus, y además necesitaba veinticuatro horas para llamarte y avisar
a  la  policía.  Dos  hombres  de  Carnot  vendrán  también  esta  tarde.  Les  conté  una
historia muy vaga y no molestarán. Por supuesto, hubo un escándalo cuando retiramos
el Van Gogh. Nuestro amigo moreno se incorporó de un salto y pidió una aclaración.
Le dije que yo sospechaba de la autenticidad de la pintura, y que estaba protegiendo la
reputación  de  la  galería,  pero  que  si  el  resultado  del  análisis  era  satisfactorio  se
pondría hoy a la venta.



—Fuiste muy hábil —comenté.

Georg inclinó la cabeza.

—Lo  mismo  pienso.  Era  una  buena  trampa.  El  hombre  se  lanzó  a  una  apasionada
defensa del  cuadro.  En circunstancias  normales,  cualquiera  que tuviese como él  una
evidente experiencia en subastas, hubiera callado, prudentemente. Me dio toda clase
de  detalles  sobre  los  pigmentos  de  tercera  clase  de  Van  Gogh,  el  revés  de  la  tela  y
otras cosas. El revés de la tela, fíjate, algo que puede recordar muy bien un modelo. Le
dije que yo no estaba del todo convencido, y prometió volver hoy. Dejó su dirección por
si aparecía alguna dificultad. —Georg sacó una tarjeta del bolsillo y leyó en voz alta—:
Conde Enrique Danilewicz, Villa d’Est, Cadaqués, Costa Brava.

Sobre la tarjeta se leía Ritz Hotel, París.

—Cadaqués —repetí—. Dalí vive cerca, en Port Lligat. Otra coincidencia.

—Quizá  más  que  una  coincidencia.  ¿Sabes  qué  pinta  ahora  el  maestro  catalán?
Exactamente una crucifixión. Nuestro amigo Ahasuerus está rondando otra vez.

Georg sacó una libreta encuadernada en cuero del cajón central del escritorio.

—Escucha ahora. He estado estudiando la identidad de los modelos de Ahasuerus, casi
siempre mercaderes ricos. El de Leonardo es un misterio. Tenía una casa de puertas
abiertas,  y  los  pordioseros  y  las  cabras  se  le  paseaban  por  el  estudio  a  voluntad.
Cualquiera pudo haber entrado ahí y posado para Ahasuerus. Pero los demás modelos
se  seleccionaron  cuidadosamente.  El  de  Holbein  fue  Sir  Henry  Daniels,  un  famoso
banquero, amigo de Enrique VIII. Para el Veronés posó un miembro del Consejo de los
Diez, nada menos que Enri Danieli, el futuro Dux…, tú y yo estuvimos en un hotel de
ese  nombre  en  Venecia.  Para  Rubens  posó  el  barón  Henrik  Nielson,  embajador  de
Dinamarca en Ámsterdam, y el modelo de Goya fue un tal Enrico Da Nella, financiero y
protector  del  Prado.  El  modelo  de  Poussin  fue  Henri,  duque  de  Nille,  el  famoso
diletante.

Georg cerró la libreta con un ostentoso floreo.

—Es realmente asombroso —dije.

—No  exageras.  Danilewicz,  Daniels,  Danieli,  Da  Nella,  de  Nille  y  Nielson.  Alias
Ahasuerus.  ¿Sabes,  Charles?,  estoy  un  poco  asustado,  pero  se  me  ocurre  que  el
Leonardo perdido está a nuestro alcance.

Nada pues pudo decepcionarnos más esa tarde que la ausencia de nuestra presa.



Afortunadamente,  y  por  haber  sido  transferido  a  las  ventas  de  ese  día,  el  Van  Gogh
tenía un número de lote bastante alto, después de tres docenas de pinturas del siglo
XX. Cuando empezaron las ofertas por los cuadros de Kandinsky y Léger me senté en
la  plataforma  detrás  de  Georg,  de  cara  a  la  elegante  concurrencia.  En  aquella
asamblea  internacional  de  connoisseurs  americanos,  magnates  de  la  prensa  inglesa,
aristócratas italianos y franceses —coloreada por un generoso centelleo de damas de
la  vida  galante—,  una  figura  como  la  descrita  por  Georg  hubiese  podido  pasar
inadvertida. Sin embargo, a medida que avanzábamos por el catálogo, y los fogonazos
de los fotógrafos se hacían más y más molestos, empecé a preguntarme si el hombre
aparecería realmente. En la primera fila había un asiento vacío, reservado para él, y yo
esperaba con impaciencia que este fugitivo del tiempo y del espacio se materializara e
hiciera su magnífica aparición tan pronto como anunciasen el Van Gogh.

Llegó el momento y nadie reclamó ni el asiento ni el cuadro. El Van Gogh, retirado el
día anterior por las dudas de Georg, no alcanzó el valor de reserva, y al completarse
las  últimas  ventas  Georg  y  yo  nos  quedamos  solos  en  la  plataforma,  con  nuestro
anzuelo intacto.

—Ha olido gato encerrado —me susurró Georg cuando un empleado confirmó que el
conde Danilewicz no se encontraba en ninguno de los salones.

Minutos  después  una  llamada  telefónica  al  Ritz  nos  informaba  que  el  conde  había
dejado sus habitaciones y había partido hacia el Sur.

—Un experto en eludir trampas, indudablemente —comenté—. ¿Qué hacemos ahora?

—Cadaqués.

—¡Georg! ¿Estás loco?

—De ningún  modo.  Es  sólo  una  posibilidad,  pero  hay  que  aprovecharla.  El  inspector
Carnot  nos  conseguirá  un  aeroplano.  Tendré  que  inventarle  alguna  historia.  Vamos,
Charles, verás que encontramos el Leonardo en su villa.

Llegamos a Barcelona, con el inspector Carnot detrás, y el superintendente Jurgens de
la Interpol, que facilitó nuestro paso por la aduana, y tres horas después salíamos con
una patrulla de coches policiales hacia Cadaqués. El veloz viaje a lo largo de esa costa
fantástica,  de rocas monstruosas como gigantescos y dormidos reptiles,  y  una luz de
cristal sobre el mar embalsamado, que recordaba las playas intemporales de Dalí, fue
adecuado preludio al capítulo final. Alrededor de nosotros el aire sangraba diamantes
que centelleaban en las inmensas agujas de piedra, y los altos acantilados lunares se
transformaban de pronto en plácidas bahías de agua luminosa.

La Villa d’Est se alzaba en un promontorio, a trescientos metros sobre la ciudad, y las



altas paredes y las persianas de las ventanas moriscas brillaban a la luz del sol como
cuarzo  blanco.  Las  puertas  grandes  y  negras,  como  las  de  una  cripta,  estaban
cerradas,  y  aunque  tocamos  continuamente  la  campanilla  nadie  vino  a  atendernos.
Mientras  tanto,  sobrevino  una prolongada disputa  entre  la  indecisa  policía  española,
que  no  quería  ofender  a  un  importante  dignatario  local  —el  conde  Danilewicz  había
otorgado una docena de becas a promisorios artistas de la región— y deseaba a la vez
participar en el descubrimiento del Leonardo perdido.

Al  fin,  Georg  y  yo  nos  impacientamos  y  decidimos  alquilar  un  automóvil  e  ir  a  Port
Lligat,  después  de  prometerle  al  inspector  que  regresaríamos  a  tiempo.  El  avión
comercial  de  París  aterrizaría  en  Barcelona  dos  horas  más  tarde,  trayendo
presumiblemente al conde Danilewicz en persona.

—Aunque quizás —susurró Georg mientras nos alejábamos— él viaje por otros medios.

No llegamos a decidir con qué excusa invadiríamos los dominios privados del conocido
pintor  español,  aunque  la  posibilidad  de  dos  exposiciones  individuales  simultáneas
—en Northeby y en las Galeries Normande— hubieran podido apaciguarlo. Cuando nos
acercábamos  a  la  ya  familiar  hilera  de  casas  blancas  a  orillas  del  agua,  una  enorme
limusina vino hacia nosotros, trayendo de vuelta, pensamos, a un huésped reciente.

La  carretera  era  en  ese  lugar  algo  más  angosta,  y  durante  un  momento  las  pesadas
carrocerías se sumergieron juntas en el polvo como dos quejosos mastodontes.

De pronto Georg me apretó el codo, señalando la ventanilla.

—¡Charles! ¡Ahí está!

Bajé en seguida la ventanilla mientras los dos conductores se maldecían mutuamente,
y  alcancé  a  ver  el  oscuro  interior  del  otro  coche.  Sentada  en  el  asiento  trasero,  con
una cabeza que parecía alzarse por encima del ruido, había una enorme figura que me
recordó a Rasputín, de traje negro espigado a rayas; los puños de la camisa blanca y el
dorado  alfiler  de  corbata  brillaban  en  la  sombra,  y  las  manos  enguantadas
descansaban  en  un  bastón  de  puño  de  marfil.  Alcancé  a  vislumbrar,  mientras
pasábamos,  la  imponente  cabeza  saturnina,  de  vivas  facciones,  que  repetían  y
corroboraban  exactamente  aquellas  que  habíamos  visto  reproducidas  por  tantas
manos  en  tantas  telas:  los  ojos  relucían  con  un  fulgor  intenso,  las  cejas  pobladas  y
oscuras se abrían como alas bajo la bóveda de la frente, y la curva cerrada de la barba
prolongaba la forma de la mandíbula adelantándose en el aire como una espada.

Aunque  elegantemente  vestida,  toda  la  figura  irradiaba  una  energía  tremenda  e
inagotable,  un poderoso carisma que parecía extenderse más allá de los confines del
automóvil.  Nuestras miradas se cruzaron un instante, separados uno de otro por una
distancia no mayor de un metro. Pero él, sin embargo, miraba más allá de mí, un punto



remoto, la cima invisible de una colina recortada para siempre contra el cielo, y yo vi
en  esos  ojos  una  expresión  de  remordimiento  irredimible,  una  desesperación  casi
alucinatoria,  desprovista  de  toda  piedad  hacia  sí  mismo,  de  esa  concebible
extenuación que uno imagina en los rostros de los condenados.

—¡Que  no  se  vaya!  —Georg  gritó  en  ese  momento  en  medio  del  ruido—.  ¡Charles,
llámalo!

Nuestro coche se apoyó un instante en la falda de la montaña, ya fuera del camino, y
yo grité entre los gases del motor:

—¡Ahasuerus! ¡Ahasuerus!

Los  ojos  relucientes  se  volvieron  hacia  mí,  y  el  hombre  se  incorporó  en  el  asiento
apoyando un brazo negro en el marco de la ventanilla, como un enorme ángel lisiado a
punto de echarse a volar. Luego los dos coches se apartaron, y un torbellino de polvo
que  nos  separó  de  la  limusina  flotó  a  nuestro  alrededor  durante  diez  minutos,  en  el
aire plácido.

Cuando el polvo se aquietó al fin y conseguimos dar la vuelta, la gran limusina había
desaparecido.

Encontraron el  Leonardo en la Villa d’Est,  apoyado en una pared del  salón comedor,
con un marco metálico. Todos se sorprendieron mucho al descubrir que la casa estaba
completamente vacía, aunque dos servidores que habían tenido el día libre aseguraron
que  aquella  mañana  había  estado  tan  lujosamente  amueblada  como  siempre.
Indudablemente, como había señalado Georg de Stael, el desaparecido inquilino tenía
sus medios de transporte propios.

El cuadro no había sufrido daños, aunque se advertía en seguida que una mano hábil
había estado trabajando en una parte de la tela. El rostro de la figura vestida de negro
alzaba otra vez los ojos hacia la cruz,  con una débil  luz de esperanza,  quizás aun de
redención,  en  las  melancólicas  facciones.  Las  pinceladas  ya  se  habían  secado,  pero
Georg me informó que la fina capa de barniz estaba todavía fresca.

En nuestro festivo y triunfante regreso a París, Georg y yo recomendamos que dadas
las  vicisitudes  que  había  sufrido  el  cuadro,  no  se  intentaran  más  limpiezas  ni
restauraciones,  y  con  un  agradecido  suspiro  el  director  y  los  demás  empleados  del
Louvre aseguraron el Leonardo al muro.

No hubo más noticias del conde Danilewicz, pero hace unos días Georg me dijo que un
profesor  llamado  Henrico  Daniella  ha  sido  designado  director  del  Museo  de  Arte
Pan-Cristiano,  en Santiago de Chile.  Georg ha intentado en vano comunicarse con el
profesor  Daniella,  pero  ha  sabido  que  el  museo  tiene  especial  interés  en  reunir  una



vasta colección de pinturas de la Cruz.


