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—Quel est cet homme?

—Ha, c’est un bien grand talent, il fait de sa voix tout ce qu’il veut.
—II devrait bien, madame, s’en faire une culotte.

[“—¢Quién es ese hombre?

—Es un gran talento, hace con su voz todo lo que quiere.
—Seiora, deberia hacerse con ella unos pantalones].

[Almanach de calembours (1771), Georges Mareschal Prievre]

Charsky era natural de San Petersburgo. Tenia menos de treinta afios; no estaba
casado; el servicio no le pesaba. Su difunto tio, que habia sido vicegobernador en los
buenos tiempos, le dejé una considerable fortuna. Su vida podia haber sido muy
agradable; pero tenia la desgracia de escribir y publicar versos. En las revistas lo
llamaban poeta, y en las habitaciones de los lacayos, escribidor.

Pese a las enormes ventajas de que gozan los versificadores (a decir verdad, ademas
del privilegio de usar el acusativo en lugar del genitivo y alguna que otra de las
llamadas licencias poéticas, no conocemos ventaja alguna que tengan los
versificadores rusos), sea como fuere, pese a las numerosas ventajas, estas personas
padecen grandes perjuicios y contrariedades. El mal mds amargo, mas insoportable
para un poeta es su titulo, su apodo, que le marca y que nunca se despega de él. El
publico lo considera propiedad suya: cree que el poeta ha nacido para su beneficio y
placer. Si el poeta vuelve del campo, la primera persona que se encuentra le pregunta:
¢no nos habra traido algo nuevo? Si se queda pensando en sus precarias finanzas o en
la enfermedad de algun ser querido, inmediatamente una sonrisa inane acompafa una
exclamacién inane: jseguro que esta usted componiendo algo! Si se enamora, la bella
dama ya esta comprando un album en la tienda inglesa y espera una elegia. Si va a ver
a una persona que apenas conoce para hablarle de un asunto importante, ésta ya estd
llamando a su hijito y lo obliga a recitar el poema; y el mocoso deleita al poeta con sus
propios versos mutilados. ;Y éstos son los laureles de su profesion! ;Qué no seran sus
males? Charsky reconocia que estaba tan harto de los saludos, las preguntas, los
albumes y los muchachos que tenia que contenerse a cada instante para no decir una



groseria.

Charsky recurria a toda clase de ardides para liberarse del insoportable sobrenombre.
Evitaba la compaiia de sus cofrades los literatos y preferia a los hombres de mundo,
incluso a los mads superficiales. Su conversacién era de lo mds banal y nunca trataba
de literatura. En su vestimenta seguia la ultima moda con la timidez y veneracion de
un joven moscovita que llega a Petersburgo por primera vez. Su despacho, decorado
como la alcoba de una dama, no recordaba para nada a un escritor; los libros no se
amontonaban en las mesas ni debajo de ellas; el divan no estaba salpicado de tinta; no
se percibia el desorden que delata la presencia de la musa y la ausencia de la escoba y
el cepillo. Charsky se desesperaba cuando alguno de sus amigos de mundo lo
encontraba con la pluma en la mano. Resulta dificil imaginarse a qué fruslerias
recurria un hombre, dotado, por otra parte, de talento y corazon. Se hacia pasar ora
por un amante apasionado de los caballos, ora por un jugador empedernido, ora por un
fino gastronomo; aunque era incapaz de distinguir a un caballo montafiés de un
caballo arabe, nunca se acordaba del triunfo y preferia en secreto la patata asada a
todos los inventos de la cocina francesa. Llevaba una vida totalmente disipada;
aparecia en todos los bailes, comia con exceso en todas las cenas diplomaticas y en
todas las recepciones era tan inevitable como el helado de Rezanov [famosa heladeria
y confiteria de Petersburgo].

Sin embargo, era poeta y su pasiéon era invencible: cuando le sobrevenia la tonteria
(asi llamaba Charsky la inspiracién), se encerraba en su despacho y escribia desde la
mafana hasta altas horas de la noche. Confesaba a sus amigos intimos que era el
Unico momento en que conocia la verdadera felicidad. El resto del tiempo no hacia
gran cosa, pretendiendo y fingiendo, y escuchaba a cada instante la famosa pregunta:
¢ha escrito algo nuevo?

Una manana Charsky se encontraba en aquel feliz estado de &nimo en que las
ensonaciones se dibujan nitidamente ante los ojos y se encuentran palabras vivas e
inesperadas para encarnar las visiones, cuando los versos se deslizan facilmente bajo
la pluma y las rimas sonoras corren al encuentro de una idea clara. Charsky estaba
sumergido en el dulce olvido... y la sociedad, la opinién de la gente y sus propias
rarezas no existian para él. Estaba escribiendo un poema.

De pronto chirrié la puerta de su despacho y asomé la cabeza de un desconocido.
Charsky se sobresalté y fruncié el cefo.

—¢Quién es? —preguntd contrariado, maldiciendo para si a sus criados, que nunca
estaban en la entrada de su casa.

El desconocido entro.

Era alto, enjuto y aparentaba tener unos treinta anos. Los rasgos de su rostro moreno



eran expresivos: la frente alta y palida rodeada de mechones negros de pelo, los ojos
negros y brillantes, la nariz aguilena y la poblada barba que bordeaba sus mejillas
hundidas y amarillentas revelaban a un extranjero. Vestia frac negro, con las costuras
ya blanquecinas; pantaléon de verano (aunque ya estaba muy entrado el otono); debajo
de la corbata negra y gastada, en la pechera amarillenta, brillaba un diamante falso; el
sombrero raido claramente habia conocido el sol y la lluvia. En un bosque lo habrian
tomado por un bandido, en sociedad, por un conspirador politico, y en el vestibulo de
una casa, por un charlatan, vendedor de elixires y arsénico.

—¢:Qué desea? —le pregunt6 Charsky en francés.

—Signor —contesté el extranjero con una profunda reverencia—. Lei voglia
perdonarmi se...

Charsky no le ofrecié que se sentara y se levanto; la conversacién continud en italiano.

—Soy artista napolitano —decia el desconocido—, las circunstancias me han obligado a
marcharme de mi patria. He venido a Rusia confiando en mi talento.

Charsky pensé que el napolitano tenia la intencion de dar varios conciertos de
violonchelo y estaba llevando entradas a las casas. Cuando se disponia a darle sus

veinticinco rublos y librarse de €l lo antes posible, el desconocido afiadio:

—Espero, signor, que esté dispuesto a prestar ayuda fraternal a un colega y me
introduzca en las casas a que usted tiene acceso.

Era imposible herir la vanidad de Charsky de una manera mas dura. Mird con
arrogancia al que lo llamaba colega.

—Permitame que le pregunte quién es usted y por quién me toma —pregunté
conteniendo su indignacién a duras penas.

El napolitano se dio cuenta de su irritacion.

—Signor —titubed—... ho creduto... ho sentito... la vostra Eccelenza mi perdonera...
—¢Qué desea? —repitié secamente Charsky.

—Me han hablado mucho de su extraordinario talento; estoy seguro de que las
personas de alto linaje consideran un honor patrocinar a un poeta tan excelente

—contesto el italiano—, y por eso he tenido la osadia de venir a verle...

—Se equivoca usted, signor —le interrumpié Charsky—. El titulo de poeta no existe
por estas tierras. Nuestros poetas no gozan de la proteccién de los grandes sefnores;



ellos mismos son grandes senores, y si nuestros mecenas (jque se vayan al diablo!) no
lo saben, peor para ellos. No tenemos abates harapientos que los musicos recojan en
la calle para que les escriban el libreto. Nuestros poetas no van andando de casa en
casa pidiendo ayuda. Por otra parte, creo que quien le dijo que yo era un gran poeta le
gasto una broma. Es cierto que hace anos escribi varios epigramas deplorables, pero,
gracias a Dios, no tengo nada que ver con los senores poetas ni quiero tenerlo.

El pobre italiano estaba aturdido. Miré a su alrededor. Los cuadros, las estatuas de
marmol, los bronces, los costosos bibelots colocados sobre anaqueles géticos lo
dejaron sorprendido. Comprendié que entre el arrogante dandy que tenia delante, con
gorrito de brocado con borla, una bata china bordada en oro, sujeta en la cintura con
un chal turco, y él, un musico némada e indigente, con corbata raida y frac gastado, no
habia nada en comun. Profirié varias excusas incoherentes, hizo una reverencia y se
dispuso a marcharse. Su aire patético conmovié a Charsky, quien, a pesar de las
mezquindades de su caracter, tenia un corazén bondadoso y noble. Sintié vergiienza
de la susceptibilidad de su amor propio.

—Pero ¢addénde va usted? —dijo al italiano—. Espere... Me he visto obligado a rechazar
un titulo inmerecido y confesarle que no soy poeta. Ahora hablemos de sus asuntos.
Estoy dispuesto a ayudarle en todo lo que pueda. ¢{Es usted musico?

—No, Eccelenza —contesto el italiano—. Soy un improvisador pobre.

—ijImprovisador! —exclamé Charsky comprendiendo toda la crueldad de su trato—.
¢Por qué no me dijo antes que era improvisador? —y Charsky le estreché la mano
sinceramente arrepentido.

Su aire amistoso alento al italiano. Hablé de sus proyectos con candor. Su aspecto no
engafnaba: necesitaba dinero; tenia la esperanza de arreglar en Rusia sus asuntos.
Charsky lo escuchd con atencién.

—Espero —dijo al necesitado artista— que tenga éxito: la sociedad de esta ciudad
nunca ha escuchado a un improvisador. Despertara la curiosidad; es cierto que aqui no
usamos el italiano, no lo entenderan, pero eso tampoco importa, lo principal es que se
ponga de moda.

—Pero si nadie entiende italiano —dijo pensativo el improvisador—, ¢quién vendra a
escucharme?

—Ya vendrdn, no se preocupe: algunos, por curiosidad; otros, para pasar la tarde, y
otros, para demostrar que entienden italiano; repito que lo Gnico que importa es que

se ponga usted de moda; y eso va a ocurrir, se lo prometo.

Charsky se despidié del improvisador afablemente, habiendo apuntado su direccion, y



aquella misma tarde empezo a organizar la velada.
I1

Soy zar, soy esclavo, soy gusano, soy dios.
DERZHAVIN [Oda “Dios”, 1784]

Al dia siguiente Charsky buscé la habitacién nimero 35 en el sucio y oscuro pasillo de
la taberna. Se paro ante la puerta y llamé. Le abri6 el italiano del dia anterior.

—iVictoria! —le dijo Charsky—. Ya esta todo resuelto. La princesa *** le presta su sala;
ayer en una recepcion recluté a medio Petersburgo; haga que impriman las entradas y
los anuncios. Le garantizo, si no el triunfo, si una ganancia segura...

—iQue es lo principal! —exclamé el italiano, expresando su alegria con vivos gestos
propios de su raza meridional—. Sabia que usted me ayudaria. Corpo di Bacco! Es
usted poeta, igual que yo; digan lo que digan, los poetas son buena gente. ;Como
podré agradecérselo? Espere un momento... {no quiere oir una improvisacion?

—iUna improvisacién!... ¢Es que puede actuar sin publico, sin musica ni ovaciones?

—Nada, nada. ¢Do6nde encontraria un publico mejor? Usted es poeta y me
comprendera mejor que ellos, y su aprobacion silenciosa vale mas para mi que una
verdadera tormenta de aplausos... Siéntese donde pueda y digame el tema.

Charsky se sentdé en una maleta (de las dos sillas que habia en el exiguo cuartucho,
una estaba rota, y la otra, sepultada por ropa y papeles). El improvisador cogié una
guitarra que estaba en la mesa y se coloco de pie delante de Charsky, tocando las
cuerdas con sus huesudos dedos en espera del encargo.

—Aqui tiene un tema —le dijo Charsky—: el poeta es quien elige el tema de sus cantos;
el publico no tiene derecho a dirigir su inspiracién.

Los ojos del italiano brillaron, toc6 varios acordes, alzé la cabeza con orgullo, y unas
apasionadas estrofas, expresién de un sentimiento fugaz, fluyeron armoniosas de sus
labios... Estas son, traducidas libremente por uno de nuestros amigos, segun las
palabras que recordé Charsky:

El poeta camina: los parpados abiertos,

pero no ve a nadie,

entretanto, un transeunte



le agarra y le tira del traje...

“Di, ¢por qué vagas sin rumbo?

cuando a la altura llegas

miras al suelo

y te empenas en bajar.

Miras el mundo armonioso con ojos turbios;
te consume un fuego estéril;

sin cesar te atrae y perturba

algo huero y futil.

El genio debe dirigirse al cielo,

el poeta auténtico debe

hallar inspiracion en un tema elevado
para sus versos”.

¢Por qué corre el viento en el barranco,
y levanta hojas y polvo,

mientras un barco, en el agua inmdvil,
ansiosamente espera su aliento?

¢Por qué el aguila, terrible y grave,
cumbres esquiva y torres,

y se posa en un tocén reseco? Preguntale.
¢Por qué la joven Desdémona

como la luna las sombras de la noche,



ama al hombre negro?

Se debe a que no hay ley para el aguila ni el viento

ni para el corazén de una doncella.

Asi es el poeta: como Aquilon

arrastra cuanto quiere,

como el aguila vuela

y, sin preguntar a nadie,

como Desdémona elige

un idolo para su corazon.

El italiano se quedd callado... Charsky no decia nada, asombrado y conmovido.

—¢:Qué le parece? —pregunté el improvisador.

Charsky le agarro de la mano y la apreté con fuerza.

—:Qué? —pregunté el improvisador—. ¢(Qué le ha parecido?

—Sorprendente —contesté el poeta—. (Cémo es posible? Una idea ajena apenas ha
rozado su oido y ya se ha convertido en su propiedad, como si usted hubiera pasado
tiempo acaricidndola, dandole vueltas y desarrolldndola. Entonces, ¢no existe para
usted el trabajo, la frialdad de espiritu ni el desasosiego que antecede a la
inspiracion?... jSorprendente, es sorprendente!

El improvisador contesto:

—Todo talento es inexplicable. ¢Cémo es posible que un escultor vea a Jupiter oculto
en un trozo de marmol de Carrara y lo saque a la luz deshaciendo con el cincel y el
martillo su cubierta? ¢Por qué una idea sale de la mente del poeta armada con cuatro
rimas y medida en estrofas armoniosas y uniformes? De la misma manera nadie, con
excepcion de un improvisador, puede comprender esa rapidez de impresiones, ese
estrecho vinculo entre la propia inspiracion y una idea ajena y externa; seria inutil que
intentara explicarselo. Por otra parte... debemos pensar en mi primera actuacion.

¢Qué le parece? {Qué precio se podria fijar para la entrada que no resulte demasiado
oneroso para el publico y al mismo tiempo me dé algun dinero? Dicen que la signora



Catalani [Angelica Catalani, 1780-1849, cantante italiana que actué en San
Petersburgo en 1820] llevaba 25 rublos. Parece un buen precio...

A Charsky le resultaba desagradable caer desde las alturas de la poesia debajo de la
mesa de un contable; por otra parte, comprendia bien las necesidades cotidianas, y se
sumergio en los calculos mercantiles del italiano. En esta ocasion el italiano demostré
una avaricia tan salvaje y un amor tan candoroso por los beneficios, que Charsky sintio
asco y se apresurdé a marcharse para no perder definitivamente el sentimiento de
admiracién que el brillante improvisador habia despertado en él. EI italiano,
preocupado, no reparé en el cambio y lo acompand por el pasillo y la escalera con
profundas reverencias y seguridades de su eterno agradecimiento.

I11

Precio del billete: 10 rublos.
Comienzo de la funcién: 7 de la tarde.
Cartel

La sala de la princesa *** habia sido puesta a disposicion del improvisador. Fabricaron
un tablado; colocaron las sillas en doce filas; a la hora convenida, a las siete de la
tarde, iluminaron la sala, y junto a la puerta, detrds una mesa para la venta y entrega
de las entradas se sent6 una mujer de edad, de nariz larga y un sombrero gris con
plumas quebradas y anillos en cada dedo. Junto a la puerta de la casa habia
gendarmes. El publico empez6 a congregarse. Charsky fue uno de los primeros en
llegar. Habia puesto mucho empeno en el éxito del espectaculo y queria ver al
improvisador para averiguar si estaba satisfecho con los preparativos. Encontré al
italiano en un cuarto lateral, mirando impaciente el reloj. Estaba vestido de forma
teatral: de negro de pies a cabeza, el cuello de encaje de la camisa estaba
desabrochado, la extrana blancura de su garganta descubierta contrastaba
violentamente con la barba negra y poblada, el pelo enmaranado le caia sobre las
cejas y la frente. Todo eso no le gusté nada a Charsky, a quien molestaba ver a un
poeta vestido como un bufén ambulante. Después de una breve conversacién volvié a
la sala, cada vez mas llena.

Al poco tiempo todas las filas de butacas estuvieron ocupadas por damas
deslumbrantes; los hombres formaban un nutrido marco junto al estrado, a lo largo de
las paredes y detras de la ultima fila de sillas. Los musicos con sus pupitres ocupaban
ambos lados del estrado. En el centro, en una mesa, habia una urna de porcelana. El
publico era numeroso. Todos esperaban con impaciencia el comienzo; al fin, a las siete
y media, los musicos empezaron a moverse, prepararon los arcos y tocaron la obertura
de Tancredo. Todos se sentaron y se hizo el silencio; sonaron los ultimos compases de
la obertura... Y el improvisador, recibido con ensordecedores aplausos, se acerco al



borde mismo del estrado haciendo una profunda reverencia.

Charsky esperaba preocupado por cudl seria la impresién del primer momento, pero
observd que el traje que le habia parecido tan impropio no causé el mismo efecto al
publico. El mismo Charsky no encontré nada ridiculo cuando lo vio en el estrado, su
palido rostro iluminado vivamente por la multitud de ldmparas y velas. Terminaron los
aplausos; ceso el murmullo... El italiano, hablando en mal francés, pidi6 a las damas y
los caballeros que indicaran varios temas, apuntandolos en papelitos especiales. Al
escuchar esta inesperada invitacion todos se miraron en silencio y nadie contestd. El
italiano, después de una breve espera, repitié su solicitud con voz timida y humilde.
Charsky se encontraba junto al mismo estrado; empezd a inquietarse; tuvo el
presentimiento de que su intervencion seria inevitable y que tendria que escribir su
tema. En efecto, varias sefioras volvieron sus cabezas hacia él y empezaron a llamarlo,
primero a media voz y después cada vez con mas fuerza. Al oir su nombre el
improvisador lo buscé con la mirada a sus pies y le tendié un lapiz y un pedazo de
papel, sonriéndole amistosamente. A Charsky le resultaba muy desagradable
desempenar un papel en esa comedia, pero no habia nada que hacer; agarré el lapiz y
el papel que le habia dado el italiano y escribié unas palabras; el italiano, levantando
la urna de la mesa, bajo del estrado y se la acercd a Charsky, quien echo en la urna su
tema. Su ejemplo surtié efecto; dos periodistas, en calidad de literatos, consideraron
su obligacion escribir un tema cada uno; un secretario de la embajada napolitana y un
joven que acababa de volver de viaje y que estaba loco por Florencia colocaron en la
urna sus papelitos plegados; al final, una joven poco agraciada, cumpliendo la orden
de su madre, escribié varias lineas en italiano y, colorada hasta las orejas, se las
entregé al italiano, mientras las damas la miraban en silencio, con una sonrisa apenas
perceptible. Una vez en el estrado el italiano empezd a sacar los papeles uno a uno,
leyendo en voz alta su contenido:

La famiglia dei Cenci

L’ultimo giorno di Pompeia
Cleopatra e i suoi amanti

La primavera veduta da una prigione
Il trionfo di Tasso.

—:Qué desea el respetable publico? —pregunté el humilde italiano—. ¢Desea
indicarme alguno de estos temas o quiere que lo decida la suerte?

—iLa suerte! —dijo una voz de la multitud.

—iEcharlo a suertes! —repitio el publico.



El improvisador volvié a bajar del estrado, llevando la urna, y pregunto:
—¢Quién tendria la bondad de sacar el tema?

El improvisador recorrié la primera fila de butacas con una mirada implorante. Ni una
de las deslumbrantes damas que se sentaban en esa fila hizo el mds minimo ademan
de moverse... El improvisador, poco acostumbrado a la indiferencia noérdica, parecia
estar sufriendo..., de pronto noté a un lado una mano alzada, enfundada en un
pequeno guante blanco; se volvié con viveza y se acercé a una dama joven, bella y
majestuosa, sentada al extremo de la segunda fila. Se puso en pie sin azoramiento
alguno y con la mayor naturalidad metié en la urna su aristocratica mano y sacé un

papel.

—Tenga la bondad de abrirlo y leerlo —le dijo el improvisador. La bella dama abrié el
papel y leyo en voz alta:

—Cleopatra e i suoi amanti.

Las palabras fueron pronunciadas en un tono de voz bajo, pero en la sala reinaba un
silencio tan profundo que todos las oyeron.

El improvisador salud6 a la hermosa dama con una profunda reverencia, con aire de
gran agradecimiento, y regreso al estrado.

—Seifioras y senores —dijo dirigiéndose al publico—, la suerte ha elegido como tema
de improvisacion a Cleopatra y sus amantes. Ruego humildemente a la persona que
haya elegido este tema que me aclare su idea: de qué amantes se trata, perche la
grande regina n’aveva molto [“porque la gran reina tuvo muchos”]...

Al oir estas palabras muchos hombres se echaron a reir. El improvisador parecia
turbado.

—Quisiera saber —continué— a qué rasgo histérico alude la persona que ha elegido el
tema... Le estaria muy agradecido si me lo aclarara.

Nadie tenia prisa en contestar. Varias damas dirigieron sus miradas a la joven poco
agraciada que habia escrito un tema a instancias de su madre. La pobre joven reparé
en esa atencion malévola y se azord hasta tal punto que los ojos se le llenaron de
lagrimas... Charsky no pudo soportarlo y, volviéndose al improvisador, dijo en italiano:

—Yo he propuesto el tema. Me refiero al testimonio de Aurelio Victor segun el cual
Cleopatra habia fijado la muerte como precio de su amor, y que hubo adoradores que
no se asustaron ni encontraron repulsiva tal condicién... Creo, por otra parte, que el



tema es un tanto dificil... ¢{No prefiere elegir otro?

Pero el improvisador ya estaba sintiendo la proximidad del dios... Hizo una senal a los
musicos para que tocaran... Su cara se puso terriblemente pdalida, empez6 a temblar
como preso de una fiebre; un fuego extrano ardid en sus ojos; alisé con la mano su
pelo negro, enjugd con un panuelo la alta frente cubierta de gotas de sudor... y de
pronto dio un paso hacia delante, cruzo los brazos en el pecho... la musica cesb...
Empezé la improvisacion.

[Este poema, de 1828, se ha incluido tradicionalmente en “Noches egipcias” por los
editores, después de la muerte de Pushkin, por la proximidad con el tema de la novela
inconclusa].

El palacio brillaba. Se elevaba el clamor de los coros

al son de flautas y de liras.

La reina, con su voz y sus 0jos,

animaba el suntuoso banquete;

todos los corazones iban hacia ella.

De pronto, sobre la copa de oro, se qued6 pensativa,

su divina cabeza

inclinada hacia el suelo...

El suntuoso banquete parece dormido,

mudos los invitados, callado el coro.

La reina alza la frente de nuevo

y con gesto sereno dice:

“¢No es mi amor vuestro placer supremo?

Podéis comprar ese placer...

Oidme, pues, esta noche estoy dispuesta a

restablecer nuestra igualdad.



¢Quién se lanza al comercio de la pasion?
Hoy vendo mi amor;

decidme, ¢quién, entre vosotros,
compra con su vida una de mis noches?
Te juro... oh, madre de los goces,

tu sierva mas obediente soy,

y tal simple mercenaria

subo al lecho de la tentacion voluptuosa.
Escucha, poderosa Cipris,

y vosotros, reyes del averno,

del temible Infierno, dioses,

os juro: hasta el amanecer

apagaré con ardor

y con los secretos todos de las caricias
el deseo de mis duenos

y los saciaré de placer divino.

Mas en cuanto brille la temprana purpura
de la eterna Aurora,

0s juro que bajo el hacha mortal

caeran sus cabezas”.

Ha dicho; el horror invade a todos,

y los corazones vibran de pasion...



La reina con rostro arrogante y frio
escucha el confuso murmullo

y mira con desprecio

al circulo de admiradores...

De pronto, uno se aparta del grupo,
le siguen luego otros dos.

Su paso es firme, la mirada clara.

La reina al verlos se levanta.

El trato estd hecho: compradas tres noches.
Y los llama el lecho de la muerte.
Con la bendicién de los sacerdotes,
ante los inmoviles huéspedes,

de la fatidica urna

cada uno saca su suerte.

Flavio, valiente guerrero,
encanecido en las batallas de Roma,
no pudo soportar el arrogante desprecio
de una mujery es el primero

en aceptar el reto del placer,

como aceptaba en tiempos de guerra
el reto de la cruenta batalla.

Tras él, Critén, el joven sabio,



en los bosques de Epicuro nacido.
Criton, admirador y bardo

de las Gracias, de Cipris y el Amor...
Deleite de los ojos y de los corazones,
tal flor primaveral recién abierta.

El tercero no dejé su nombre

para los siglos futuros. Sus mejillas
cubria la primera y suave sombra;
sus ojos ardian de arrebato:

en su joven corazon hervia

la fuerza inexperta de las pasiones...
Y la reina, conmovida,

detuvo en él su mirada.

Ya se oculto el dia,

asoman los cuernos dorados de la luna.
Los palacios de Alejandria

se cubren de dulce sombra.

Brota el agua de las fuentes, arden las luces,
se consume un leve incienso

y un fresco voluptuoso

se dispone para los dioses terrenos.

En la penumbra de una lujosa alcoba,



entre exquisitas maravillas,
a la sombra de cortinajes purpura,

un lecho de oro resplandece.



