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Christopher Chandon se acercó a la ventana de su laboratorio para mirar por última
vez a las montañas solitarias. Probablemente no volvería a verlas.

Sin  vacilar,  aunque con  algo  de  remordimiento,  contempló  el  escabroso  barranco  de
abajo,  donde  las  sombras  góticas  de  los  abetos  y  las  cicutas  se  estiraban  sobre  un
pequeño riachuelo plateado. Vio la pendiente de granito y, más allá, los dos picos más
cercanos  de  las  Sierras,  cuyas  cumbres  azules  estaban  coronadas  por  las  primera
nieves  de  otoño;  y  vio  el  sendero  entre  ellas,  que  yacía  en  una  línea  del  continuo
espacio-tiempo.  Entonces,  se  volvió  al  extraño  aparato  cuyo  diseño  le  había  costado
tantos años de experimentos.

Sobre una plataforma estaba colocado un cilindro con cierto parecido a una campana
de buzo. Su base estaba hecha de metal, su mitad superior estaba hecha enteramente
de un tipo de cristal indestructible. Una hamaca, inclinada en un ángulo de cuarenta
grados,  colgaba  entre  sus  lados.  Allí,  Chandon  pretendía  amarrarse  cuidadosamente
para resistir las desconocidas velocidades a las que se enfrentaría.

Observando a través del cristal, podía captar cualquier fenómeno que el viaje pudiera
ofrecerle. El cilindro había sido colocado en frente de un enorme disco de diez pies de
diámetro,  con  unas  cien  perforaciones  en  su  superficie  plateada.  Detrás  se
encontraban  alineadas  una  serie  de  dínamos,  diseñados  para  el  desarrollo  de  un
oscuro  poder,  el  cual,  a  falta  de  un  mejor  nombre,  Chandon  bautizó  como  Fuerza
Temporal Negativa. Había aislado este poder con infinito trabajo a partir de la energía
positiva del tiempo: la gravedad, que causa y controla la rotación de los eventos en la
Cuarta Dimensión.

El  poder  negativo,  amplificado  por  los  dínamos,  removería  hasta  una  distancia
incalculable  en  términos  del  espacio-tiempo  contemporáneo,  cualquier  cosa  que  se
encuentre  a  su  paso.  No  permitiría  el  viaje  al  pasado  o  al  futuro,  pero  causaría  una
proyección  instantánea  a  lo  largo  de  la  corriente  temporal  que  envuelve  todo  el
cosmos en su interminable flujo.

Lamentablemente, Chandon no había sido capaz de construir una máquina en la cual
pudiera  viajar  y  posiblemente  retornar.  Debía,  en  todo  caso,  sumergirse  en  lo
desconocido. No obstante, había equipado el cilindro con un dispositivo de oxigeno, luz
eléctrica,  calor  y  provisiones  para  un  mes  aproximadamente.  Incluso  si  su  viaje
terminaba en el espacio vacío, o en algún mundo cuyas condiciones sean incapaces de
sostener la vida tal como la conocemos, al menos viviría lo suficiente como para llevar
a las observaciones correspondientes.



Sin embargo, Chandon especulaba que su viaje no terminaria en el éter. Consideraba
que  los  cuerpos  cósmicos  eran  núcleos  de  tiempo  y  gravedad,  y  que  la  fuerza  de
propulsión  permitiría  que  el  cilindro  sea  arrastrado  por  una  de  esas  fuerzas.  Los
riesgos  eran  altos,  pero  él  los  prefería  sobre  las  monótonas  certezas  de  la  vida
terrestre. Siempre había estado irritado por un sentimiento de limitación, y sólo había
anhelado  la  vastedad  inexplorada.  Con  algo  de  emoción  en  su  corazón,  le  dio  la
espalda  al  las  montañas  y  se  encerró  en  el  cilindro.  Había  instalado  un  cronómetro
para activar los dínamos a la hora programada.

Recostado  bajo  las  correas  de  cuero,  aún  quedaban  unos  minutos  hasta  que  la
máquina se encendiera. En esos instantes, por primera vez, se arrastró sobre él todo el
terror y peligro de su experimento; y estuvo casi a punto de desamarrarse y salir antes
de  que  fuera  demasiado  tarde.  Tenía  la  sensación  de  ser  alguien  a  punto  de  ser
disparado desde la boca de un cañón.

Suspendido en un silencio sobrenatural, del cual todo sonido quedaba excluido por las
paredes  herméticas,  se  resignó  a  lo  desconocido,  con  muchas  conjeturas  conflictivas
sobre lo que podría ocurrirle.  Podría o no sobrevivir el  paso a través de las extrañas
dimensiones;  a  una  velocidad  ante  la  cual  la  de  la  luz  quedaría  rezagada.  Pero  si
sobrevivía, podría alcanzar las galaxias más lejanas con el material simple de la carne.

Sus miedos y suposiciones finalizaron con algo que vino con el sueño repentino... o con
la muerte.

Todo  parecía  disolverse  en  una  brillante  llamarada;  entonces,  a  su  lado  pasó  un
panorama  fragmentado,  una  babel  de  impresiones,  inefablemente  múltiples.  Le
parecía que poseía mil ojos con los cuales captar en un instante el fluir de incontables
mundos  y  eones.  El  cilindro  parecía  no  existir  más;  y  él  mismo  no  parecía  estar
moviéndose.  Pero  todos  los  sistemas  del  tiempo  pasaron  a  su  lado,  y  los  captó  en
fragmentos  de  millones  de  escenas,  objetos,  rostros,  siluetas,  ángulos  y  colores,  que
posteriormente  recordó  en  la  misma  manera  en  que  uno  recuerda  las  visiones
distorsionadas y ampliificadas de ciertas drogas.

Vio el  enorme y verdoso bosque de líquenes,  los  continentes de hierbas,  en planetas
más  lejanos  que  el  sistema  de  Heracles.  Ante  él  pasó,  como  una  procesión
arquitectónica, las ciudades de una milla de alto que portaban la suntuosa variedad de
rosas, esmeraldas y dorados, forjados por los rayos oblicuos de tres soles. Contempló
cosas  innombrables  en  esferas  desconocidas  para  los  astrónomos.  Sobre  él  se
agrupaba  la  pavorosa  e  ilimitada  escala  de  la  vida  interestelar  y  los  ciclos  de
innumerables morfologías.

Parecía como si  las  fronteras de su cerebro hubieran sido expandidas para incluir  la
totalidad  del  flujo  cósmico;  que  su  pensamiento,  como  la  red  de  alguna  araña



gigantesca, se había tejido a sí mismo de un mundo a otro, de una galaxia a otra, bajo
el espantoso golfo del continuo infinito. Entonces, tan inesperadamente como inició, la
visión finalizó y fue sustituida por algo totalmente diferente.

Fue  sólo  un  instante  después  que  Chadon  pudo  entender  lo  que  había  ocurrido,  y
perfilar  la  naturaleza  y  las  leyes  del  nuevo  ambiente  hacia  el  que  había  sido
proyectado. En ese espacio de tiempo (si uno puede usar una palabra tan inadecuada
como tiempo)  él  era  incapaz  de  cualquier  otra  cosa  salvo  la  visión  contemplativa:  el
extraño mundo sobre el cual miraba a través de la pared transparente del cilindro: un
mundo que podría haber sido el sueño de algún geómetra enloquecido.

Era  como  una  especie  de  glaciar  planetario,  repleto  de  formas  ordenadamente
grotescas  e  inundado  de  una  luz  blanca  que  obedecía  a  otras  leyes  de  perspectivas.
Las  distancias  eran  literalmente  interminables;  no  había  horizonte,  y  aún  así,  nada
parecía menguar en tamaño o en forma, sin importar su lejanía. Parte de la impresión
recibida  por  Chandon  era  que  este  mundo  se  arqueaba  hacia  atrás  sobre  sí  mismo
como la  superficie  interior  de  una  esfera  hueca;  que  los  pálidos  paisajes  retornaban
por encima de su cabeza luego de que desaparecieran de vista.

Más cerca que cualquier otro objeto distinguió una enorme sección circular de tablón
rústico; esa porción de la pared del laboratorio que se encontraba en la ruta del rayo
negativo. Colgaba inerte en el aire como si estuviera suspendida de un campo de hielo
invisible.

El  fondo  más  allá  del  tablón  estaba  atestado  por  innumerables  filas  de  objetos  que
sugerían tanto estatuas como formaciones cristaloides. Pálidos como el mármol, cada
uno de ellos presentaba una mezcla de simples curvas y ángulos simétricos, los cuales,
de  alguna  manera,  incluían  en  estado  latente  una  evolución  geométrica  casi  eterna.
Eran  gigantescos,  con  una  división  rudimentaria  de  cabeza,  cuerpo  y  extremidades,
como si fueran seres vivientes. Detrás se encontraban otras formas que bien podrían
ser los ciegos capullos o flores congeladas de una vegetación desconocida.

Chandon  no  tenía  consciencia  del  paso  del  tiempo  mientras  observaba.  No  podía
recordar  nada,  ni  imaginarlo  tampoco.  No  tenía  consciencia  de  su  cuerpo  o  de  la
hamaca sobre la que yacía, excepto como una imagen medio captada en la frontera de
la visión. De alguna manera, en esa extraña impresión, sentía el pasivo dinamismo de
las formas a su alrededor: el trueno silencioso, los rayos aún no lanzados, como si de
un  dios  cataléptico  se  tratara;  los  átomos  que  encerraban  el  calor  como  soles  sin
encenderse. Ellos se manifestaban ante él, como lo habían hecho por toda la eternidad
y  como  continuarían  haciéndolo  siempre.  En  este  mundo  no  podía  haber  cambio,  ni
eventos.

Como lo comprendió más tarde, su intento de cambiar su posición en la corriente del
tiempo lo condujo a un resultado imprevisto. Se había proyectado más allá del tiempo,



en  algún  cosmos  futuro  donde  el  mismo  éter,  quizás,  no  era  conductor  de  la  fuerza
temporal, y en el cual el fenómeno de secuencia era imposible. La pura velocidad de su
vuelo lo había colocado en la frontera de esta eternidad, como algún explorador ártico
atrapado en el hielo eterno.

Allí, obediente a las leyes de lo intemporal, parecía condenado a permanecer. La vida,
tal  como la  conocemos,  era  imposible;  y  aún así  —ya que la  muerte  involucraba una
secuencia  temporal—,  era  igualmente  imposible  para  él  morir.  Debía  mantener  la
posición en la cual aterrizó, debía sostener el mismo aliento que estaba respirando en
el momento de su impacto con lo eterno.

Estaba  petrificado  en  una  catalepsia  de  los  sentidos;  en  un  brillante  Nirvana  de
contemplación.  Parecía,  de  acuerdo  a  toda  lógica,  que  no  había  escape  alguno.  No
obstante, debo relatar la cosa más extraña de todas; la cosa que, aparentemente, era
inenarrable; que desafiaba la ley probada de la esfera sin tiempo.

Dentro del campo glacial de la visión de Chandon, a través de las hileras sin horizontes
de figuras  inmutables,  llegó un objeto  intruso  que se  deslizaba como a  través  de  los
eones;  creció  con  la  lentitud  de  algún  milenario  arrecife  de  coral  en  un  océano
cristalino. Incluso a primera vista, el objeto era ajeno a la escena; obviamente, como el
cilindro  de  Chandon  y  la  sección  de  la  pared,  de  un  origen  no  eterno.  Era  negro,
lustroso, con mucho de la negrura del espacio interestelar o de los metales privados de
la  luz  en  el  centro  de  los  planetas.  Se  impulsaba  sobre  el  paisaje  con  una  solidez
lumínica,  y  a  pesar  de  ello,  parecía  rechazar  la  luz,  aislándose  del  invariable
esplendor.

La  cosa  se  manifestó  como  un  ancho  prisma  angulado,  conducido  sobre  el  éter  y
formando por el mismo acto de intrusión, una nueva imagen visual en los paralizados
ojos  de  Chandon.  En  desafío  a  las  leyes  mentales  de  sus  alrededores,  le  provocó
formarse una idea de duración y de movimiento.

En su totalidad, la cosa era una nave enorme con forma de eje,  empequeñeciendo el
cilindro de Chandor como un trasatlántico a un bote.  Flotaba apartado; un lisa masa
de ébano sólido, hinchándose como un orbe con dos protuberancias que se alargaban
hasta  terminar  en  punta.  La  forma sugería  haber  sido  fabricada  para  perforar  algún
medio resistente, aunque su material estaba destinado a permanecer desconocido para
Chandon.  Quizás,  era  conducida  por  una  tremenda  concentración  de  la  fuerza  del
tiempo con la cual él había jugado tan temerariamente.

La  nave  intrusa,  totalmente  estacionaria,  colgaba  ahora  sobre  las  filas  de  entidades
petrificadas que se encontraban más alejadas en el campo de visión. Por gradaciones
infinitas, una gran puerta circular se abrió en su base; y desde la abertura se proyectó
un brazo como de grúa del mismo material negro que la nave. El brazo finalizaba en
numerosas  barras  colgantes  que  de  alguna  manera  daban  la  idea  de  apéndices



semejantes a dedos.

Descendió sobre la cabeza de una de las extrañas figuras geométricas; y las múltiples
barras,  doblándose  y  extendiéndose,  con  lenta  pero  constante  fluidez  se  envolvieron
como  una  red  de  cadenas  sobre  el  cuerpo  cristaloide;  entonces,  la  figura  fue
arrastrada hacia arriba,  desvaneciéndose al  final,  junto con el  brazo extensible en el
interior  de  la  nave.  Nuevamente  el  brazo  emergió  para  repetir  la  abducción,
arrebatando otra de las cosas enigmáticas de su eterna inmovilidad. Y una vez más el
apéndice  descendió,  tomando  una  tercera  entidad.  Todo  esto  fue  hecho  en  profundo
silencio; estando la inmedible lentitud de movimiento amortiguada por el éter, creando
nada que el oído de Chandor pudiera interpretar como sonido.

Luego  de  la  tercera  desaparición,  el  brazo  retornó,  extendiéndose  diagonalmente  a
una distancia más larga que la anterior, hasta que los dedos negros barrieron el cristal
del cilindro de Chandon y se apretaron sobre él con un agarre irresistible. Fue apenas
consciente de cualquier movimiento;  pero le parecía que las filas de figuras blancas,
los  paisajes  sin  horizontes,  estaban  evadiéndose  lentamente  de  su  reconocimiento
como un mundo que zozobraba. Vio el bulto de ébano de la gran nave hacia la cual fue
conducido por el brazo extensible. Luego, el cilindro fue levantado hacia la abertura,
dentro de la cual parecía que la luz era incapaz de seguirlo.

Chandon no podía ver nada; no era consciente de nada excepto de la sólida oscuridad
que lo envolvía de la misma manera en que fue envuelto por la blanca luz sin matices
de  lo  intemporal.  Sentía  a  su  alrededor  la  sensación  de  una  vibración;  una  pulsión
silenciosa que parecía propagarse en círculos desde algún centro dinámico; para pasar
sobre y más allá de él a través de los eones como si emanara de algún corazón titánico
cuyos latidos desafiaran la eternidad.

Simultáneamente, se dio cuenta de que su propio corazón estaba latiendo nuevamente,
con el mismo ritmo de ese pulso desconocido; que inhalaba y exhalaba en obediencia a
la  vibración.  En  su  cerebro  aturdido  nació  una  idea;  el  primer  comienzo  de  una
secuencia  de  pensamiento.  Su  cuerpo  y  su  mente  comenzaban  a  funcionar  bajo  la
influencia ese poder que había sido lo suficientemente fuerte como para penetrar en el
universo intemporal y recogerlo del éter petrificado.

La vibración comenzó a acelerarse, expandiéndose en poderosas ondulaciones. Se hizo
audible  como  un  colosal  martilleo;  y  Chandon  concibió  la  idea  de  gigantescos
engranajes  girando  y  palpitando  en  una  prisión  subterránea.  La  nave  parecía  estar
avanzando a través de alguna barrera material. Sin lugar a dudas estaba liberándose a
sí  misma  del  mundo  eterno,  abriéndose  camino  de  regreso  hacia  el  tiempo.  La
oscuridad persistió, más como una radicación positiva que como una ausencia de luz.
Poco  a  poco  se  aclaró;  siendo  reemplazada  por  una  iluminación  rojiza.  Al  mismo
tiempo,  la  vibración  disminuyó  hasta  convertirse  un  murmullo  ahogado.  Quizás,  la
oscuridad  había  estado  asociada  al  desarrollo  de  la  extraña  fuerza  que  había



capacitado a la nave para moverse y funcionar en ese medio.

Con el retorno al tiempo se había desvanecido.

Las facultades del cognición y movimiento, bajo sus normales parámetros temporales,
reaparecieron en Chandon como si un siniestro diluvio se hubiese desatado. Fue capaz
de correlacionar todo lo que le había ocurrido, e inferir en cierto grado el significado
de su singular  experiencia.  Con creciente  pavor,  estudio  la  escena que le  era  visible
desde su posición. El cilindro, junto a las extrañas figuras cristaloides, estaba colocado
en  una  enorme habitación,  probablemente  el  deposito  central  de  la  nave.  El  interior
era  curvo;  y  tanto  arriba  como  en  los  alrededores  estaban  colocadas  enormes
desconocidas  maquinarias.  No  muy  lejos,  vio  el  brazo  extensible.  Parecía  como  si  la
fuerza  de  la  gravitación  estuviera  inerte  en  la  superficie  interior  de  la  nave;  ya  que
algunos  seres  peculiares  pasaron  frente  a  Chandon  mientras  él  los  observaba,  y
corrieron hacia arriba sobre las paredes hasta que colgaron invertidos desde el techo
con la naturalidad de las moscas.

Había quizás una docena de esos seres. Nadie con una referencia biológica terrestre
podría  siquiera  haberlos  imaginado  con  exactitud.  Cada  uno  poseía  un  cuerpo
toscamente globular con el hemisferio superior hinchándose para formar dos cabezas
cónicas  y  sin  cuello.  El  hemisferio  inferior  terminaba  en  muchos  miembros  y
apéndices, algunos de los cuales eran usados para caminar y otros para prensar. Las
cabezas no tenían formas, pero una lustrosa membrana semejante a una red colgaba
entre ellas, temblando continuamente. Algunos de los apéndices inferiores, ondulando
como  tentáculos,  terminaban  en  órganos  que  bien  podrían  servir  como  ojos,  oídos,
narices y bocas.

Estas  criaturas  brillaban con una luz  plateada y  aparentaban ser  casi  transparentes.
En el centro de las cabezas, una mancha escarlata resplandecía y se marchitaba con
un ritmo regular; y los cuerpos esféricos se oscurecían y se iluminaban como si fuera
un intercambio rítmico. Chandon sintió que estaban formados de alguna sustancia no
protoplasmática,  quizás  de  un  mineral  que  se  había  organizado  a  sí  mismo  como
células  vivas.  Sus  movimientos  eran rápidos,  diestros,  con un equilibrio  inhumano;  y
parecían  capaces  de  ejecutar  muchos  movimientos  diferentes  con  con  perfecta
simultaneidad.

Chandon  estaba  impactado  hasta  el  punto  de  una  nueva  inmovilidad  producto  del
estupor. Con conjeturas vanas y fantásticas buscó resolver el misterio. ¿Quiénes eran
estas criaturas y cuál había sido su propósito al penetrar en la dimensión eterna? ¿Por
qué  habían  removido  algunos  de  sus  habitantes  juntos  con  él?  ¿Adónde  se  dirigía  la
nave? ¿Estaba regresando a algún lugar del tiempo y del espacio, al mundo planetario
desde el cual había emprendido este extraño viaje?

No  podía  estar  seguro  de  nada;  pero  sabía  que  había  caído  en  las  manos  de  seres



elevados,  expertos  navegantes  del  espacio-tiempo.  Habían  sido  capaces  de  construir
una  nave  inimaginable;  y  quizá  de  explorar  y  registrar  todas  la  profundidades
desconocidas.  Si  no  lo  hubiesen  rescatarlo,  nunca  habría  logrado  escapar  de  la
intemporalidad,  dentro  de  la  cual  había  sido  lanzado  por  sus  propios  esfuerzos
estúpidos por cruzar la corriente secular. Cavilando, se volvió hacia sus compañeros.
Apenas  podía  reconocerlos  bajo  el  resplandor  rojizo;  sus  pálidos  planos  y  ángulos
parecían haber experimentado un cambio sutil mientras la luz vibraba sobre ellos con
destellos sanguinolentos, confiriéndoles una extraña apariencia de vida.

Y entonces vio un inequívoco movimiento en una de las entidades petrificadas; y se dio
cuenta  que  la  cosa  había  comenzado  a  alterar  su  forma,  la  fría  sustancia  marmórea
parecía fluir como el mercurio. La cabeza rudimentaria asumió una forma austera de
muchas  características.  Los  miembros  se  iluminaron,  y  otros  nuevos  de  un  uso
indeterminado  crecieron.  Las  curvas  simples  y  ángulos  se  multiplicaron  con  una
misteriosa  complejidad.  Un  ojo  con  forma  de  diamante,  ardiendo  con  un  fuego  azul,
apareció  en  el  rostro,  y  fue  rápidamente  seguido  por  otros.  La  cosa  parecía  estar
padeciendo, en pocos momentos, todo el proceso de alguna evolución suspendida.

Chandon vio que las otras figuras estaban mostrando alteraciones singulares; si  bien
en  cada  caso  el  desarrollo  era  individual.  Las  formas  geométricas  comenzaron  a
hincharse como capullos, y devinieron en líneas de una grandeza celestial. La palidez
fue  sustituida  por  una  iridiscencia  ultraterrena,  con  matices  opalinos  que  se
desplegaban  con  diseños  siempre  vivos  de  ceñidos  arabescos  y  un  arcoíris  de
jeroglíficos.

El  humano sintió la  insurgencia de una vida sin límites,  de un intelecto superior.  Un
estremecimiento de terror, eléctrico y fantasmal, lo recorrió. El proceso que él había
acabado de ver era demasiado incalculable, demasiado tremendo. ¿Quién o qué, podía
limitar  y  controlar  las  actividades  liberadas  de  estos  Eternos,  surgidas  de  su  sueño?
Seguramente,  estaba  en  presencia  de  seres  iguales  a  los  dioses,  a  los  demonios  y
genios de los mitos. Es. Vio que la maravillosa transformación fue también observada
por los propietarios de la nave. Estas criaturas, precipitándose desde el interior de la
esfera,  comenzaron  a  aglomerarse  alrededor  de  las  entidades  intemporales.  Sus
movimientos  mecánicos  y  premeditados,  la  elevación  de  ciertos  miembros  que
finalizaban  en  órganos  semejantes  a  ojos,  hablaban  de  una  excitación  y  curiosidad
inhumanas.  Parecían  estar  inspeccionando  las  formas  transfiguradas  con  el  aire  de
biólogos especializados quienes se habían preparado para un evento de tal magnitud y
se encontraban satisfechos con su consumación.

Los Intemporales, al parecer, sentían también curiosidad acerca de sus captores. Los
ojos  llameantes  le  devolvieron  la  mirada  a  los  tentáculos  periscópicos,  y  ciertos
extraños  apéndices  con  forma  de  cuerno  de  su  elevada  cima  comenzaron  a
estremecerse  inquisitivamente,  como  sin  en  la  recepción  de  una  desconocida
impresión  sensorial.  Entonces  cada  uno  de  los  tres  adelantó  un  único  brazo  sin



articulaciones, emitiendo a mitad del aire siete largos rayos de luz púrpura a manera
de  mano  que  se  proyectaron  con  forma  de  abanico.  Estos  rayos,  sin  lugar  a  dudas,
eran capaces de recibir y transmitir impresiones táctiles. Lenta y deliberadamente se
extendieron, y cada uno de los abanicos, curvándose donde encontraba una superficie
curvada, comenzaron a jugar con un destello rítmico.

Estos  seres,  como  si  estuvieran  alarmados  o  perturbados,  retrocedieron  y  buscaron
eludir  los  rayos  inquisidores.  Los  dedos  púrpuras  se  alargaron  y  los  rodearon,  lo
sostuvieron  indefensos,  los  recorrieron  ampliamente  y  se  adherían  en  algunas  zonas
como si exploraran toda su anatomía. Desde las dos cabezas hasta las almohadillas en
formas  de  discos  que  le  servían  de  pies,  los  seres  estaban  envueltos  con  flotantes
anillos y bastoncillos de luz. Otros miembros de la tripulación de la nave, más allá del
alcance de los rayos, se habían retirado hacia una distancia segura. Uno de ellos alzó a
uno de sus miembros en un gesto rápido y enfático. Tanto como Chandon podía ver, el
Ser no había tocado ninguna de las maquinarias de la nave. Pero como en obediencia
al gesto, un enorme mecanismo circular y semejante a un espejo comenzó a girar en lo
alto.

El mecanismo parecía estar hecho de alguna sustancia pálida y traslúcida que no era
ni  metal  ni  cristal.  Cesando  su  rotación,  como  si  el  enfoque  deseado  se  hubiese
asegurado,  el  lente  emitió  un  rayo  de  una  luz  sin  matices,  que  de  alguna  manera  le
recordó a Chandon la fría y congelada radiación del mundo eterno. Este rayo, cayendo
sobre  las  entidades  intemporales,  era  claramente  represivo  en  su  efecto.
Inmediatamente  los  rayos  en  forma  de  dedos  abandonaron  su  exploración,  y  se
retiraron hacia los brazos sin articulaciones que a su vez fueron contraídos. Los ojos se
cerraron,  los  diseños  opalinos  se  enfriaron,  y  los  extraños  seres  divinos  parecieron
perder sus complejos ángulos para recuperar su antigua quietud de cristales en estado
letárgico. Y aún así, todavía estaban con vida, reteniendo aún las increíbles líneas de
su fluorescencia sobrenatural.

En  su  asombro  y  maravilla  ante  esta  escena  milagrosa,  Chandon  se  había  liberado
automáticamente de las cuerdas de cuero, se había levantado de la hamaca, y estaba
parado con su rostro pegado a la pared del cilindro. Su cambio de posición fue notado
por  la  tripulación  de  la  nave,  y  sus  tentáculos  oculares  por  un  momento  estuvieron
todos enfocados en él, mientras seguían el cambió de los Intemporales.

Entonces,  en  respuesta  a  otro  gesto  enigmático  de  uno  de  sus  miembros,  el  lente
gigante rotó un poco más, y el rayo glacial comenzó a cambiar y a ensancharse hasta
que  comenzó  a  caer  sobre  el  cilindro  al  tiempo  que  aún  lo  hacia  sobre  las  figuras.
Chandon tenía la sensación de haber sido atrapado dentro de un torrente inmóvil  de
alguna cosa que era inexpresivamente espesa y viscosa. Su cuerpo pareció congelarse,
sus pensamientos se arrastraron con una dolorosa lentitud. No era la total cesación de
todos  los  procesos  vitales,  tal  como  había  sido  ocasionado  por  su  intromisión  en  la
eternidad.  Más  bien,  era  una  desaceleración  de  estos  procesos;  una  sujeción  a  un



impensable ritmo retardado del movimiento y la sucesión del tiempo.

Años  enteros  parecían  transcurrir  entre  cada  latido  del  corazón  de  Chandon.  La
contracción de uno solo de sus dedos le hubiese tomado lustros. Su cerebro luchó para
formar un pensamiento: la sospecha de que sus captores se alarmaron por su cambio
de posición,  y  habían decidido hacer cierta demostración de poder sobre él,  como lo
hicieron con los Intemporales. Entonces, luego de décadas, concibió otro pensamiento:
que él mismo era quizás considerado ser otro de los seres divinos por estos alienígenas
viajeros  del  tiempo.  Ellos  lo  habían  encontrado  en  la  eternidad  entre  las  filas
interminables.  ¿Cómo  podían  saber  que  él,  al  igual  que  ellos,  había  venido
originalmente desde el mundo temporal?

Con su sentido del tiempo alterado, no podía formar ninguna concepción apropiada de
la  duración  del  viaje  en  el  espacio-tiempo.  Para  él  era  casi  otra  eternidad,
interrumpida a intervalos de lustros por el zumbido vibratorio de la maquinaria. Ante
su percepción visual retardada la tripulación de la nave parecía moverse con increíble
lentitud. Él,  con sus extraños compañeros, había sido colocado por el rayo helado en
una  prisión  de  tiempo  lento,  mientras  que  la  nave  misma  estaba  zambulléndose  a
través de dimensiones sin fondo de un infinito cósmico.

Al fin el viaje finalizó.

Chandon sintió  el  amanecer  gradual  de una luz  que anegó el  resplandor  rojizo  de la
nave. Las paredes se volvieron transparentes junto con la maquinaria; y él comprendió
que  la  luz  venía  desde  el  mundo  exterior.  Inmensas  imágenes,  multiformes  e
intrincadas,  comenzaron  a  arrastrarse  con  la  lentitud  de  la  creación  misma  sobre  el
brillante esplendor. Entonces —sin dudas para permitir el traslado de los cautivos— el
rayo retardador fue apagado y Chandon recuperó sus poderes normales de percepción
y  movimiento.  Contempló  una  visión  asombrosa  a  través  del  cristal  claro,  cuya
transparencia era quizás debida a la completa suspensión del poder motriz de la nave.

Vio  que  la  nave  reposaba  sobre  un  área  en  forma  de  diamante,  rodeada  con  masas
arquitectónicas cuya misma magnitud se imponía como un peso inamovible sobre los
sentidos. Muy lejos notó la presencia de abultados pilares atlantes con esplendorosas
plataformas;  una  muchedumbre  de  extrañas  torres  cruciformes;  vio  con  asombro  la
fantasmal  maravilla  de  cúpulas  innaturales  que  eran  como  pirámides  invertidas,  los
pináculos en espiral que parecían soportar un increíble peso de terrazas; las paredes
inclinadas,  como  montañas  escarpadas,  que  formaban  la  base  de  cúmulos
inimaginables. Todo estaba forjado de alguna piedra negra como la noche y brillante al
mismo tiempo. Ellos interponían sus pesadas masas entre Chandon y las llamas de un
sol oculto que era incomparablemente más brillante que el nuestro.

Enceguecido  pero  consciente  también  de  una  extraña  pesadez  en  todas  las
sensaciones de su cuerpo debido a un incremento de gravedad, el  terrícola volvió su



atención  hacia  el  suelo.  Ahora  vio  que  el  área  diamantina  estaba  atestada  de  seres
iguales  a  los  de  la  tripulación.  Como  gigantes  insectos  plateados  y  de  cuerpo
globulares,  venían  apresuradamente  desde  todas  direcciones  sobre  el  oscuro
pavimento. Colocados en un anillo sobre la nave se encontraban espejos colosales del
mismo  tipo  del  que  había  emitido  el  rayo  retardador.  El  grupo  se  detuvo  a  cierta
distancia, dejando un espacio despejado entre las máquinas de rayos y la nave, como si
estuviera destinado para ser ocupado por la tripulación y sus cautivos.

Y  entonces,  como  si  en  respuesta  a  algún  mecanismo  oculto,  una  puerta  circular
gigantesca  se  abrió  en  la  pared.  La  grúa  replegada  comenzó  a  alargarse,  cubriendo
unos  de  los  seres  intemporales  con  su  red  de  tentáculos.  La  misteriosa  entidad,  aún
quieta y sin oponer resistencia, fue alzada a través de la abertura y depositada en el
pavimento exterior. La grúa retornó y repitió el proceso con la segunda figura, que al
parecer, había notado la desaparición del rayo retardador y estaba menos sumisa de lo
que  lo  había  estado  su  compañera.  Inició  un  intento  de  resistencia,  y  comenzó  a
hincharse  mientras  los  tentáculos  la  envolvían,  y  a  sacar  unos  miembros
pseudopódicos y rayos parecidos a dedos y a tirar suavemente de la red constrictora.

No obstante, la segunda figura se había unido a su compañera en el exterior. Al mismo
tiempo, un cambio asombroso comenzó a manifestarse en la tercera figura.  Chandon
sintió  como  si  fuera  el  testigo  de  la  epifanía  de  algún  dios  velado  por  los  eones,
revelándose en su verdadera naturaleza desde su fundida crisálida. La transformación
que  ocurrió  fue  como si  alguna  estalagmita  congelada  hubiese  ardido  deviniendo  en
una  figura  de  fuego  y  vapor  de  mil  formas.  En  un  momento  apocalíptico,  la  cosa
pareció  expandirse,  precipitarse  hacia  arriba,  cambiar  toda  su  sustancia,  desarrollar
órganos y atributos como sólo pueden pertenecer a un estado evolutivo más allá de lo
material. Eones de vida estelar, de vida planetaria, de la lenta alquimia de los átomos,
fueron resumidos en ese instante.

Chandon  no  podía  formarse  una  explicación  acertada  de  lo  que  estaba  pasando.  La
metamorfosis  se  encontraba  demasiado  alejada  del  alcance  interpretativo  de  los
sentidos  humanos.  Vio  algo  que  se  alzó  ante  él,  ocupando  la  nave  hasta  su  techo  y
presionando terriblemente en contra de la curvada superficie transparente. Entonces,
con  una  violencia  inesperada,  toda  la  nave  reventó  en  mil  fragmentos  que  volaron
resplandecientes,  chillando  con  la  nota  alta  de  las  cosas  torturadas  mientras  se
desparramaban  y  caían  en  todas  direcciones.  Antes  de  que  los  últimos  fragmentos
cayeran, el cilindro del tiempo fue tomado y arrastrado hacia arriba desde las ruinas
como por alguna mano poderosa.

Ya  sea  que  el  imponente  gigante  lo  alcanzó  con  uno  de  sus  miembros  inhumanos,  o
que el  cilindro haya sido levantado por  alguna fuerza magnética,  nunca fue del  todo
claro  para  Chandon.  Todo  lo  que  pudo  recordar  fue  la  ascensión  ligera,  en  la  cual
experimentó  un  repentino  alivio  de  la  pesada  gravedad  de  ese  planeta  desconocido.
Parecía flotar muy rápidamente hasta una altura difícil de estimar por la carencia de



una escala familiar; entonces, el cilindro descendió sobre los hombros del Intemporal,
y se adhirió en ellos con tanta seguridad como si hubiese aterrizado en las costas de
algún planeta distante.

Él se encontraba más allá de la sorpresa, del asombro o del pavor. Como en un sueño
cataclísmico,  se  resignó  a  la  revelación  del  vertiginoso  milagro.  Observó  el  exterior
desde  su  privilegiada  posición  y  vio,  encima  de  él,  como  el  risco  más  alto  de  algún
cúmulo elevado, con ojos como soles caóticos, la cabeza del Ser que había destrozado
la  nave  del  tiempo  alienígena,  alzándose  sobre  sus  ruinas  como  un  genio  rebelde
liberado.  Muy  abajo,  contempló  la  negra  zona  diamantina  atestada  de  los  seres
plateados.  Entonces,  desde  el  pavimento,  se  precipitaron  hacia  el  cielo,  como  los
pilares de fuego de una monstruosa explosión, las montañosas formas metamórficas de
los otros Intemporales.

Tumultuosos,  espantosos,  se  elevaron  hasta  alcanzar  al  primero,  completando  esa
trinidad  rebelde.  Y  aún  así,  vastos  y  altos  como  se  habían  alzados,  los  pilares  a  sus
alrededor  era  aún  más  altos;  aquellos  que  sostenían  las  terrazas,  las  pirámides
invertidas,  las  torres  cruciformes,  aún  miraban  sobre  ellos  desde  el  aire
resplandeciente,  como  si  fueran  los  oscuros  y  colosales  guardianes  de  un  infierno
transgaláctico.

Chandon fue consciente de mil impresiones. Sintió las energías ilimitadas despertarse
de  un  sueño  eterno.  Y  sintió  el  impacto  de  las  radiaciones  y  los  malignos  poderes
concentrados del nuevo mundo. La misma luz era mortífera; la oscuridad de los altos
domos  era  como  los  impactos  de  mil  martillos  mudos,  manejados  por  sombríos,
tétricos  y  silenciosos  Anakims.  Las  maquinarias  de  cristal  en  el  pavimento  giraron  y
apuntaron  hacia  arriba,  dirigiendo  sus  rayos  helados  hacia  los  nubosos  gigantes.  A
intervalos, el cielo se aclaraba; y Chandon fue consciente de una hosca reverberación,
con  el  tono  de  repiques  de  campanas;  de  notas  de  tambores  altas,  como de  mundos
siendo golpeados.

Los montones de los alrededores parecieron oscurecerse, como si hubiesen acumulado
una negritud maligna y positiva y la estuviesen proyectando para aturdir los sentidos.
Pero  más  allá  de  esto,  más  allá  de  cualquier  percepción  física,  Chandon  sintió  el
magnetismo que emanaba en ondas incesantes; que gritaban ante las barreras de su
voluntad;  que buscaban usurpar su mente;  doblegar y  transformar sus pensamientos
con  formas  monstruosas  de  esclavitud.  Sin  palabras,  y  confinado  a  una  multitud  de
imágenes  horrorosas,  captó  la  espera  de  una  venganza  inhumana,  de  un  odio
transestelar.

Las  mismas  piedras  de  las  edificaciones  estaban  unidas  con  el  cerebro  de  los  seres
exóticos  en  un  esfuerzo  de  asumir  nuevamente  el  control  sobre  Chandon  y  los  tres
Intemporales.  Oscuramente,  el  terrícola  comprendió.  No  sólo  debía  someterse  a  los
seres  plateados,  sino  que  debía  hacer  su  voluntad  en  todas  las  cosas.  Él  y  sus



compañeros  habían  sido  traídos  desde  la  eternidad  por  un  propósito:  ayudar  a  sus
captores en una guerra estupenda con rivales del mismo mundo, de la misma manera
en que la humanidad emplea en la guerra explosivos de potencia titánica, las criaturas
plateadas  habían  decidido  utilizar  la  energía  exenta  de  tiempo  de  los  Eternos  en
contra  de  sus  enemigos.  Ellos  habían  descubierto  la  ruta  hacia  las  dimensiones
secretas, desde el tiempo hacia la intemporalidad. Con una audacia demoniaca habían
planeado y ejecutado su extraño secuestro; y habían asumido que Chandon era una de
las entidades eternas, con un inmenso poder divino en estado letárgico.

Las ondas de energía maligna se alzaron aún más alto. Chandon se sintió a sí mismo
inundado, barrido.  Creció en su mente una imagen de los enemigos en contra de los
cuales  él  estaba  destinado  a  combatir.  Vio  las  perspectivas  de  tierras  remotas,  las
poderosas acumulaciones de ciudades inhumanas yaciendo bajo un sol incandescente
más  vasto  que  Antares.  Se  encontró  odiando  esas  tierras  con  el  rencor  frío  de  una
psicología  de  otro  mundo.  Entonces  Chandon  supo  que  el  océano  negro  ya  no  se
estrellaba  contra  él.  Fue  liberado  de  la  trampa  mesmerizante,  ya  no  percibía
emociones alienígenas y las imágenes que habían invadido su mente. Milagrosamente,
una  sublime  seguridad  lo  envolvió;  ahora  era  el  centro  de  una  esfera  resistente  y
elástica que nada podía someter o penetrar.

Sentado en un trono montañoso, vio que la trilogía demiúrgica, desafiante y desdeñosa
de los pigmeos de abajo, habían resumido su mágico crecimiento, disparándose hacia
arriba  hasta  alcanzar  y  sobrepasar  el  nivel  de  los  pilares  más  altos.  Un  momento
después,  vio  las  avenidas externas de una metrópolis  colosal;  y  más allá  de esto,  los
lejanos  y  colgantes  horizontes  del  planeta  desconocido.  Parecía  conocer  los
pensamientos  de  los  Intemporales  mientras  ellos  barrían  con  su  mirada  este  mundo
cuyos impíos seres habían soñado con esclavizar su esencia ilimitada. Supo que ellos
miraban y  comprendían esto con un solo  golpe de vista.  Los sintió  detenerse en una
momentánea curiosidad; y sintió la rabia veloz e implacable, y la decisión irrevocable
que la siguió.

Muy  cuidadosa  y  deliberadamente,  como  si  estuvieran  probando  sus  poderes  en
desuso, los tres seres comenzaron a destruir la ciudad. Desde la cabeza del blanco ser
sobrenatural que cargaba a Chandon, se disparó un círculo de llama esmeralda que se
separó,  giró y ensanchó en una gran rueda que se inclinó hacia abajo y se posicionó
sobre  uno  de  los  pilares  más  altos.  Bajo  esa  corona  ardiente,  los  domos  de  ángulos
innaturales  y  las  pirámides  invertidas  comenzaron  a  temblar.  Perdieron  sus
características  sólidas,  se  aligeraron,  adoptaron  los  patrones  de  la  arena,  se
estremecieron  hacia  el  cielo  en  rítmicos  círculos,  palideciendo  y  finalmente
desvaneciéndose  en  el  intolerable  resplandor.  Desde  los  Intemporales  emanaban  los
agentes visibles e invisibles de la aniquilación. Lentamente al principio, y luego con la
aceleración de un ciclón, como si su ira estuviera aumentando.

Desde  sus  cuerpos  celestes  se  derramaron  ríos  vivientes  y  tumultuosas  cataratas  de



energía;  descendió  un  fuego  de  múltiples  matices  en  orbes  y  ruedas  elipsoides  que
cayeron sobre la ciudad condenada como una lluvia de meteoritos. Las edificaciones se
disolvieron  en  escoria  derretida,  las  columnas  y  terrazas  de  pilares  devinieron  en
fantasmas  de  vapor  bajo  la  ardiente  tempestad.  La  ciudad  avanzaba  en  veloces
torrentes de lava;  deviniendo en temblorosas espirales de polvo.  Sobre sus ruinas se
movían los Eternos, despejando para sí mismos una vía mientras avanzaban. Detrás de
ellos  todo  era  disolución,  y  el  mismo  suelo  y  la  piedra  se  disolvían  en  vórtices  que
giraban sin fin, que devoraban la superficie del planeta y continuaban hasta su centro.
Como si ellos hubiesen absorbido en su propia sustancia las moléculas y electrones de
todo lo que habían destruido, los Eternos crecieron aún más altos y vastos.

Chandon lo contemplaba todo desde su fantástica altura con una sobrenatural lejanía.
Vio la fiera lluvia que consumía la Sodoma ultragaláctica; vio las zonas de devastación
que  radiaban  en  una  expansión  sin  límites  hacia  los  cuatro  puntos  cardinales;
contempló,  desde  una  altura  siempre  en  aumento,  los  vastos  horizontes  que  huían
tropezando  por  el  terror  ante  los  gigantes  intemporales.  Cada  vez  más  rápido  se
proyectaban  los  orbes  letales.  Brotaban  en  medio  del  aire  y  engendraban
innumerables  otros.  Se  habían  sembrado  en  todos  los  confines  como los  legendarios
dientes de dragón de la leyenda, para seguir las longitudes del gran planeta hasta sus
polos. Y los gigantes marcharon sobre monstruosos océanos y desiertos, sobre anchos
valles y altos muros de montañas.

Mareas  de  fuego  atómico  marchaban  para  barrer  los  prodigiosos  Alpes.  Se
manifestaron globos vengativos que convertían los mares en vapor, que golpeaban los
desiertos  hasta  derretirlos  en  tumultuosos  océanos.  Había  arcos,  círculos  y
cuadriláteros de aniquilación, siempre crecientes. El llameante brillo de mediodía fue
marchitado  con  una  caótica  oscuridad.  Un  cíclope  sanguinolento,  un  rojo  Laoconte
batallando con serpientes de nubes y sombras, el poderoso sol parecía tambalearse en
el  cielo  para  precipitarse,  aturdido,  bajo  las  intolerables  pisadas  de  los  titanes
macrocosmos.  Las  tierras  de  abajo  estaban  veladas  por  vapores  mefíticos,
hendiéndose  momentáneamente  sólo  para  descubrir  los  fundamentos  de  los
continentes.

A  ese  caos  los  mismos  elementos  del  mundo  condenado  le  estaban  agregando  sus
energías  liberadas.  Nubes  que  eran  negros  Himalayas  disparando  rayos  que
abarcaban reinos seguían a los destructores. El suelo se quebró para liberar los fuegos
del  núcleo  volcánico.  Los  océanos  cedieron  rebelando  lúgubres  picos  y  ruinas  hace
tiempo  sumergidas.  El  aire  enloqueció  con  truenos  liberados  de  mazmorras
subterráneas; con un murmullo de fuego con lenguas de agujas en los rojos abismos de
un  infierno  a  la  deriva;  con  gemidos  y  chillidos  bajo  los  escombros  de  montañas  en
algún  abismo  inescrutable;  con  aullidos  de  demonios  frenéticos,  escapados  desde
tumbas primordiales.

Sobre el tumulto Chandon era trasladado hasta que miró hacia abajo desde la calmada



altitud del éter; viendo desde su ventaja semejante a la del sol el orbe destrozado y el
enorme  sol  mismo  a  un  mismo  nivel  en  el  espacio.  El  quejido  cataclísmico  fue
disminuyendo. Los océanos giraban como aguas de drenaje poco profundas sobre los
pies  de  los  Eternos.  El  furioso  y  devorador  maelstrom  ya  no  era  más  que  alguna
efímera bocanada de polvo agitada por la pisada casual de los caminantes.

Entonces  ya  no  se  encontraba  la  nebulosa  ruina  de  un  mundo.  El  Ser  sobre  cuyos
hombros  aún  se  hallaba  adherido  estaba  caminando  sobre  una  vaciedad  cósmica;  y
rechazado  por  su  partida,  el  ruinoso  globo  fue  lanzado  al  abismo.  Confusamente,  el
terrícola vio la inconcebible vastedad que los Eternos habían adquirido. Contempló sus
resplandecientes siluetas, las vagas masas de sus formas, que con las estrellas detrás
de  ellos,  se  veían  como  a  través  de  un  luminoso  velo  de  cometas.  Él  estaba
encaramado a una cosa nebulosa, enorme como los sistemas orbitales, que no obstante
se  movía  con  una  velocidad  más  rápida  que  la  de  la  luz,  que  caminaba  a  través  de
galaxias  desconocidas,  a  través  de  dimensiones  no  registradas  del  espacio  y  del
tiempo. Sintió el inmenso remolineo del éter y vio el laberíntico girar de las estrellas
que  se  formaban  y  desaparecían  y  eran  reemplazadas  por  los  huidizos  patrones  de
otras masa estelares.

En  una  sublime  seguridad,  en  su  esfera  de  un  movimiento  y  calma  como  el  de  los
sueños, Chandon era transportado hacia adelante sin saber por qué o hacia dónde; y,
como el participante de algún sueño prodigioso, ni siquiera se hacia tales preguntas.

Luego de infinitas agonías de luz, de vertiginosos y abismados vacíos, del tránsito de
muchos  cielos  y  sistemas,  le  vino  la  sensación  de  una  pausa  repentina.  Por  un
momento, desde el golfo en calma, contempló un pequeño sol con su séquito de nueve
planetas. Entonces, con inefable ligereza, le pareció que estaba cayendo hacia uno de
los mundos más cercanos. La borrosa y creciente masa de sus océanos y continentes
se  elevaron  para  salir  a  su  encuentro;  él  parecía  descender,  a  la  velocidad  de  un
meteoro, sobre una región de escarpadas montañas afiladas con picos nevados que se
alzaban sobre los chapiteles de un bosque de pinos.

Allí, como si hubiese sido depositado por alguna mano poderosa, el cilindro aterrizó; y
Chandon  observó  hacia  afuera  con  el  extraño  asombro  de  un  soñador  que  acaba  de
despertar,  sólo  para  ver  a  su  alrededor  las  paredes  de  su  propio  laboratorio.  Los
Intemporales,  omniscientes,  por  algún  capricho  benigno  lo  habían  retornado  a  su
propio punto en el espacio-tiempo; para luego continuar, quizás hacia la conquista de
otros  universos;  quizás  para  encontrar  nuevamente  el  mundo  eterno  de  su  origen  y
sumirse nuevamente en el pálido Nirvana de inmutable contemplación.


