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Ante la insistencia de mi amigo, James Francis Denning, presento aqui el relato de una
serie de eventos que le ocurrieron a fines del verano y principios del otofio de 1940. Lo
hago, no porque comparta la esperanza de que pueda suscitar una investigacion seria
de los fendomenos que él afirma que tuvieron lugar, sino simplemente para que esos
fenémenos puedan quedar registrados como material de consulta para futuros
estudiantes de lo oculto y la psicologia. Personalmente, todavia no sé cémo titular esta
narracion.

Si mi mente fuera una de esas que aceptan la idea general de las brujas, vampiros y
hombres lobo en el esquema general de las cosas, no dudaria ni por un momento de la
historia de Denning, porque ciertamente el hombre lo cree, y su falta de imaginacion y
el modo practico de vivir hasta el momento del suceso hablan fuertemente a su favor.
También esta el colapso mental del brillante joven Edward Barnes Halpin, como
evidencia adicional. Este joven estudiante de historia oculta, cultos y religiones, fue un
conocido bastante cercano de Denning durante anos, y fue en la casa de Denning
donde sufrié el derrame cerebral que lo convirtié en la cosa apatica y afligida que es
hoy. Eso es un hecho y puede ser atestiguado por cualquier nimero de personas. En
cuanto a la explicacion de Denning, solo puedo decir que merece una investigacion
exhaustiva. Si hay algo de verdad en ella, la verdad ciertamente debe ser verificada y
registrada.

Dicho esto, paso a narrar su historia.
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Comenzd, dice Denning, en el verano del ano pasado, cuando asistié a un evento en
una tienda de antigiiedades. Habia alli la mezcolanza habitual de curiosidades indias,
cristaleria, muebles victorianos y libros antiguos. Denning asistié como a todos los
eventos de este tipo, permitiéndose caer en el Unico vicio que tenia: llenar su casa con
un surtido de curiosidades baratas e inutiles de todas partes del mundo.

En esta venta en particular, sali6 triunfante con un colmillo de elefante tallado, una
mascara de curandero de Alaska y una vasija de barro. Esta era bastante ordinaria, de
cuerpo redondo, con un cuello cilindrico muy corto, una banda vidriada y azulada
alrededor de su centro, y con curiosos caracteres angulares en amarillo que incluso el
bastante analfabeto Denning podia ver que guardaban cierta relacién con el griego. El
subastador llamo la atencién sobre el sello que estaba pegado a la tapa. Esta tapa era
de loza de barro, similar a la vasija, y estaba colocada a la manera de un corcho
recubierto de lo que parecia ser arcilla endurecida. Sobre esta arcilla, o lo que fuera,



habia sido estampado un diseno peculiar: dos tridngulos entretejidos para formar una
estrella de seis puntas, con tres personajes desconocidos en el centro.

Aunque el subastador era tan ignorante como Denning en cuanto al significado real de
este sello, lo convirtié en un misterio y Denning se enganché. Compré la vasija y se la
llevé a casa, donde encontré un lugar, a pesar de las objeciones de su esposa, en hogar
de la sala de estar.

Y alli descansd, en una oscuridad cuestionable, durante cuatro o cinco meses. Digo
oscuridad cuestionable porque, por lo que puedo deducir, fue la manzana de la
discordia durante la mayor parte de ese tiempo, entre Denning y su esposa. Creo que
era natural que esta estimable dama se opusiera a tener la mejor habitacion llena de lo
que para ella era una masa de objetos inutiles. Sin embargo, no se hizo nada al
respecto. A la luz de la historia de Denning sobre los sucesos posteriores, parece casi
increible que esa cosa espantosa pudiera dejarse alli, dia tras dia, en esa sala de estar
comun, siendo desmontada y desempolvada de vez en cuando, y colocada
descuidadamente.

Sin embargo, ese fue el caso, y asi siguié siendo hasta la primera visita del joven
Halpin. Este joven era un conocido de Denning desde hacia mucho tiempo, y su
amistad habia ido madurando lentamente durante el ultimo afio, debido al hecho de
que Halpin pudo aportar mucho al conocimiento de Denning sobre las curiosidades
gque acumulaba. Ambos trabajaban para la misma empresa y, al verse todos los dias, no
era extrano que se hubieran vuelto bastante amigos a pesar de que ninguno de los dos
habia visitado nunca la casa del otro. Pero la descripciéon de Denning de ciertas tallas
en el colmillo del elefante que habia comprado interesé al joven Halpin lo suficiente
como para hacer que visitara la casa de Denning para hacer un examen personal del
articulo.

Halpin, en ese momento, todavia tenia menos de treinta afos, sin embargo, ya se
habia convertido en una autoridad reconocida en esa extrana zona fronteriza del
estudio mistico-oculto que representan Churchward, Fort, Lovecraft y la Universidad
de Miskatonic. Sus articulos sobre algunos de los capitulos oscuros del Cultes des
Goules de d'Erlette han sido aceptados favorablemente por los estudiantes de
ocultismo estadounidenses, asi como su traduccién de las secciones hasta ahora
expurgadas del gaélico Leabhar Mor Dubh. En total, fue un estudiante muy
prometedor y uno en el que los rasgos de lo que ahora parece haber sido una
demencia precoz brillaban por su ausencia.

—La noche en que me visitdé por primera vez —dice Denning—, revisd el colmillo, me
explicé todas las tallas curiosas que pudo e hizo pequenos bocetos de las figuras
restantes para llevarse y estudiar. Entonces sus 0jos comenzaron a vagar por la
habitacién y muy pronto se dieron cuenta de otra cosa, no recuerdo exactamente qué,
y comenzo a hablar de eso. Tenia un par de Folsom, esos curiosos pedernales que se



supone que son mucho mas antiguos que cualquier otro artefacto estadounidense, y él
hablé sobre ellos durante casi veinte minutos. Luego los dejé y comenzé a recorrer la
habitacién de nuevo. Entonces tomé algo més comenzé a hablarme de eso. Solia
aprender muchisimo de Ed Halpin, pero creo que esa noche aprendi mas que en
cualquier otro momento. Y por fin sus ojos se iluminaron en esa vasija.

Si, sus ojos se posaron en la vasija, y comenzaron la serie de acontecimientos que por
fin hicieron necesaria esta historia. Porque Halpin se sinti6 invadido por una repentina
curiosidad, tom¢ la vasija y la miré, y luego, de repente, se emocioné muchisimo.

—iVaya, es vieja! —exclam6—. Es hebreo antiguo, Jim. ¢De doénde diablos la
conseguiste?

Denning se lo informo pero su curiosidad no se apacigué. Pasé varios minutos tratando
de extraer de Denning un conocimiento que resulté obvio que este ultimo no poseia.
Era facil ver que Halpin ya sabia més sobre la vasija que Denning, por lo que cesaron
sus preguntas.

—Pero seguro que sabes lo que se supone que es. ({No es asi? —preguntdé Halpin—.
¢No te dijo nada el subastador? ¢No viste al duefio anterior? jDenning! ;Cémo puedes
encontrar interés en estas cosas si no aprendes todo lo que puedas de ellas?

Denning se disculp6 y Halpin de repente cedid, se rio y comenzé a explicar.

—Esa estrella de seis puntas, Jim, se conoce como el Sello de Salomén. Ha sido un
signo poderoso utilizado en la cabala hebrea durante miles de anos. Lo que me
interesa es su uso en conexién con los caracteres fenicios alrededor del cuerpo de la
vasija. Eso parece indicar una antigiiedad real. jPodria ser posible que este sea en
realidad el Sello del mismo Salomoén! Jim —su actitud cambi6é repentinamente—, Jim,
véndeme esta cosa, ¢quieres?

Ahora parece increible que Denning no viera el menor destello de luz en esta
cautelosa explicacion de Halpin. El joven estudiante ciertamente era consciente de la
importancia de la vasija, pero Denning insiste en que la explicacién no significé nada
para él. Sin duda, Denning no era un estudioso, probablemente nunca habia oido
hablar de la Céabala, ni de Abdul Alhazred o Joachim de Cérdoba, pero seguro que en
su juventud habia leido las Mil y una noches. Incluso eso deberia haberle dado una
pista. Pero aparentemente no lo hizo. Me dice que rechazé la oferta de Halpin
simplemente por el capricho de un coleccionista.

Y asi, aunque Halpin aument6 la oferta que hizo por primera vez, Denning se mostré
obstinado. Halpin se fue con una mera invitacion para volver en cualquier momento y
examinar la vasija como le plazca.



Durante las siguientes tres semanas Halpin regresé varias veces. Copid la inscripcion
en la banda azul, hizo una impresién de cera del sello, fotografié la vasija e incluso
lleg6é a medirla y pesarla. Y todo el tiempo su interés aumenté y sus ofertas subieron
mas. Por fin, incapaz de seguir aumentandolas, se vio reducido a suplicarle a Denning
que la vendiera, y ante esto, Denning se enfadé.

—Le dije —dice Denning—, le dije que me estaba cansando de su mendicidad. Le dije
que no se la iba a vender y que, aunque me costara nuestra amistad, esa vasija
seguiria siendo mia. Luego comenzd con otra linea. Queria abrirla y ver qué habia
dentro. Pero tenia una buena excusa para no cumplir con esa peticién. El mismo me
habia hablado del interés que tenia el sello en la arcilla y no iba a romper eso. Me
senti tan positivo en este punto que cedié y se disculp6 de nuevo. Al menos, pensé que
cedio. Ahora sé que no, por supuesto.

Halpin habia decidido abrir la vasija a cualquier precio, por lo que simplemente habia
abandonado la idea de intentar comprarla. Sin embargo, no debemos pensar que habia
sido reducido a la condicién de ladrén comuin a pesar de sus acciones posteriores. La
actitud del joven era explicable a cualquiera que pudiera comprender su punto de
vista. Aqui tenia la oportunidad de estudiar uno de los problemas mas desconcertantes
del arte oculto, y la obstinacion, combinada con la ignorancia, intentaba evitarlo.
Decidi6 eludir a Denning, sin importar a qué profundidad tuviera que hundirse.

Asi fue como varias noches después, Jim Denning se despertd, en alguin momento
durante las primeras horas de la manana, por un ruido leve e inusual en el piso
inferior de su casa. Al principio, medio despierto, se quedé tendido y meditd con
indiferencia la situacion.

¢Se habia despertado su esposa y habia bajado a tomar un refrigerio? ;O acaso habia
oido a un ratén en la cocina? ¢Podria ser? Un suspiro desde el lado de su esposa le
hizo darse cuenta de que no era ella y en el mismo momento se produjo una repeticion
del sonido, un sordo clunk como el de un metal golpeando un metal amortiguado.

Alerta al instante, se levanté de la almohada, salié de la cama, buscé a tientas la bata y
las pantuflas y bajo de puntillas los escalones, deteniéndose sdélo el tiempo suficiente
para sacar el revolver del cajon en el que lo guardaba.

Desde el rellano pudo ver una luz tenue en la sala de estar, y nuevamente escuché el
clunk. Inclindndose mucho sobre la barandilla pudo mirar hacia la sala de estar y ver
la luz de una linterna tirada en el suelo, la forma oscura de un hombre; su abrigo largo
y su sombrero ocultaban eficazmente todos sus rasgos. Estaba inclinado sobre un
objeto redondo y, mientras Denning miraba, levanté un martillo y lo bajé bruscamente
sobre un cincel que sostenia en la mano. La cabeza del martillo estaba envuelta en
trapos y Denning oyé de nuevo el ruido sordo que lo habia despertado.



Por supuesto, Denning supo de inmediato quién era la forma oscura. Sabia que el
objeto redondo era su vasija. Pero dudo en lanzar un grito o incluso interrumpir al otro
durante varios segundos.

Parecia un poco inseguro, pero estoy convencido, por lo que sé del caracter de
Denning, que la curiosidad se habia apoderado de él. Medio conscientemente, estaba
decidido a averiguar por qué Halpin estaba tan interesado en la vasija. Asi que
permanecio en silencio, y solo después de unos segundos, un leve ruido que hizo que
Halpin se volviera, presa del panico. Mientras lo hacia, el dltimo trozo de sello se
desmorono y, levantandose, todavia se aferraba inconscientemente a la tapa. La vasija
se volco de lado y permanecio alli un momento sin que nadie la viera. Halpin se sinti6
casi horrorizado al darse cuenta de que lo habian sorprendido, como dicen los
abogados, en flagrante delito. Estallo en un parloteo y un discurso suplicante.

—iNo llames a la policia, Jim! Esctichame. No la iba a robar, Jim. Me habria ido con
ella hace mucho tiempo si hubiera tenido la intencién. jEstoy siendo honesto! Déjame
decirte, Jim. Es una de las vasijas de Salomon. Solo la iba a abrir. Buen Dios, hombre,
¢nunca has leido sobre ellas? Escucha, Jim, ¢nunca has escuchado esas viejas leyendas
arabes? Déjame contarte sobre ellas, Jim

Mientras hablaba, Denning habia bajado las escaleras. Entré en la habitacion, agarré a
Halpin por los hombros y lo sacudié con rabia.

—Deja de balbucear, Halpin. No acties como un maldito tonto. Supongo que la vasija y
su contenido siguen siendo mios. Vamos, sal de ahi y dime de qué se trata todo esto.

Halpin se tragé el panico y suspiro.

—Hay antiguas leyendas arabes y hebreas. Jim, que hablan de un grupo o clase de
seres llamados Jinn. Muchas de las cosas sobre ellos son tonterias, por supuesto, pero
por lo que podemos ver, eran una especie de seres de algun otro plano de existencia.
Probablemente eran las mismas cosas que otras leyendas han llamado los Antiguos o
Pre-Adamitas. Quizas haya una docena de nombres para ellos si son los mismos seres
que aparecen en mitos de otros paises. Antes del tiempo del hombre gobernaban el
mundo; pero la lucha entre ellos y ciertas condiciones durante el Periodo Glacial
hicieron que casi se extinguieran. Los pocos que quedaron causaron bastante dano
entre los hombres hasta la época del rey Salomon.

»La leyenda arabe dice que Salomon fue el mas grande de todos los reyes, y desde un
punto de vista oculto, supongo que lo era, a pesar del hecho de que el reino que
gobernaba era poco mas que un principado impetuoso, incluso en esa época. Pero el
conocimiento oculto de Salomén fue lo suficientemente grande como para permitirle
luchar contra los genios y conquistarlos. Y luego, como era imposible matarlos (su
metabolismo es completamente diferente al nuestro), los sellé en vasijas y las arrojo a



las profundidades del mar.
Denning todavia estaba tenso.

—Halpin, ¢no estas tratando de decirme que esperas encontrar un Jinn en esa vasija,
verdad? No eres tan tonto supersticioso como para creer...

—]Jim, no sé lo que creo. No hay ningun registro de que se haya encontrado antes una
vasija como esta. Pero sé que los Antiguos existieron una vez, y de un examen de esa
vasija un ocultista podria aprender mucho sobre...

Mientras Halpin hablaba, la mirada de Denning se habia posado en la vasija, que yacia
donde habia caido ante el repentino levantamiento de Halpin. El cuero cabelludo de
Denning se estremecio con una ola de horror, mientras tartamudeaba de repente:

—iPor el amor de Dios, Halpin, mira la vasija!

Los ojos de Halpin se volvieron ante las primeras palabras de Denning y él también
miro fijamente, incapaz de apartar los ojos de lo que estaba ocurriendo. De la boca de
la vasija fluia, lenta, perezosamente, una masa espesa y viscosa de materia azulada y
débilmente luminosa. La masa se estaba extendiendo, rezumando por el suelo,
alcanzando curiosos pseudépodos cuajados en todas direcciones, actuando no como
deberia hacerlo un cuerpo viscoso inerte, sino como... como una ameba bajo un
microscopio. Y de ella, como si fuera muy volatil, brotaban pequenas serpentinas
rizadas de humo o vapor denso. A sus oidos llego, casi inaudible al principio, y luego
cada vez mas fuerte, un lento y deliberado cluck-cluck-c-lu-uck de la masa, mientras se
extendia.

Los dos habian olvidado sus diferencias. Denning dio un paso hacia Halpin y le agarro
el hombro con miedo. Halpin estaba de pie como una estatua, pero su respiracion era
como la de un corredor sin aliento. Y se quedaron alli y miraron y miraron mientras
esa increible gelatina se esparcia y humeaba por el suelo.

Creo que fue la calidad luminosa de la masa lo que mds horroriz6 a los hombres. Tenia
un brillo azulado, apagado, una luz de un tono que hacia absolutamente seguro que no
era simplemente un reflejo de la luz de la linterna que todavia arrojaba su rayo por el
suelo. Y su vapor también tenia ciertas propiedades, porque eso no se comportaba
como un vapor normal, sino que parecia tener una sensibilidad propia. Flotd por la
habitacion, buscando, buscando y, sin embargo, evito la presencia de los dos hombres
como si temiera su toque. Y estaba aumentando. Era bastante evidente que la masa
del suelo se estaba evaporando, pasando al vapor, y era evidente que pronto
desapareceria.

—¢Es... es una de esas cosas, Halpin? —susurr6 Denning.



Halpin no le respondié en absoluto, solo apreté su mano, cada vez mas fuerte. Luego
la niebla comenzé a girar lentamente y Halpin emitié un profundo suspiro. Parecia que
esto le aseguraba algo, porque se inclind y le susurré a Denning con lo que parecia
una cierta confianza:

—Es uno de ellos. Retrocede junto a la puerta y déjame manejarlo. Sé algo de los
libros que he leido.

Denning retrocedid al ver que el joven parecia saber algo de esta terrible cosa, pero
sin embargo agradecido por la sugerencia. De pie junto a la puerta, esperando
vagamente que sus piernas le obedecieran si era necesario huir, observé cémo se
desarrollaba el terrible proceso de materializacién. Creo que nunca se ha recuperado
del todo de sus efectos; porque seguramente, en ese momento, toda la filosofia de su
vida cambié. Denning, me he dado cuenta, ahora va a la iglesia con bastante
regularidad.

Sin embargo, como digo, se quedd alli y mir6é. Observé el humo, o el vapor, o lo que
fuera, girar y girar, cada vez mas rdpido, arrebatando las volutas y serpentinas
vagabundas que se habian desviado hacia los rincones mas alejados de la habitacion,
succionandolas, incorporandolas a la columna central, hasta que por fin esa columna,
arremolindndose alli, parecio casi sélida.

Habia dejado de girar y permanecia alli temblando, como una gelatina pero, sin
embargo, sélida. Y, como moldeada en manos de un escultor invisible. La columna
estaba cambiando. Aparecieron hendiduras aqui, protuberancias alld. El caracter de la
superficie se alteré sutilmente; ya no era suave y lustrosa, sino aspera y escamosa.
Perdié la mayor parte de su luminosidad y se convirtié en un verde incierto. Hasta que
por fin fue una cosa.

Ese momento, piensa Denning, fue el mas horrible de toda la aventura. No por el
horror de lo que estaba frente a él, sino porque en ese mismo momento un automovil,
conducido por algun ciudadano tardio, pasé por fuera, la luz de sus faros proyectando
espeluznantes destellos a través de las paredes y el techo; y la idea de la diferencia
entre el mundo comun en el que vivia ese ciudadano y las cosas espantosas que
estaban ocurriendo en esta habitacién casi vencié al hombre acobardado junto a la
puerta. Y, también, la luz hacia mucho mas claros los repugnantes detalles de la
criatura que se elevaba por encima de ellos.

Al parecer, media unos dos metros y medio de altura, porque su cabeza llegaba hasta
el techo de la pequefia habitacion de Denning. Era mas o menos parecido a un
hombre, ya que tenia un cuerpo erecto y cuatro miembros, dos superiores y dos
inferiores. Tenia una cabeza y una especie de cara. Pero ahi cesd su similitud con el
hombre. Su cabeza tenia una cresta alta que iba desde la frente hasta la nuca, y no



tenia ojos ni nariz. En el lugar de estos érganos habia una cosa curiosa que se parecia
a la flor de una anémona de mar, y debajo de ella habia una boca con un labio superior
que era como un pico carnoso que sobresalia, haciendo que toda la boca tomara la
apariencia de un letra sardonica V.

La parte delantera de su cuerpo tenia la llanura plana y sin cola del vientre de un
lagarto, y las piernas eran largas, escamosas y terriblemente escudlidas. Lo mismo
podria decirse de los brazos, que terminaban en manos sorprendentemente delicadas
y humanas.

Halpin habia estado observando la materializacidon con la impaciencia de un halcén, y
tan pronto como se completd, apenas notd que los musculos de la criatura se tensaron,
lo que indicaba un control consciente, estalld con un revoltijo de palabras extrainas.
Denning estaba tan nervioso que su mente registrdé claramente las palabras exactas
que pronuncié Halpin. Pertenecian a una lengua poco conocida y no he podido
encontrar una traduccion, asi que las repito aqui para cualquier estudiante que quiera
buscarlos:

—ila, Psuchawrl! —grit6—. {Ng topuothikl Shelemoh, ma'kthoqui h'nirl!
Al oir el grito, el horror se movio.

Se agacho y dio un pequeno paso hacia Halpin, que no se acobardaba, su rosetén
facial se elevé justo cuando el hombre arqueaba las cejas con sorpresa, y luego... el
habla salié de sus labios. Halpin, extrafiamente, le respondié en inglés:

—Reclamo la pérdida —grit6 con valentia—. Nunca se ha liberado a uno de los tuyos
que no haya concedido un deseo a quien lo ha soltado, si estuviera en su poder para
concedérselo.

La cosa se inclind. En un tono profundo, inhumanamente profundo, dio lo que era
manifiestamente un asentimiento. Junté las manos sobre lo que deberia haber sido su
pecho y se incling, en lo que incluso el paralizado Denning podia decir que era un
gesto de fingida humildad.

—iMuy bien entonces! —prosiguid el despreocupado Halpin—. jQuiero saber! Ese es
mi deseo: saber. Toda mi vida he sido estudiante, buscando, buscando y sin aprender
nada. Y ahora, quiero saber el porqué de las cosas, la causa, la razon y el fin. {Dime el
lugar del hombre en este universo y el lugar de este universo en el cosmos!

La cosa, el Jinn, o lo que fuera, volvié a inclinarse. ¢(Por qué Halpin no pudo ver su
burla? Junté esas manos asombrosamente humanas, las separd, y desde las yemas de
los dedos salté un laberinto de chispas. En ese laberinto de filamentos brillantes algo
comenzd a tomar forma, se volvio rectangular, tomé solidez y se convirtié en una



pequefia ventana. Una ventana plateada con celosias cuyos cristales parecian
transparentes, pero que miraba hacia afuera, desde donde estaba Denning, no parecia
mas que oscuridad.

La cabeza de la criatura hizo un gesto y pronuncio una sola palabra, la Ginica palabra
que dijo que Denning reconocio.

—iMira! —dijo.
Obedeciendo, Halpin dio un paso adelante y miré a través de esa ventana.

Denning dice que Halpin se quedé mirando durante unos segundos. Luego retrocedio
uno o dos pasos, tropezd con el sofa y se sento.

—ijOh! —dijo muy suavemente, y luego—: iOh, ya veo!

Denning dice que lo dijo como un nino pequeno al que un padre carinoso le acaba de
explicar un problema. Y no hizo ningun intento de levantarse, ningiin comentario, ni
ninguna otra palabra de ningun tipo.

Y el Jinn, el Antiguo, demonio o angel o lo que sea, se inclind de nuevo, se dio la
vuelta, y se fue.

Entonces, de repente, de una forma u otra, el trance de miedo de Denning se rompio, y
corrié hacia el interruptor de la luz e inundd la habitaciéon con su destello. La vasija
vacia yacia en el suelo, y en el sofd estaba sentado uno que miraba fijamente al vacio
con una expresion de indecible desesperacion en su rostro.

Poco mas es necesario decir.

Denning llamo6 a su esposa, le contd una historia breve y distorsionada que luego
amplificé para la policia y paso el resto de la noche tratando de despertar a Halpin.
Cuando lleg6 la manana, llamé a un médico e hizo que trasladaran a Halpin a su
propia casa. Desde alli, este fue llevado al asilo estatal para locos donde todavia se
encuentra. Se sienta constantemente en meditacién, a menos que uno intente
despertarlo, y luego te dirige una sonrisa triste y compasiva y vuelve a sus
cavilaciones. Y a excepcion de esa sonrisa triste y compasiva, su Unica mirada es de
indecible desesperacion.



