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Ante la insistencia de mi amigo, James Francis Denning, presento aquí el relato de una
serie de eventos que le ocurrieron a fines del verano y principios del otoño de 1940. Lo
hago, no porque comparta la esperanza de que pueda suscitar una investigación seria
de  los  fenómenos  que  él  afirma  que  tuvieron  lugar,  sino  simplemente  para  que  esos
fenómenos  puedan  quedar  registrados  como  material  de  consulta  para  futuros
estudiantes de lo oculto y la psicología. Personalmente, todavía no sé cómo titular esta
narración.

Si mi mente fuera una de esas que aceptan la idea general de las brujas, vampiros y
hombres lobo en el esquema general de las cosas, no dudaría ni por un momento de la
historia de Denning, porque ciertamente el hombre lo cree, y su falta de imaginación y
el modo práctico de vivir hasta el momento del suceso hablan fuertemente a su favor.
También  está  el  colapso  mental  del  brillante  joven  Edward  Barnes  Halpin,  como
evidencia adicional. Este joven estudiante de historia oculta, cultos y religiones, fue un
conocido  bastante  cercano  de  Denning  durante  años,  y  fue  en  la  casa  de  Denning
donde sufrió el derrame cerebral que lo convirtió en la cosa apática y afligida que es
hoy. Eso es un hecho y puede ser atestiguado por cualquier número de personas. En
cuanto  a  la  explicación  de  Denning,  solo  puedo  decir  que  merece  una  investigación
exhaustiva. Si hay algo de verdad en ella, la verdad ciertamente debe ser verificada y
registrada.

Dicho esto, paso a narrar su historia.

***

Comenzó,  dice  Denning,  en el  verano del  año pasado,  cuando asistió  a  un evento  en
una tienda de antigüedades. Había allí la mezcolanza habitual de curiosidades indias,
cristalería,  muebles  victorianos  y  libros  antiguos.  Denning  asistió  como  a  todos  los
eventos de este tipo, permitiéndose caer en el único vicio que tenía: llenar su casa con
un surtido de curiosidades baratas e inútiles de todas partes del mundo.

En  esta  venta  en  particular,  salió  triunfante  con  un  colmillo  de  elefante  tallado,  una
máscara de curandero de Alaska y una vasija de barro. Esta era bastante ordinaria, de
cuerpo  redondo,  con  un  cuello  cilíndrico  muy  corto,  una  banda  vidriada  y  azulada
alrededor de su centro, y con curiosos caracteres angulares en amarillo que incluso el
bastante analfabeto Denning podía ver que guardaban cierta relación con el griego. El
subastador llamó la atención sobre el sello que estaba pegado a la tapa. Esta tapa era
de  loza  de  barro,  similar  a  la  vasija,  y  estaba  colocada  a  la  manera  de  un  corcho
recubierto de lo que parecía ser arcilla endurecida. Sobre esta arcilla, o lo que fuera,



había sido estampado un diseño peculiar: dos triángulos entretejidos para formar una
estrella de seis puntas, con tres personajes desconocidos en el centro.

Aunque el subastador era tan ignorante como Denning en cuanto al significado real de
este sello, lo convirtió en un misterio y Denning se enganchó. Compró la vasija y se la
llevó a casa, donde encontró un lugar, a pesar de las objeciones de su esposa, en hogar
de la sala de estar.

Y  allí  descansó,  en  una  oscuridad  cuestionable,  durante  cuatro  o  cinco  meses.  Digo
oscuridad  cuestionable  porque,  por  lo  que  puedo  deducir,  fue  la  manzana  de  la
discordia durante la mayor parte de ese tiempo, entre Denning y su esposa. Creo que
era natural que esta estimable dama se opusiera a tener la mejor habitación llena de lo
que  para  ella  era  una  masa  de  objetos  inútiles.  Sin  embargo,  no  se  hizo  nada  al
respecto. A la luz de la historia de Denning sobre los sucesos posteriores, parece casi
increíble que esa cosa espantosa pudiera dejarse allí, día tras día, en esa sala de estar
común,  siendo  desmontada  y  desempolvada  de  vez  en  cuando,  y  colocada
descuidadamente.

Sin  embargo,  ese  fue  el  caso,  y  así  siguió  siendo  hasta  la  primera  visita  del  joven
Halpin.  Este  joven  era  un  conocido  de  Denning  desde  hacía  mucho  tiempo,  y  su
amistad  había  ido  madurando  lentamente  durante  el  último  año,  debido  al  hecho  de
que  Halpin  pudo  aportar  mucho  al  conocimiento  de  Denning  sobre  las  curiosidades
que acumulaba. Ambos trabajaban para la misma empresa y, al verse todos los días, no
era extraño que se hubieran vuelto bastante amigos a pesar de que ninguno de los dos
había visitado nunca la casa del otro. Pero la descripción de Denning de ciertas tallas
en el  colmillo  del  elefante  que había  comprado interesó al  joven Halpin  lo  suficiente
como para hacer que visitara la casa de Denning para hacer un examen personal del
artículo.

Halpin,  en  ese  momento,  todavía  tenía  menos  de  treinta  años,  sin  embargo,  ya  se
había  convertido  en  una  autoridad  reconocida  en  esa  extraña  zona  fronteriza  del
estudio místico-oculto que representan Churchward,  Fort,  Lovecraft  y  la Universidad
de  Miskatonic.  Sus  artículos  sobre  algunos  de  los  capítulos  oscuros  del  Cultes  des
Goules  de  d'Erlette  han  sido  aceptados  favorablemente  por  los  estudiantes  de
ocultismo  estadounidenses,  así  como  su  traducción  de  las  secciones  hasta  ahora
expurgadas  del  gaélico  Leabhar  Mor  Dubh.  En  total,  fue  un  estudiante  muy
prometedor  y  uno  en  el  que  los  rasgos  de  lo  que  ahora  parece  haber  sido  una
demencia precoz brillaban por su ausencia.

—La noche en que me visitó por primera vez —dice Denning—, revisó el colmillo, me
explicó  todas  las  tallas  curiosas  que  pudo  e  hizo  pequeños  bocetos  de  las  figuras
restantes  para  llevarse  y  estudiar.  Entonces  sus  ojos  comenzaron  a  vagar  por  la
habitación y muy pronto se dieron cuenta de otra cosa, no recuerdo exactamente qué,
y comenzó a hablar de eso. Tenía un par de Folsom, esos curiosos pedernales que se



supone que son mucho más antiguos que cualquier otro artefacto estadounidense, y él
habló sobre ellos durante casi veinte minutos. Luego los dejó y comenzó a recorrer la
habitación  de  nuevo.  Entonces  tomó  algo  más  comenzó  a  hablarme  de  eso.  Solía
aprender  muchísimo  de  Ed  Halpin,  pero  creo  que  esa  noche  aprendí  más  que  en
cualquier otro momento. Y por fin sus ojos se iluminaron en esa vasija.

Sí, sus ojos se posaron en la vasija, y comenzaron la serie de acontecimientos que por
fin hicieron necesaria esta historia. Porque Halpin se sintió invadido por una repentina
curiosidad, tomó la vasija y la miró, y luego, de repente, se emocionó muchísimo.

—¡Vaya,  es  vieja!  —exclamó—.  Es  hebreo  antiguo,  Jim.  ¿De  dónde  diablos  la
conseguiste?

Denning se lo informó pero su curiosidad no se apaciguó. Pasó varios minutos tratando
de extraer de Denning un conocimiento que resultó obvio que este último no poseía.
Era fácil ver que Halpin ya sabía más sobre la vasija que Denning, por lo que cesaron
sus preguntas.

—Pero  seguro  que  sabes  lo  que  se  supone  que  es.  ¿No  es  así?  —preguntó  Halpin—.
¿No te dijo nada el subastador? ¿No viste al dueño anterior? ¡Denning! ¿Cómo puedes
encontrar interés en estas cosas si no aprendes todo lo que puedas de ellas?

Denning se disculpó y Halpin de repente cedió, se rio y comenzó a explicar.

—Esa  estrella  de  seis  puntas,  Jim,  se  conoce  como  el  Sello  de  Salomón.  Ha  sido  un
signo  poderoso  utilizado  en  la  cábala  hebrea  durante  miles  de  años.  Lo  que  me
interesa es su uso en conexión con los caracteres fenicios alrededor del cuerpo de la
vasija.  Eso  parece  indicar  una  antigüedad  real.  ¡Podría  ser  posible  que  este  sea  en
realidad el Sello del mismo Salomón! Jim —su actitud cambió repentinamente—, Jim,
véndeme esta cosa, ¿quieres?

Ahora  parece  increíble  que  Denning  no  viera  el  menor  destello  de  luz  en  esta
cautelosa explicación de Halpin. El joven estudiante ciertamente era consciente de la
importancia de la vasija, pero Denning insiste en que la explicación no significó nada
para  él.  Sin  duda,  Denning  no  era  un  estudioso,  probablemente  nunca  había  oído
hablar de la Cábala, ni de Abdul Alhazred o Joachim de Córdoba, pero seguro que en
su  juventud  había  leído  las  Mil  y  una  noches.  Incluso  eso  debería  haberle  dado  una
pista.  Pero  aparentemente  no  lo  hizo.  Me  dice  que  rechazó  la  oferta  de  Halpin
simplemente por el capricho de un coleccionista.

Y así, aunque Halpin aumentó la oferta que hizo por primera vez, Denning se mostró
obstinado. Halpin se fue con una mera invitación para volver en cualquier momento y
examinar la vasija como le plazca.



Durante las siguientes tres semanas Halpin regresó varias veces. Copió la inscripción
en  la  banda  azul,  hizo  una  impresión  de  cera  del  sello,  fotografió  la  vasija  e  incluso
llegó a medirla y pesarla. Y todo el tiempo su interés aumentó y sus ofertas subieron
más. Por fin, incapaz de seguir aumentándolas, se vio reducido a suplicarle a Denning
que la vendiera, y ante esto, Denning se enfadó.

—Le dije —dice Denning—, le dije que me estaba cansando de su mendicidad. Le dije
que  no  se  la  iba  a  vender  y  que,  aunque  me  costara  nuestra  amistad,  esa  vasija
seguiría  siendo  mía.  Luego  comenzó  con  otra  línea.  Quería  abrirla  y  ver  qué  había
dentro.  Pero tenía una buena excusa para no cumplir  con esa petición.  Él  mismo me
había  hablado  del  interés  que  tenía  el  sello  en  la  arcilla  y  no  iba  a  romper  eso.  Me
sentí tan positivo en este punto que cedió y se disculpó de nuevo. Al menos, pensé que
cedió. Ahora sé que no, por supuesto.

Halpin había decidido abrir la vasija a cualquier precio, por lo que simplemente había
abandonado la idea de intentar comprarla. Sin embargo, no debemos pensar que había
sido reducido a la condición de ladrón común a pesar de sus acciones posteriores. La
actitud  del  joven  era  explicable  a  cualquiera  que  pudiera  comprender  su  punto  de
vista. Aquí tenía la oportunidad de estudiar uno de los problemas más desconcertantes
del  arte  oculto,  y  la  obstinación,  combinada  con  la  ignorancia,  intentaba  evitarlo.
Decidió eludir a Denning, sin importar a qué profundidad tuviera que hundirse.

Así  fue  como  varias  noches  después,  Jim  Denning  se  despertó,  en  algún  momento
durante  las  primeras  horas  de  la  mañana,  por  un  ruido  leve  e  inusual  en  el  piso
inferior  de  su  casa.  Al  principio,  medio  despierto,  se  quedó  tendido  y  meditó  con
indiferencia la situación.

¿Se había despertado su esposa y había bajado a tomar un refrigerio? ¿O acaso había
oído  a  un ratón en la  cocina?  ¿Podría  ser?  Un suspiro  desde el  lado  de  su  esposa  le
hizo darse cuenta de que no era ella y en el mismo momento se produjo una repetición
del sonido, un sordo clunk como el de un metal golpeando un metal amortiguado.

Alerta al instante, se levantó de la almohada, salió de la cama, buscó a tientas la bata y
las pantuflas y bajó de puntillas los escalones, deteniéndose sólo el tiempo suficiente
para sacar el revólver del cajón en el que lo guardaba.

Desde el rellano pudo ver una luz tenue en la sala de estar, y nuevamente escuchó el
clunk. Inclinándose mucho sobre la barandilla pudo mirar hacia la sala de estar y ver
la luz de una linterna tirada en el suelo, la forma oscura de un hombre; su abrigo largo
y  su  sombrero  ocultaban  eficazmente  todos  sus  rasgos.  Estaba  inclinado  sobre  un
objeto redondo y, mientras Denning miraba, levantó un martillo y lo bajó bruscamente
sobre  un  cincel  que  sostenía  en  la  mano.  La  cabeza  del  martillo  estaba  envuelta  en
trapos y Denning oyó de nuevo el ruido sordo que lo había despertado.



Por  supuesto,  Denning  supo  de  inmediato  quién  era  la  forma  oscura.  Sabía  que  el
objeto redondo era su vasija. Pero dudó en lanzar un grito o incluso interrumpir al otro
durante varios segundos.

Parecía  un  poco  inseguro,  pero  estoy  convencido,  por  lo  que  sé  del  carácter  de
Denning, que la curiosidad se había apoderado de él. Medio conscientemente, estaba
decidido  a  averiguar  por  qué  Halpin  estaba  tan  interesado  en  la  vasija.  Así  que
permaneció en silencio, y solo después de unos segundos, un leve ruido que hizo que
Halpin  se  volviera,  presa  del  pánico.  Mientras  lo  hacía,  el  último  trozo  de  sello  se
desmoronó y, levantándose, todavía se aferraba inconscientemente a la tapa. La vasija
se volcó de lado y permaneció allí un momento sin que nadie la viera. Halpin se sintió
casi  horrorizado  al  darse  cuenta  de  que  lo  habían  sorprendido,  como  dicen  los
abogados, en flagrante delito. Estalló en un parloteo y un discurso suplicante.

—¡No llames a la policía,  Jim! Escúchame. No la iba a robar,  Jim. Me habría ido con
ella hace mucho tiempo si hubiera tenido la intención. ¡Estoy siendo honesto! Déjame
decirte, Jim. Es una de las vasijas de Salomón. Solo la iba a abrir. Buen Dios, hombre,
¿nunca has leído sobre ellas? Escucha, Jim, ¿nunca has escuchado esas viejas leyendas
árabes? Déjame contarte sobre ellas, Jim

Mientras hablaba, Denning había bajado las escaleras. Entró en la habitación, agarró a
Halpin por los hombros y lo sacudió con rabia.

—Deja de balbucear, Halpin. No actúes como un maldito tonto. Supongo que la vasija y
su contenido siguen siendo míos. Vamos, sal de ahí y dime de qué se trata todo esto.

Halpin se tragó el pánico y suspiró.

—Hay  antiguas  leyendas  árabes  y  hebreas.  Jim,  que  hablan  de  un  grupo  o  clase  de
seres llamados Jinn. Muchas de las cosas sobre ellos son tonterías, por supuesto, pero
por lo que podemos ver, eran una especie de seres de algún otro plano de existencia.
Probablemente eran las mismas cosas que otras leyendas han llamado los Antiguos o
Pre-Adamitas. Quizás haya una docena de nombres para ellos si son los mismos seres
que  aparecen  en  mitos  de  otros  países.  Antes  del  tiempo  del  hombre  gobernaban  el
mundo;  pero  la  lucha  entre  ellos  y  ciertas  condiciones  durante  el  Período  Glacial
hicieron  que  casi  se  extinguieran.  Los  pocos  que  quedaron  causaron  bastante  daño
entre los hombres hasta la época del rey Salomón.

»La leyenda árabe dice que Salomón fue el más grande de todos los reyes, y desde un
punto  de  vista  oculto,  supongo  que  lo  era,  a  pesar  del  hecho  de  que  el  reino  que
gobernaba era poco más que un principado impetuoso, incluso en esa época. Pero el
conocimiento oculto  de Salomón fue lo  suficientemente grande como para permitirle
luchar  contra  los  genios  y  conquistarlos.  Y  luego,  como  era  imposible  matarlos  (su
metabolismo es completamente diferente al nuestro), los selló en vasijas y las arrojó a



las profundidades del mar.

Denning todavía estaba tenso.

—Halpin, ¿no estás tratando de decirme que esperas encontrar un Jinn en esa vasija,
verdad? No eres tan tonto supersticioso como para creer...

—Jim, no sé lo que creo. No hay ningún registro de que se haya encontrado antes una
vasija como esta. Pero sé que los Antiguos existieron una vez, y de un examen de esa
vasija un ocultista podría aprender mucho sobre...

Mientras Halpin hablaba, la mirada de Denning se había posado en la vasija, que yacía
donde había  caído  ante  el  repentino  levantamiento  de  Halpin.  El  cuero  cabelludo  de
Denning se estremeció con una ola de horror, mientras tartamudeaba de repente:

—¡Por el amor de Dios, Halpin, mira la vasija!

Los  ojos  de  Halpin  se  volvieron  ante  las  primeras  palabras  de  Denning  y  él  también
miró fijamente, incapaz de apartar los ojos de lo que estaba ocurriendo. De la boca de
la vasija fluía, lenta, perezosamente, una masa espesa y viscosa de materia azulada y
débilmente  luminosa.  La  masa  se  estaba  extendiendo,  rezumando  por  el  suelo,
alcanzando  curiosos  pseudópodos  cuajados  en  todas  direcciones,  actuando  no  como
debería  hacerlo  un  cuerpo  viscoso  inerte,  sino  como...  como  una  ameba  bajo  un
microscopio.  Y  de  ella,  como  si  fuera  muy  volátil,  brotaban  pequeñas  serpentinas
rizadas de humo o vapor denso. A sus oídos llegó, casi inaudible al principio, y luego
cada vez más fuerte, un lento y deliberado cluck-cluck-c-lu-uck de la masa, mientras se
extendía.

Los dos habían olvidado sus diferencias. Denning dio un paso hacia Halpin y le agarró
el hombro con miedo. Halpin estaba de pie como una estatua, pero su respiración era
como la  de un corredor sin aliento.  Y se quedaron allí  y  miraron y  miraron mientras
esa increíble gelatina se esparcía y humeaba por el suelo.

Creo que fue la calidad luminosa de la masa lo que más horrorizó a los hombres. Tenía
un brillo azulado, apagado, una luz de un tono que hacía absolutamente seguro que no
era simplemente un reflejo de la luz de la linterna que todavía arrojaba su rayo por el
suelo.  Y  su  vapor  también  tenía  ciertas  propiedades,  porque  eso  no  se  comportaba
como  un  vapor  normal,  sino  que  parecía  tener  una  sensibilidad  propia.  Flotó  por  la
habitación, buscando, buscando y, sin embargo, evitó la presencia de los dos hombres
como si  temiera  su  toque.  Y  estaba  aumentando.  Era  bastante  evidente  que  la  masa
del  suelo  se  estaba  evaporando,  pasando  al  vapor,  y  era  evidente  que  pronto
desaparecería.

—¿Es... es una de esas cosas, Halpin? —susurró Denning.



Halpin no le respondió en absoluto, solo apretó su mano, cada vez más fuerte. Luego
la niebla comenzó a girar lentamente y Halpin emitió un profundo suspiro. Parecía que
esto  le  aseguraba  algo,  porque  se  inclinó  y  le  susurró  a  Denning  con  lo  que  parecía
una cierta confianza:

—Es  uno  de  ellos.  Retrocede  junto  a  la  puerta  y  déjame  manejarlo.  Sé  algo  de  los
libros que he leído.

Denning retrocedió al ver que el joven parecía saber algo de esta terrible cosa, pero
sin  embargo  agradecido  por  la  sugerencia.  De  pie  junto  a  la  puerta,  esperando
vagamente  que  sus  piernas  le  obedecieran  si  era  necesario  huir,  observó  cómo  se
desarrollaba el terrible proceso de materialización. Creo que nunca se ha recuperado
del todo de sus efectos; porque seguramente, en ese momento, toda la filosofía de su
vida  cambió.  Denning,  me  he  dado  cuenta,  ahora  va  a  la  iglesia  con  bastante
regularidad.

Sin embargo, como digo, se quedó allí  y miró. Observó el  humo, o el  vapor,  o lo que
fuera,  girar  y  girar,  cada  vez  más  rápido,  arrebatando  las  volutas  y  serpentinas
vagabundas que se habían desviado hacia los rincones más alejados de la habitación,
succionándolas, incorporándolas a la columna central, hasta que por fin esa columna,
arremolinándose allí, pareció casi sólida.

Había  dejado  de  girar  y  permanecía  allí  temblando,  como  una  gelatina  pero,  sin
embargo,  sólida.  Y,  como  moldeada  en  manos  de  un  escultor  invisible.  La  columna
estaba cambiando. Aparecieron hendiduras aquí, protuberancias allá. El carácter de la
superficie  se  alteró  sutilmente;  ya  no  era  suave  y  lustrosa,  sino  áspera  y  escamosa.
Perdió la mayor parte de su luminosidad y se convirtió en un verde incierto. Hasta que
por fin fue una cosa.

Ese  momento,  piensa  Denning,  fue  el  más  horrible  de  toda  la  aventura.  No  por  el
horror de lo que estaba frente a él, sino porque en ese mismo momento un automóvil,
conducido por algún ciudadano tardío, pasó por fuera, la luz de sus faros proyectando
espeluznantes  destellos  a  través  de las  paredes  y  el  techo;  y  la  idea de la  diferencia
entre  el  mundo  común  en  el  que  vivía  ese  ciudadano  y  las  cosas  espantosas  que
estaban  ocurriendo  en  esta  habitación  casi  venció  al  hombre  acobardado  junto  a  la
puerta.  Y,  también,  la  luz  hacía  mucho  más  claros  los  repugnantes  detalles  de  la
criatura que se elevaba por encima de ellos.

Al parecer, medía unos dos metros y medio de altura, porque su cabeza llegaba hasta
el  techo  de  la  pequeña  habitación  de  Denning.  Era  más  o  menos  parecido  a  un
hombre,  ya  que  tenía  un  cuerpo  erecto  y  cuatro  miembros,  dos  superiores  y  dos
inferiores.  Tenía una cabeza y una especie de cara. Pero ahí cesó su similitud con el
hombre.  Su cabeza tenía  una cresta  alta  que iba  desde la  frente  hasta  la  nuca,  y  no



tenía ojos ni nariz. En el lugar de estos órganos había una cosa curiosa que se parecía
a la flor de una anémona de mar, y debajo de ella había una boca con un labio superior
que  era  como  un  pico  carnoso  que  sobresalía,  haciendo  que  toda  la  boca  tomara  la
apariencia de un letra sardónica V.

La  parte  delantera  de  su  cuerpo  tenía  la  llanura  plana  y  sin  cola  del  vientre  de  un
lagarto,  y  las  piernas  eran  largas,  escamosas  y  terriblemente  escuálidas.  Lo  mismo
podría decirse de los brazos, que terminaban en manos sorprendentemente delicadas
y humanas.

Halpin había estado observando la materialización con la impaciencia de un halcón, y
tan pronto como se completó, apenas notó que los músculos de la criatura se tensaron,
lo  que  indicaba  un  control  consciente,  estalló  con  un  revoltijo  de  palabras  extrañas.
Denning  estaba  tan  nervioso  que  su  mente  registró  claramente  las  palabras  exactas
que  pronunció  Halpin.  Pertenecían  a  una  lengua  poco  conocida  y  no  he  podido
encontrar una traducción, así que las repito aquí para cualquier estudiante que quiera
buscarlos:

—¡Ia, Psuchawrl! —gritó—. ¡Ng topuothikl Shelemoh, ma'kthoqui h'nirl!

Al oír el grito, el horror se movió.

Se  agachó  y  dio  un  pequeño  paso  hacia  Halpin,  que  no  se  acobardaba,  su  rosetón
facial  se  elevó  justo  cuando el  hombre arqueaba las  cejas  con sorpresa,  y  luego...  el
habla salió de sus labios. Halpin, extrañamente, le respondió en inglés:

—Reclamo la pérdida —gritó con valentía—. Nunca se ha liberado a uno de los tuyos
que no haya concedido un deseo a quien lo ha soltado, si estuviera en su poder para
concedérselo.

La  cosa  se  inclinó.  En  un  tono  profundo,  inhumanamente  profundo,  dio  lo  que  era
manifiestamente un asentimiento. Juntó las manos sobre lo que debería haber sido su
pecho  y  se  inclinó,  en  lo  que  incluso  el  paralizado  Denning  podía  decir  que  era  un
gesto de fingida humildad.

—¡Muy bien entonces!  —prosiguió  el  despreocupado Halpin—.  ¡Quiero saber!  Ese es
mi deseo: saber. Toda mi vida he sido estudiante, buscando, buscando y sin aprender
nada. Y ahora, quiero saber el porqué de las cosas, la causa, la razón y el fin. ¡Dime el
lugar del hombre en este universo y el lugar de este universo en el cosmos!

La  cosa,  el  Jinn,  o  lo  que  fuera,  volvió  a  inclinarse.  ¿Por  qué  Halpin  no  pudo  ver  su
burla? Juntó esas manos asombrosamente humanas, las separó, y desde las yemas de
los dedos saltó un laberinto de chispas. En ese laberinto de filamentos brillantes algo
comenzó  a  tomar  forma,  se  volvió  rectangular,  tomó  solidez  y  se  convirtió  en  una



pequeña  ventana.  Una  ventana  plateada  con  celosías  cuyos  cristales  parecían
transparentes, pero que miraba hacia afuera, desde donde estaba Denning, no parecía
más que oscuridad.

La cabeza de la criatura hizo un gesto y pronunció una sola palabra, la única palabra
que dijo que Denning reconoció.

—¡Mira! —dijo.

Obedeciendo, Halpin dio un paso adelante y miró a través de esa ventana.

Denning dice que Halpin se quedó mirando durante unos segundos. Luego retrocedió
uno o dos pasos, tropezó con el sofá y se sentó.

—¡Oh! —dijo muy suavemente, y luego—: ¡Oh, ya veo!

Denning dice que lo dijo como un niño pequeño al que un padre cariñoso le acaba de
explicar  un problema.  Y  no hizo  ningún intento de levantarse,  ningún comentario,  ni
ninguna otra palabra de ningún tipo.

Y  el  Jinn,  el  Antiguo,  demonio  o  ángel  o  lo  que  sea,  se  inclinó  de  nuevo,  se  dio  la
vuelta, y se fue.

Entonces, de repente, de una forma u otra, el trance de miedo de Denning se rompió, y
corrió  hacia  el  interruptor  de la  luz  e  inundó la  habitación con su destello.  La vasija
vacía yacía en el suelo, y en el sofá estaba sentado uno que miraba fijamente al vacío
con una expresión de indecible desesperación en su rostro.

Poco más es necesario decir.

Denning  llamó  a  su  esposa,  le  contó  una  historia  breve  y  distorsionada  que  luego
amplificó  para la  policía  y  pasó el  resto  de la  noche tratando de despertar  a  Halpin.
Cuando  llegó  la  mañana,  llamó  a  un  médico  e  hizo  que  trasladaran  a  Halpin  a  su
propia  casa.  Desde  allí,  este  fue  llevado  al  asilo  estatal  para  locos  donde  todavía  se
encuentra.  Se  sienta  constantemente  en  meditación,  a  menos  que  uno  intente
despertarlo,  y  luego  te  dirige  una  sonrisa  triste  y  compasiva  y  vuelve  a  sus
cavilaciones.  Y a  excepción de esa sonrisa triste  y  compasiva,  su única mirada es de
indecible desesperación.


