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La siguiente vez que vean la luna llena brillar alta en el sur, examinen atentamente el
borde derecho y dejen resbalar la mirada a lo largo de la curva del disco. Allá donde
serian las dos si nuestro satélite fuera un reloj, observaran un minúsculo óvalo oscuro:
cualquiera  que  posea  una  vista  normal  puede  descubrirlo.  En  una  gran  llanura
rodeada de montañas, una de las más hermosas de la Luna, conocida con el nombre de
Mare Crisium: el Mar de las Crisis.

Casi  quinientos  kilómetros  de  diámetro,  rodeada  por  un  anillo  de  magníficas
montañas,  no  había  sido  explorada  nunca  hasta  que  nosotros  penetramos  en  ella  a
finales del verano de 1996.

Nuestra expedición había sido cuidadosamente planeada. Dos grandes cargos habían
transportado  nuestras  provisiones  y  nuestro  equipo  desde  la  base  lunar  del  Mare
Serenitatis,  a ochocientos kilómetros. Disponíamos además de tres pequeños cohetes
destinados  al  transporte  a  cortas  distancias  en  regiones  en  las  que  era  imposible
servirse  de  los  vehículos  de  superficie.  Afortunadamente,  la  mayor  parte  del  Mare
Crisium es llana. No existen allí esas enormes grietas tan frecuentes y tan peligrosas
en otras partes, y los cráteres o elevaciones de una cierta altura son bastante raros. A
simple  vista,  nuestros  potentes  tractores  oruga  no  tendrían  la  menor  dificultad  en
conducirnos hasta donde quisiéramos ir.

Yo  era  el  geólogo,  o  selenólogo,  si  quieren  ser  ustedes  pedantes,  jefe  del  grupo
destinado a la exploración de la zona sur del Mare. Habíamos recorrido un centenar y
medio de kilómetros en una semana, bordeando los contrafuertes de las montañas que
dominaban la playa de lo qué,  muchos millones de años atrás,  había sido un antiguo
mar. Cuando la vida se había iniciado en la Tierra, aquel mar estaba ya moribundo. El
agua  retiraba  de  los  flancos  de  aquellas  maravillosas  escolleras  para  fluir  hacia  el
vacío corazón de la Luna. Sobre el suelo que estábamos recorriendo, el océano que no
conocía mareas había alcanzado en su tiempo una profundidad de ochocientos metros,
y  ahora  la  única  huella  de  humedad  que  podía  hallarse  era  la  escarcha  que
descubrimos a veces en las profundidades de las cavernas, donde jamás penetra la luz
del sol.

Habíamos comenzado nuestro viaje al despuntar el alba lunar, y nos quedaba aún casi
una semana de tiempo terrestre antes de que la noche cayera de nuevo. Descendíamos
de nuestros vehículos cinco o seis veces al día, vestidos con nuestros trajes espaciales,
y  nos  dedicábamos  a  la  búsqueda  de  minerales  interesantes,  o  plantábamos  señales
indicadoras  para  guiar  a  futuros  viajeros.  Era  una  rutina  monótona  y  carente  de
excitación. Podíamos vivir confortablemente al menos durante un mes en el interior de



nuestros tractores presurizados, y si nos ocurría algún percance siempre nos quedaba
la  radio  para  pedir  ayuda,  tras  lo  cual  no  teníamos  otra  cosa  que  hacer  más  que
aguardar la llegada de la nave que acudiría a rescatamos.

Acabo de decir que la exploración lunar es una rutina carente de excitación,  y no es
cierto. Uno nunca se cansa de contemplar aquellas increíbles montañas, tan distintas
de  las  suaves  colinas  de  la  Tierra.  Al  doblar  un  cabo  o  un  promontorio,  uno  nunca
sabía qué nuevos esplendores nos iban a ser revelados.  Toda la parte meridional  del
Mare Crisium es un vasto delta donde, hace mucho tiempo, algunos desembarcaban en
el  océano,  quizás  alimentados  por  las  torrenciales  lluvias  que  habían  erosionado  las
montañas durante el corto período de la era volcánica, cuando la Luna era aún joven.

Cada uno de aquellos antiguos valles era una tentación, un desafío a trepar hasta las
desconocidas mesetas que había más allá. Pero teníamos aún un centenar y medio de
kilómetros  que  cubrir,  y  todo  lo  que  podíamos  hacer  era  contemplar  con  envidia
aquellas cimas que otros escalarían.

Abordo del  tractor  vivíamos según el  tiempo terrestre,  y  a  las  22 horas exactamente
enviábamos  el  último  mensaje  por  radio  a  la  Base  y  terminábamos  nuestro  trabajo.
Afuera,  las  rocas  seguían  ardiendo  bajo  un  sol  casi  vertical;  para  nosotros  era  de
noche hasta que nos despertábamos de nuevo, tras ocho horas de sueño. Entonces uno
de nosotros preparaba el desayuno, se oía un gran zumbido de afeitadoras eléctricas, y
alguien conectaba la radio que nos unía a la Tierra. Realmente, cuando el olor de las
salchichas  cociéndose  comenzaba  a  llenar  la  cabina,  a  uno  le  resultaba  difícil  creer
que  no  habíamos  regresado  a  nuestro  planeta:  Todo  era  tan  normal,  tan  familiar,
excepto la disminución de nuestro peso y la lentitud con que caían todos los objetos.

Era mi turno de preparar el  desayuno en el  ángulo de la cabina principal  que servía
como  cocina.  Pese  a  los  años  transcurridos,  recuerdo  con  extrema  claridad  aquel
momento,  porque la radio acababa de transmitir  una de mis canciones preferidas,  la
vieja  tonada  gala  David  de  las  Rocas  Blancas.  Nuestro  conductor  estaba  ya  fuera,
embutido en su traje espacial, inspeccionando los vehículos oruga. Mi asistente, Louis
Garnett, en la cabina de control, escribía algo relativo al trabajo del día anterior en el
diario de a bordo.

Como  cualquier  ama  de  casa  terrestre  mientras  esperaba  a  que  las  salchichas  se
cocieran  en  la  sartén  dejé  que  mi  mirada  vagase  sobre  las  montañosas  paredes  que
cercaban el  horizonte por la parte sur,  prolongándose hasta perderse de vista por el
este y por el oeste. Parecían no estar a más de tres kilómetros del tractor, pero sabía
que  la  más  próxima  estaba  a  treinta  kilómetros.  En  la  Luna,  por  supuesto,  las
imágenes no pierden nitidez  con la  distancia,  no  hay ninguna atmósfera  que atenúe,
difumine o incluso transfigure los objetos lejanos, como ocurre en la Tierra.

Aquellas montañas se elevaban hasta tres mil metros, surgiendo abruptas de la llanura



como si alguna erupción subterránea las hubiera hecho emerger a través de la corteza
en fusión. No se podía ver la base ni siquiera de la más próxima, debido a la acusada
curvatura de la superficie, ya que la Luna es un mundo muy pequeño y el horizonte no
estaba a más de tres kilómetros del lugar donde yo me hallaba.

Levanté  los  ojos  hacia  los  picos  que  ningún  hombre  había  escalado  nunca,  aquellos
picos que, antes del nacimiento de la vida sobre la Tierra, habían contemplado cómo
se  retiraba  el  océano,  llevándose  hacia  su  tumba la  esperanza  y  las  promesas  de  un
mundo. El sol golpeaba los farallones con un resplandor que cegaba los ojos, mientras
que, un poco más arriba, las estrellas brillaban fijas en un cielo más negro que la más
oscura medianoche de invierno en la Tierra.

Iba a girarme, cuando mi mirada fue atraída por un destello metálico casi en la cima
de uno de los grandes promontorios que avanzaba hacia el mar, cincuenta kilómetros
al  oeste.  Era  un  punto  de  luz  pequeñísimo  carente  de  dimensiones,  como  si  una
estrella  hubiera  sido  arrancada  del  cielo  por  alguno  de  aquellos  crueles  picos,  e
imaginé  que  una  roca  excepcionalmente  lisa  captaba  la  luz  del  sol  y  me  la  reflejaba
directamente a los ojos. Era algo que sucedía a menudo.

Cuando la Luna entra en el segundo cuarto, los observadores de la Tierra pueden ver a
veces  las  grandes  cadenas  montañosas  del  Oceanus  Procellarum,  el  Océano  de  las
Tormentas,  arder  con  una  iridiscencia  blancoazulada  debida  al  reflejo  del  sol  en  sus
laderas.  Pero  sentía  la  curiosidad  de  saber  qué  tipo  de  roca  podía  brillar  allá  arriba
con tanta intensidad, de modo que subí a la torreta de observación y orienté nuestro
telescopio hacia el oeste.

Lo  que  vi  fue  suficiente  para  despertar  mi  interés.  Los  picos  montañosos,  claros  y
nítidos  en  mi  campo  de  visión,  parecían  no  estar  a  más  de  ochocientos  metros  de
distancia, pero el objeto que reflejaba la luz del sol era aún demasiado pequeño para
poder  ser  identificado.  Sin  embargo,  aunque  no  pudiera  distinguirlo  claramente,  sí
podía darme cuenta de que estaba provisto de una cierta simetría, y la base sobre la
que se hallaba parecía extrañamente plana. Estuve observando durante un buen rato
aquel brillante enigma, aguzando mi vista en el espacio, hasta que un olor a quemado
proveniente de la cocina me informó que las salchichas del desayuno habían hecho un
viaje de casi cuatrocientos mil kilómetros para nada.

Mientras avanzábamos a través del Mare Crisium, aquella mañana, con las montañas
irguiéndose a occidente, discutimos sobre el caso, y continuamos discutiendo a través
de  la  radio  cuando  salimos  a  realizar  nuestras  prospecciones.  Mis  compañeros
sostenían  que  había  sido  probado  sin  la  menor  sombra  de  duda  que  jamás  había
existido  ninguna  forma  de  vida  inteligente  en  la  Luna.  Las  únicas  cosas  vivas  que
habían llegado a existir eran algunas plantas primitivas, y sus antecesoras, tan sólo un
poco menos degeneradas. Esto lo sabía yo tan bien como todos, pero hay ocasiones en
las que un científico no debe temer al ridículo.



—Escuchen —dije—,  quiero  subir  hasta  allí  arriba,  aunque sólo  sea  para  tranquilizar
mi  conciencia.  Esta  montaña  tiene  menos  de  cuatro  mil  metros,  lo  que  equivale  a
setecientos  con  gravedad  terrestre,  y  puedo  hacérmela  en  una  veintena  de  horas.
Siempre he deseado escalar una de esas colinas, y aquí tengo un buen pretexto para
hacerlo.

—Si  no  te  partes  el  cuello  —dijo  Garnett—,  vas  a  ser  el  hazmerreír  de  la  expedición
cuando  regresemos  a  la  Base.  De  ahora  en  adelante,  esta  montaña  se  llamará
seguramente la Locura de Wilson.

—No me partiré el cuello —dije con firmeza—. ¿Quién fue el primero que escaló Pico y
Helicon?

—¿Pero no eras un poco más joven por aquel entonces? —preguntó suavemente Louis.

—Una razón de más para ir —dije muy dignamente.

Aquella  noche  nos  acostamos  pronto,  tras  conducir  el  tractor  hasta  unos  quinientos
metros  del  promontorio.  Garnett  vendría  conmigo  al  día  siguiente;  era  un  buen
escalador  y  había  participado  conmigo  en  otras  expediciones  semejantes.  Nuestro
conductor se sintió muy feliz de quedarse guardando el vehículo.

A  primera  vista,  aquellas  paredes  parecían  prácticamente  inescalables,  pero
cualquiera que tuviera un poco de experiencia sabía que la escalada no presenta serias
dificultades en un mundo donde el peso queda reducido a una sexta parte. El auténtico
peligro  del  alpinismo  lunar  reside  en  el  exceso  de  confianza:  una  caída  desde  cien
metros en la Luna es tan mortal como una caída desde quince metros en la Tierra.

Hicimos nuestro primer alto en una cornisa a unos mil quinientos metros de la llanura.
La escalada no había sido difícil, pero el esfuerzo al que no estaba acostumbrado había
envarado mis miembros, y me sentía feliz de poder descansar un poco. Visto desde allí,
el  tractor  parecía  un  minúsculo  insecto  metálico  al  pie  de  la  pared.  Por  radio
comunicamos nuestro avance al conductor antes de proseguir la escalada.

Dentro  de  nuestros  trajes  la  temperatura  era  agradablemente  fresca,  puesto  que  el
sistema de refrigeración anulaba los efectos del ardiente sol y eliminaba al exterior los
desechos  de  nuestra  transpiración.  Hablábamos  raramente,  salvo  que  debiéramos
intercambiar  instrucciones  o  discutir  acerca  del  mejor  camino  a  seguir.  No  sabía  lo
que estaría pensando Garnett, seguramente que era la empresa más absurda en la que
se había embarcado.  Yo no podía dejar de darle la razón,  al  menos en parte,  pero el
placer de la escalada, la seguridad de que nunca ningún hombre había llegado antes
hasta allí, y la exaltante visión del paisaje, eran para mí una recompensa suficiente.



No  recuerdo  haber  experimentado  ninguna  excitación  especial  al  hallarnos  ante  la
pared  rocosa  que  había  examinado  a  través  del  telescopio  el  día  antes,  desde  una
distancia  de  cincuenta  kilómetros.  Se  extendía  hasta  una  veintena  de  metros  por
encima  de  nosotros  y  allá,  en  aquella  explanada,  se  hallaba  el  objeto  que  me  había
atraído a través de toda aquella  extensión desértica.  Casi  con toda seguridad no era
más que un bloque de roca nacido en alguna época pasada a consecuencia del impacto
de  un  meteorito,  con  los  planos  de  estratificación  pulidos  y  brillantes  aún  en  la
inmovilidad eterna e inmutable.

La roca no tenía apoyos, de modo que tuvimos que usar un garfio. Mis cansados brazos
parecieron  recuperar  una  nueva  fuerza  cuando  lancé  el  anda  de  tres  puntas
haciéndola  girar  sobre  mi  cabeza.  La  primera  vez  falló  su  presa,  y  cayó  lentamente
cuando  tironeamos  de  ella  para  comprobar  su  solidez.  Al  tercer  intento  las  púas  se
sujetaron  sólidamente,  y  ni  siquiera  el  peso  combinado  de  nuestros  dos  cuerpos
consiguió moverla.

Garnett  me  lanzó  una  ansiosa  mirada.  Hubiera  podido  decirle  que  deseaba  subir  yo
primero,  pero  me  limité  a  sonreír  a  través  del  cristal  del  casco  y  agité  la  cabeza.
Luego, lentamente, sin prisas, inicié el último tramo de la ascensión.

Aún  enfundado  en  el  traje  espacial,  pesaba  tan  sólo  veinte  kilos,  por  lo  que  subí  a
pulso,  sin  enroscar  la  cuerda  entre  mis  piernas  ni  ayudarme  con  los  pies  contra  la
pared. Cuando alcancé el borde me detuve un instante para saludar con la mano a mi
compañero, luego di el último tirón, me icé de pie sobre la plataforma, y contemplé lo
que  había  ante  mí.  Hasta  aquel  momento  estaba  casi  convencido  de  que  no  iba  a
descubrir  nada  extraño  o  insólito  allí.  Casi,  pero  no  completamente,  y  era  esa
torturante  duda  la  que  me  había  empujado  hasta  allí.  Bueno,  la  duda  había  sido
disipada, pero la tortura apenas acababa de empezar.

Me encontraba  en  una  explanada  de  unos  treinta  metros  de  profundidad.  En  alguna
ocasión  había  sido  lisa,  demasiado  lisa  para  ser  natural,  pero  los  impactos  de  los
meteoritos  habían  mordido  y  cribado  su  superficie  a  través  de  incontables  eones.  Y
había  sido  nivelada  para  poder  sostener  una  estructura  translúcida,  burdamente
piramidal,  de  dos  veces  la  altura  de  un  hombre,  encajada  en  la  roca  como  una
gigantesca gema facetada.

Probablemente  no  experimenté  ninguna  sensación  durante  los  primeros  segundos.
Luego, inexplicablemente, sentí una extraña alegría. Porque yo amaba la Luna, y ahora
sabía que el  musgo que trepaba en Aristarco y Eratóstenes no era la única forma de
vida que había producido cuando era joven. Los antiguos y desacreditados sueños de
los primeros exploradores eran ciertos. Después de todo había existido una civilización
lunar,  y  yo  había  sido  el  primero  en  descubrirla.  El  hecho  de  haber  llegado  con  un
millón de años de retraso no me preocupaba; tenía bastante con haber llegado.



Mi  cerebro  comenzaba  a  funcionar  de  nuevo  normalmente,  analizando,  planteando
preguntas. ¿Qué era aquella construcción? ¿Un santuario o alguna otra cosa que en mi
lengua  no  tenía  nombre?  Si  era  una  construcción  habitable,  ¿por  qué  la  habían
edificado en aquel lugar casi inaccesible? Me pregunté si se trataría de un templo, e
imaginé ver a los adeptos de alguna extraña región invocando a sus divinidades para
que les salvaran la vida mientras la Luna declinaba con la muerte de sus océanos.

Avancé unos pasos para examinar más de cerca el objeto, pero la cautela me impidió
acercarme demasiado. Entendía un poco de arqueología, e intenté establecer el nivel
de  la  civilización  que  había  aplanado  aquella  montaña  y  erigido  aquellas  superficies
resplandecientes  que  me  cegaban  aún.  Pensé  que  los  egipcios  hubieran  estado  en
condiciones  de  erigir  una  construcción  como  aquélla,  siempre  que  sus  operarios
dispusieran  del  extraño  material  que  aquellos  arquitectos  aún  más  antiguos  habían
utilizado. Debido a que el objeto era relativamente pequeño, no se me ocurrió pensar
que probablemente estaba examinando el producto de una raza más avanzada que la
nuestra. La idea de que en la Luna hubieran existido seres inteligentes era ya bastante
difícil de asimilar, y mi orgullo se negaba a dar el último y más humillante paso.

Y  luego  observé  algo  que  hizo  que  los  cabellos  se  me  erizaran  en  la  nuca,  algo  tan
trivial  e  inocuo  que  quizá  cualquier  otro  nunca  lo  hubiera  visto.  Ya  he  dicho  que  la
explanada había sido torturada por la caída de los meteoritos, de tal modo que estaba
recubierta de una espesa capa de polvo cósmico, ese polvo que se extiende como un
manto por la superficie de todos los mundos en los que no existen vientos que puedan
turbarlo.  Sin  embargo,  tanto  el  polvo  como  las  señales  dejadas  por  los  meteoritos
terminaban  bruscamente  en  el  borde  de  un  amplio  círculo  en  el  centro  del  cual  se
hallaba  la  pirámide,  como  si  un  muro  invisible  la  protegiera  de  las  inclemencias  del
tiempo y del lento pero incesante bombardeo del espacio.

Sentí  que  alguien  estaba  gritando  en  mis  auriculares,  y  finalmente  me  di  cuenta  de
que Garnett me estaba llamando desde hacía rato. Avancé con paso vacilante hacia el
borde de la explanada y le hice señas de que subiera, porque no me sentía muy seguro
de ser capaz de hablar. Luego me giré de nuevo hacia el círculo en el polvo. Me incliné
y tomé un fragmento de roca, y lo lancé, sin excesiva fuerza, hacia el brillante enigma.
Si  la  piedra  hubiera  desaparecido  al  chocar  contra  aquella  invisible  barrera  no  me
hubiera  sorprendido,  pero  se  limitó  a  caer  al  suelo,  como si  hubiera  chocado  contra
una superficie curva.

Ahora sabía que el objeto que tenía ante mí no podía ser comparado con ninguna obra
de mis antepasados. No era una construcción sino una máquina, que se protegía a sí
misma a través de unas fuerzas que habían desafiado la  eternidad.  Aquellas fuerzas,
cualesquiera  que  fuesen,  seguían  funcionando  aún,  y  quizás  yo  me  había  acercado
demasiado  a  ellas.  Pensé  en  todas  las  radiaciones  que  el  hombre  había  capturado  y
dominado en  el  transcurso  del  último siglo.  Por  lo  que  sabía,  podía  hallarme incluso
condenado para siempre, como si hubiera penetrado en la atmósfera silenciosa y letal



de una pila atómica no aislada.

Recuerdo  que  me  giré  hacia  Garnett,  que  se  había  reunido  conmigo  y  permanecía
inmóvil a mi lado. Me pareció tan absorto que no quise molestarle, y me dirigí hacia el
borde  de  la  explanada  esforzándome  en  ordenar  de  nuevo  mis  pensamientos.  Allí,
delante  de  mí,  se  extendía  el  Mare  Crisium,  extraño  y  fascinante  para  casi  toda  la
humanidad, pero conocido y tranquilizador para mí. Levanté la mirada hacia la hoz de
la  Tierra  que  yacía  en  su  cuna  de  estrellas,  y  me  pregunté  qué  habían  ocultado  sus
nubes cuando aquellos desconocidos constructores habían terminado su trabajo. ¿Era
la  humeante  jungla  del  Carbonífero,  la  desierta  orilla  de  los  océanos  sobre  la  que
reptaban  los  primeros  anfibios  para  conquistar  la  tierra  firme...,  o  un  período  más
anterior aún, el periodo de la soledad, antes de que la vida iniciara su desarrollo?

No me pregunten por qué no intuí antes la verdad, que ahora parece tan obvia. En la
excitación  del  descubrimiento,  me había  convencido  a  mí  mismo de  que la  aparición
cristalina debía de haber sido construida por una raza que había vivido en el remoto
pasado lunar, pero de pronto, con una terrible fuerza, me traspasó la certeza de que
aquella raza era tan extranjera a la Luna como lo era yo.

En  el  transcurso  de  veinte  años  de  exploraciones  no  habíamos  hallado  ningún  otro
rastro de vida a excepción de algunas plantas degeneradas. Ninguna civilización lunar,
aún moribunda, podía dejar tan sólo una única prueba de su existencia.

Volví  a  mirar  la  resplandeciente  pirámide,  y  me  pareció  más  extraña  que  nunca  a
cualquier  cosa  perteneciente  a  la  Luna.  Y  entonces,  de  golpe  fue  sacudido  por  un
estallido de risa histérica, provocado por la excitación y por la excesiva fatiga. Porque
me había parecido que la pirámide me dirigía la palabra y me decía: Lo siento, pero yo
tampoco soy de aquí.

Hemos  necesitado  veinte  años  para  conseguir  romper  aquel  invisible  escudo  y
alcanzar la máquina encerrada en aquellas paredes de cristal. Lo que no hemos podido
comprender  lo  hemos  destruido  finalmente  con  la  salvaje  potencia  de  la  energía
atómica,  y  he  podido  ver  los  fragmentos  de  aquel  hermoso  y  brillante  objeto  que
descubriera allí,  en la  cima de la  montaña.  No significaban absolutamente nada.  Los
mecanismos de la pirámide, suponiendo que lo sean, son fruto de una tecnología que
se  halla  mucho  más  allá  de  nuestro  horizonte,  quizás  una  tecnología  de  fuerzas
parafísicas.

El misterio continúa atormentándonos cada vez más, ahora que hemos alcanzado otros
planetas  y  sabemos  que  sólo  la  Tierra  ha  sido  cuna  de  vida  inteligente  en  nuestro
Sistema. Una civilización antiquísima y desconocida perteneciente a nuestro mundo no
podría haberla construido, ya que el espesor del polvo meteórico en la explanada nos
ha  permitido  calcular  su  edad.  Aquel  polvo  comenzó  a  posarse  antes  de  que  la  vida
hiciera su aparición en la Tierra. Cuando nuestro mundo alcanzó la mitad de su edad



actual,  algo  que  venía  de  las  estrellas  pasó  a  través  del  Sistema  Solar,  dejó  aquella
huella  de  su  paso,  y  prosiguió  su  camino.  Hasta  que  nosotros  la  destruimos,  aquella
máquina cumplió su cometido.

Y empiezo a intuir cuál era.

Alrededor de cien mil millones de estrellas giran en el círculo de la Vía Láctea, y, hace
mucho tiempo, otras razas de los mundos pertenecientes a otros soles deben de haber
alcanzado y superado el estadio en el que ahora nos hallamos nosotros. Piensen en una
tal civilización, muy lejana en el tiempo, cuando la Creación era aún tibia, dueña de un
universo  tan  joven  que  la  vida  había  surgido  tan  sólo  en  una  infinitésima  parte  de
mundos. La soledad de aquel mundo es algo imposible de imaginar, la soledad de los
dioses  que  miran  a  través  del  infinito  y  no  hallan  a  nadie  con  quien  compartir  sus
pensamientos.

Deben  de  haber  explorado  las  galaxias  como  nosotros  exploramos  los  mundos.  Por
todos lados había mundos, pero estaban vacíos, o a lo sumo poblados de cosas que se
arrastraban y eran incapaces de pensar. Así debía de ser nuestra Tierra, con el humo
de los volcanes ofuscando aún el cielo, cuando la primera nave de los pueblos del alba
surgió de los abismos más allá de Plutón. Rebasó los planetas exteriores apresados por
el  hielo,  sabiendo  que  la  vida  no  podía  formar  parte  de  sus  destinos.  Alcanzó  y  se
detuvo en los planetas interiores, que se calentaban al fuego del Sol, esperando a que
comenzara su historia.

Aquellos  exploradores deben de haber observado la  Tierra,  sobrevolando la  estrecha
franja entre los hielos y el fuego, llegando a la conclusión de que aquél debía de ser el
hijo  predilecto  del  Sol.  Allí,  en  un  remoto  futuro,  surgiría  la  inteligencia;  pero  ante
ellos  quedaban  aún  innumerables  estrellas,  y  nunca  regresarían  por  aquel  mismo
camino.  Así  pues,  dejaron  un  centinela,  uno  de  los  millones  que  deben  de  existir
esparcidos por todo el universo, vigilando los mundos en los cuales vibra la promesa
de la vida. Era un faro que, a través de todas las edades, señalaba pacientemente que
aún nadie lo había descubierto.

Quizás ahora comprendan por qué la pirámide de cristal fue instalada en la Luna y no
en la Tierra. A sus creadores no les importaban las razas que luchaban aún por salir
del salvajismo. Nuestra civilización les podía interesar tan sólo si dábamos prueba de
nuestra  capacidad  de  supervivencia,  lanzándonos  al  espacio  y  escapando  así  de  la
Tierra,  nuestra  cuna.  Este  es  el  desafío  que,  antes  o  después,  se  plantea  a  todas  las
razas inteligentes. Es un desafío doble, porque depende de la conquista de la energía
atómica y de la decisiva elección entre la vida y la muerte.

Una  vez  superado  este  punto  crítico,  era  tan  sólo  cuestión  de  tiempo  que
descubriéramos la pirámide, y la forzásemos para ver lo que había dentro. Ahora ya no
emite ninguna señal,  y  aquellos encargados de su escucha deben de haber vuelto su



atención  hacia  la  Tierra.  Quizás  acudan  a  ayudar  a  nuestra  civilización,  aún  en  su
infancia.  Pero  deben  de  ser  viejos,  muy  viejos,  y  a  menudo  los  viejos  son
morbosamente  celosos  de  los  jóvenes.  Ahora  ya  no  puedo  mirar  la  Vía  Láctea  sin
preguntarme de cuál de esas nebulosas estelares están acudiendo los emisarios. Si me
permiten hacer una comparación bastante vulgar, hemos tirado del aparato de alarma,
y ahora no podemos hacer otra cosa más que esperar.

No creo que tengamos que esperar demasiado.


