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LA CIUDAD ESPERABA desde hacia veinte mil anos.

El planeta se movidé en el espacio, y las flores del campo crecieron y cayeron, y la
ciudad todavia esperaba. Y los rios del planeta crecieron y se secaron y se convirtieron
en polvo, y la ciudad todavia esperaba. Los vientos, que habian sido impetuosos y
jovenes, se hicieron serenos y viejos, y las nubes del cielo, ayer desgarradas y rotas,
flotaron libremente en una perezosa blancura. Y la ciudad todavia esperaba.

La ciudad esperaba con sus vidrios y sus negras paredes de obsidiana, y sus altas
torres y sus desnudas torrecillas, con sus calles desiertas y sus limpios pestillos, sin
papeles ni huellas digitales. La ciudad esperaba y el planeta daba vueltas en el espacio
alrededor de un sol blanco y azul, y las estaciones pasaban del hielo al fuego, y otra
vez al hielo, y los campos verdes se convertian en prados amarillos.

Y en la mitad del afio veinte mil la ciudad dejé de esperar. Un cohete aparecié en el
cielo.

El cohete pas6 rugiendo sobre la ciudad, gird, volvio, y fue a posarse entre los
guijarros del campo, a treinta metros de las paredes oscuras.

Unas botas aplastaron las hierbas delgadas, y unos hombres hablaron, desde el
interior del cohete, con los hombres que estaban afuera.

—¢Listos?

—Muy bien. En marcha hacia la ciudad. Jensen, usted y la patrulla de Hutchinson
vayan adelante. Y tengan cuidado.

En las negras paredes se abrieron las narices ocultas, y una tromba de aire,
uniformemente aspirada, entré en lo méas profundo del cuerpo de la ciudad, por los
canales, los filtros y los recolectores de polvo, hasta unas delgadas, sensibles y
temblorosas membranas y bobinas, plateadas y brillantes. Una y otra vez se repitieron
las inmensas succiones; una y otra vez unos cdalidos vientos llevaron los olores del
prado a la ciudad.

El olor del fuego, el olor de un meteoro, el olor del metal caliente. Una nave ha llegado
de otro mundo. El olor del cobre, el seco olor de la polvora quemada, y los azufres de
la nave.



La informacién, impresa en unas bandas, pasé por unas ranuras, y unas ruedas
amarillas la llevaron a otros aparatos.

Clic-chac-chac-chac.
Una maquina de calcular batié como un metréonomo: cinco, seis, siete, ocho, nueve.

iNueve hombres! Una instantdnea maquina de escribir imprimié el mensaje en una
hoja, que desaparecio rapidamente entre dos rodillos.

Clic-clic-chac-chac.

La ciudad esperé las blandas pisadas de las botas de goma. Las narices de la ciudad
volvieron a abrirse.

El olor de la manteca. Sobre la ciudad, desde los hombres acechantes, el aura que
flotaba hacia la enorme nariz se descompuso en recuerdos de leche, queso, crema,
manteca, efluvios de una economia lechera.

Clic-clic.

—jiCuidado, hombres!

—]Jones, tenga su arma preparada. jNo sea insensato!

—La ciudad esta muerta, ¢para qué preocuparse?

—No se puede saber.

Ahora, ante la charla, las Orejas despertaron. Después de haber escuchado durante
siglos unos débiles vientos, después de haber oido como brotaban las hojas en los
arboles, y cémo crecia suavemente la hierba en el tiempo en que se fundian las nieves,
las Orejas se aceitaron a si mismas y estiraron unos enormes parches de tambor,
donde los corazones invasores batirian y golpearian delicadamente como temblorosas
alas de murciélago. Las Orejas escucharon y la Nariz aspiré varios metros cubicos de

olores. Los hombres sudaron asustados.

Se les mojaron las manos que sostenian las armas, y unas islas de humedad nacieron
en las axilas.

La Nariz se movio y estudio el aire, como un catador que probase un viejo vino.

Chic-chic-chac-clic.



La informacién descendié girando en unas cintas paralelas. Sudor: cloruros, tanto y
tanto por ciento; sulfatos, tanto y tanto; acido turico, nitratos amoniacales, tanto;
creatinina, azucar, acido lactico, jya esta!

Sonaron las campanas. Aparecieron los totales.

La Nariz expelio el aire analizado. Las Orejas escucharon de nuevo:

—Creo que deberiamos volver al cohete, capitan.

—Soy yo quien da las 6rdenes, sefor Smith.

—Si, sefior.

—iEh! {La patrulla! ¢{Ven ustedes algo?

—Nada, senor. jParece que estuviese muerta desde hace siglos!

—¢Ha oido, Smith? No hay nada que temer.

—No me gusta. No sé por qué. ¢(No tiene la sensacion de haber visto ya todo esto? Esta
ciudad es demasiado familiar.

—Tonterias. Este sistema planetario estd a billones de kilometros de la Tierra. No
hemos estado nunca aqui. Imposible. El Uinico cohete interestelar que existe es el
nuestro.

—Yo sin embargo lo siento asi, sefior. Creo que deberiamos irnos.

El ruido de los pasos cesd de pronto. Soélo se oia la respiracion de los intrusos en el
aire tranquilo.

La Oreja oy6 y funcioné rapidamente. Los rotores giraron, los liquidos corrieron como
arroyitos resplandecientes entre destiladores y valvulas. Una férmula, y luego una
mezcla. Momentos después, respondiendo a las solicitaciones de la Oreja y la Nariz,
unas frescas nubes de vapor salieron por las aberturas de los muros y llegaron hasta
los invasores.

—¢Huele eso, Smith? Ah, hierba verde. ¢Conocen algo mejor? Por Dios, me quedaria
aqui solo para respirar ese aroma.

La clorofila invisible vold entre los hombres inmoviles.

—iAh!



Los pasos resonaron otra vez.

—No hay nada malo en eso, ¢eh, Smith? jAdelante!

La Oreja y la Nariz descansaron aliviadas durante una billonésima fracciéon de
segundo. La contramaniobra habia tenido éxito. Los peones de ajedrez continuaron su
marcha.

Ahora los nublados Ojos de la ciudad se despojaron de sus nieblas y sus brumas.
—iCapitan, las ventanas!

—:iQué?

—Las ventanas de ese edificio. {Ese! {Se movieron!

—No vi nada.

—Si. Cambiaron de color. Antes eran oscuras. Son claras ahora.

—A mi me parecen unas ventanas comunes.

Los objetos borrosos adquirieron una forma precisa. En las entrafias mecdanicas de la
ciudad, unos ejes aceitados se adelantaron como émbolos, unas ruedas volantes se
zambulleron en unos pozos de aceite verde. Los marcos de las ventanas se ajustaron.
Los vidrios resplandecieron.

Abajo, por la calle, pasaban dos hombres, seguidos a cierta distancia por los otros
siete miembros de la patrulla. Los uniformes eran blancos; los rostros, rojos como si
alguien los hubiese abofeteado; los ojos, azules. Caminaban tiesamente con sus
extremidades posteriores, y esgrimian unas armas metdlicas. Calzaban botas. Eran del

sexo masculino. Tenian ojos, bocas, narices y orejas.

Las ventanas se estremecieron, se aclararon, se dilataron apenas como los iris de
innumerables ojos.

—iFijese, capitan, las ventanas!
—Siga adelante.
—Yo me vuelvo, senor.

—:Como?



—Me vuelvo al cohete.

—iSmith!

—iNo quiero caer en una trampa!

—¢:Tiene miedo de una ciudad desierta?

Los otros se rieron, incomodos.

—Si, si jrianse!

La calle estaba empedrada. Las piedras tenian ocho centimetros de ancho por
dieciséis centimetros de largo. Con un movimiento imperceptible, la calle cedié.
Estaba pesando a los invasores.

En la maquina instalada en un sétano una aguja roja sefalé en una escala: 79 kilos...
94, 69, 90, 88... y el registro del peso de los hombres descendié por unos carreteles
hasta unas sombras vecinas.

Ahora la ciudad estaba totalmente despierta.

Ahora los ventiladores aspiraban y expiraban el aire, el olor a tabaco de las bocas de
los invasores, el perfume jabonoso y verde de las manos. Hasta los globos oculares
tenian un leve olor. La ciudad registré esos olores, y los sumé, y obtuvo un total que se
unié a los otros totales. Las ventanas brillaron. La Oreja se endurecid y estir6 mas y
mas su piel de tambor. Todos los sentidos de la ciudad hormigueaban ahora como ante
la caida de una nieve invisible; contaban las respiraciones y los sordos latidos de los
corazones ocultos, escuchaban, observaban, gustaban.

Pues las calles eran como lenguas, y alli donde pisaron los hombres el gusto de las
botas fue absorbido por los poros de las piedras. Y unos papeles de tornasol
registraron ese gusto. Ese total quimico, tan sutilmente recogido, se anadié a las
sumas que crecian y esperaban el calculo final entre las ruedas giratorias y los
pistones susurrantes.

Pasos. Alguien que corre.

—iVuelva acd, Smith!

—iNo, vayanse al diablo!

—iDeténganlo!



Pasos que se apresuran.

Un ultimo examen: la ciudad, después de haber escuchado, observado, gustado,
sentido, pesado y comparado, tenia que realizar un ultimo examen.

En medio de la calle se abrié una trampa. El capitan, lejos de los otros, que corrian
detras de Smith, desaparecid.

Colgado de los pies, el capitan murié en seguida. Una navaja le abrié la garganta, otra
el pecho. Le vaciaron con rapidez las entranas, y las expusieron sobre una mesa, bajo
la calle, en un cuarto secreto. Unos grandes microscopios de cristal examinaron
atentamente las rojas fibras de los musculos. Unos dedos sin cuerpo tocaron el
corazon palpitante. Unas pinzas sujetaron a la mesa los jirones de la piel, mientras
unas manos veloces movian las distintas partes del cuerpo como un habil jugador de
ajedrez que desplaza rapidamente sus peones rojos, sus piezas rojas. Alld arriba, en la
calle, los hombres corrian. Smith corria, los hombres gritaban. Smith gritaba, y abajo,
en este cuarto curioso, la sangre llenaba unas capsulas, y agitada y batida cubria las
delgadas platinas de los microscopios. Se sacaban cuentas, se registraban las
temperaturas, se cortaba el corazdon en diecisiete secciones, se abrian con presteza los
rifones y el higado. Del craneo trepanado salia el cerebro; los nervios se estiraban
como los alambres de un conmutador; se probaba la elasticidad de los musculos. Y en
el subterraneo eléctrico, la Mente, al fin, sacaba el total definitivo, y toda la
magquinaria hacia un alto monstruoso y momentdaneo.

El total.

Estos son hombres. Estos son hombres de un mundo lejano, de un cierto planeta.
Tienen ciertos ojos, ciertas narices, y caminan erguidos de cierto modo, y llevan
armas, y piensan, y luchan, y tienen esos corazones y esos organos que fueron
registrados hace ya mucho tiempo.

Arriba, los hombres corrian, alejandose hacia el cohete.
Smith corria.
El total.

Estos son nuestros enemigos. Estos son los que esperamos desde hace tanto tiempo.
Estos son los hombres de los que queremos vengarnos. El total es definitivo. Estos son
los hombres de un planeta llamado Tierra, que hace veinte mil anos declaré la guerra
a Taollan, que nos esclavizdé y nos arruind y nos destruyé con una peste mortifera.
Luego se fueron a vivir a otra galaxia, escapando a esa muerte que habian diseminado
entre nosotros. Olvidaron aquella guerra, aquellos dias. Nos olvidaron. Pero nosotros



no olvidamos. Estos son nuestros enemigos. Es indudable. Ha terminado nuestra
espera.

—iSmith, vuelve!

Répido. Sobre la mesa roja, en el cuerpo abierto y vacio del capitdn, otras manos
empezaron a agitarse. Colocaron en ese huimedo interior unos érganos de cobre, plata,
aluminio, goma y seda; unas arafias mecanicas tejieron bajo la piel una tela de oro; se
anadio un corazoén; en la caja craneana pusieron un cerebro de platino que zumbaba y
emitia unas chispas azules; unos finos alambres unieron el cerebro con brazos y
piernas. En solo un instante otras manos cosieron el cuerpo y borraron las incisiones y
las cicatrices de la nuca, la garganta y el craneo. Todo era perfecto, nuevo, reciente.

El capitan se senté y flexiond los brazos.

—iNo corras, Smith!

El capitdn reaparecio en la calle, alzé el revélver e hizo fuego.

Smith cay6 con una bala en el corazén. Los otros hombres se dieron vuelta.

El capitan se acerco de prisa.

—iEse imbécil! iTener miedo de una ciudad!

Los hombres miraron el cuerpo de Smith tendido a sus pies.

Luego miraron al capitdn con unos ojos que se abrian y se cerraban.

—Escuchenme —dijo el capitan—. Tengo que decirles algo muy importante.

Ahora la ciudad, que habia pesado y gustado y olido a los hombres, que habia utilizado
todos sus poderes, menos uno, se prepard para mostrar el ultimo, el poder del
lenguaje. No hablé con la rabia y el odio de las torres y las paredes macizas, ni con el
peso de las calles de piedra y las fortalezas repletas de maquinas. Habld con la voz
tranquila de un ser humano.

—Ya no soy vuestro capitan. Ya no soy un hombre.

Los hombres retrocedieron.

—Soy la ciudad —dijo la voz. En el rostro aparecié una sonrisa—. He esperado
doscientos siglos. He esperado a que los hijos de los hijos de los hijos volvieran aqui.



—iCapitan, sefior!

—Permitanme un momento. (Quién me ha creado? La ciudad. Unos hombres que
murieron; la vieja raza que una vez vivido aqui. La gente que los terrestres dejaron
morir de un mal espantoso, una lepra incurable. Y los seres de esa vieja raza, sonando
con la vuelta de los hombres construyeron esta ciudad. El nombre de esta ciudad ha
sido y es Venganza, en el planeta de las Sombras, a orillas del mar de los Siglos, al pie
de la montafia de la Muerte. Todo muy poético. Esta ciudad iba a ser una balanza, un
papel de tornasol, una antena que examinaria a todos los futuros viajeros del espacio.
En veinte mil anos soélo dos cohetes descendieron aqui. Uno venia de una galaxia
remota llamada Ennt. La ciudad pesé y examino a los ocupantes de aquel cohete y los
dejé ir, sin un solo rasguno. Hizo lo mismo con los tripulantes del segundo cohete.
iPero hoy! jAl fin habéis llegado! La venganza sera total. Aquellos hombres murieron
hace doscientos siglos, pero dejaron una ciudad para daros la bienvenida.

—Capitan, senor, usted no se siente bien. Sera mejor que vuelva al cohete, sefor.

La ciudad se estremecio.

Las piedras de la calle se apartaron y los hombres cayeron gritando. Y vieron,
mientras caian, unas brillantes navajas que se apresuraban a recibirlos.

Pasaron algunos minutos. Luego la llamada:

—¢Smith?

—iPresente!

—c¢Jensen?

—iPresente!

—c¢Jones, Hutchinson, Springer?

—iPresente, presente, presente!

—Volvemos a la Tierra en seguida.

—iSi, senor!

Las incisiones de los cuellos eran invisibles; 1o mismo los ocultos corazones de cobre,

los 6rganos de plata y los alambres de los nervios dorados y finos. Las cabezas emitian
un leve zumbido eléctrico.



—iRéapido!

Nueve hombres introdujeron en el cohete las bombas de gérmenes patdgenos.
—Arrojaremos estas bombas sobre la Tierra.

—iMuy bien, senor!

La portezuela del cohete se cerrd de golpe. El cohete salt6 hacia el cielo.

El estruendo de las turbinas comenzdé a alejarse. La ciudad descansaba rodeada por
los prados del estio. Los ojos de vidrio se apagaron. La Oreja se cerro; los grandes
ventiladores de la Nariz dejaron de girar; las balanzas de las calles se detuvieron, y la
maquinaria oculta volvié a hundirse en su bafo de aceite.

El cohete se perdio en el cielo.

Lentamente, apaciblemente, la ciudad disfrut6 del placer de morir.



