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¿EXISTE VERDADERAMENTE MR. SMITH?

JUEZ.—  La  Corte  pasa  a  examinar  el  litigio  entre  la  Cybernetics  Company  y  Harry
Smith. ¿Están presentes las dos partes?

ABOGADO.— Sí, Su Señoría.

JUEZ.— ¿Usted actúa en nombre de…?

ABOGADO.— Represento legalmente a la Cybernetics Company, Su Señoría.

JUEZ.— ¿Dónde está el acusado?

SMITH.— Estoy aquí, Su Señoría.

JUEZ.— Les ruego se sirvan dar a la Corte sus datos personales.

SMITH.—  Con  mucho  gusto.  Me  llamo  Harry  Smith  y  nací  el  6  de  abril  de  1917  en
Nueva York.

ABOGADO.—  Me  opongo,  Su  Señoría.  La  afirmación  del  acusado  es  tendenciosa:  él
nunca ha venido al mundo.

SMITH.— Tengo aquí mi partida de nacimiento. Y mi hermano está aquí, en la sala…

ABOGADO.— Ésa no es su partida de nacimiento, y aquel individuo no es su hermano.

SMITH.— Entonces ¿de quién es hermano? ¿De usted acaso?

JUEZ.— Calma, se lo ruego. Un momento, abogado. ¿Entonces, Mr. Smith…?

SMITH.— Mi padre, el nunca bastante llorado Lexington Smith, poseía un garaje, y me
inculcó la pasión por su oficio. A los diecisiete años participé por primera vez en una
carrera  automovilística  para  principiantes.  A  continuación,  ya  como  corredor
profesional, he competido ochenta y siete veces. Hasta hoy me he hecho con la victoria
dieciséis veces, con veintiún segundos puestos…

JUEZ.— Se lo agradezco, pero estas particularidades no son pertinentes a la causa.

SMITH.— Tres copas de oro…



JUEZ.— Le he dicho que esos detalles son superfluos.

SMITH.— Y una corona de plata…

MR. DONOVAN (Presidente de la Cybernetics Company).— ¡Oh, está delirando!

SMITH.— No se engañe.

JUEZ.— ¡Calma! ¿No tiene un abogado para su defensa?

SMITH.—  No,  me  defiendo  por  mí  mismo.  Mi  causa  es  clara  como  el  agua  de  un
manantial.

JUEZ.— ¿Conoce las demandas que la Cybernetics Company presenta contra usted?

SMITH.—  Las  conozco.  Soy  víctima  de  las  viles  maquinaciones  de  esos  perros
criminales…

JUEZ.— Ya es suficiente. Abogado Jenkins, ¿quiere exponer a la Corte las razones que
han motivado su citación?

ABOGADO.—  Con  mucho  gusto,  Su  Señoría.  Hace  dos  años  el  acusado  tuvo  un
accidente  durante  las  carreras  automovilísticas  disputadas  en  Chicago.  Se  dirigió
entonces a nuestra firma. Usted ya sabe que la Cybernetics Company fabrica prótesis:
piernas, brazos, riñones artificiales, corazones artificiales y muchos otros órganos de
recambio.  El  acusado compró a crédito una prótesis de la pierna izquierda y pagó el
primer plazo.  Cuatro meses después se dirigió de nuevo a nosotros,  esta vez para el
suministro de dos brazos, una caja torácica y una bóveda craneal.

SMITH.—  ¡Es  falso!  La  bóveda  craneal  no.  Fue  en  primavera,  tras  las  carreras  en
montaña.

JUEZ.— No interrumpa.

ABOGADO.— Se trataba, respetando el orden cronológico, de la segunda transacción.
En aquel tiempo la deuda del acusado ascendía a 2967 dólares. Cinco meses después
el  hermano  del  acusado  se  dirigió  a  nosotros:  Harry  Smith  se  encontraba
recuperándose en la clínica Monte-Rosa,  no lejos de Nueva York.  Conforme al  nuevo
pedido,  nuestra  firma  suministró,  tras  pago  de  un  adelanto,  diversas  prótesis  cuya
relación  particularizada  va  unida  a  las  actas  del  proceso.  Entre  otras  figura  como
repuesto  de  un  hemisferio  cerebral  un  cerebro  electrónico  Geniak,  llamado
comúnmente  «El  Genial»,  cuyo  precio  es  de  26.500  dólares.  Llamo la  atención  de  la
honorabilísima Corte sobre el hecho de que el acusado nos ordenó un modelo Geniak
de lujo, equipado con válvulas metálicas, dispositivo para sueños en colores naturales,



filtro antipreocupaciones y eyector de pensamientos tristes, a pesar de que todo esto
excedía sus posibilidades financieras.

SMITH.— ¡Seguro! ¡Les habría sido mucho más cómodo si hubiera decidido reventar
con su cerebro construido en serie!

JUEZ.— ¡Calma, se lo ruego!

ABOGADO.— Que el acusado haya actuado con la intención consciente y deliberada de
no pagar lo que había adquirido, viene probado perentoriamente por un hecho: él no
ordenó  un  modelo  común  de  brazo  artificial,  sino  que  escogió  una  prótesis  especial,
provista de reloj de muñeca, marca Schaffhausen, de 18 rubíes. Cuando la deuda del
acusado  llegó  a  los  29.863  dólares  lo  citamos  en  juicio  para  restitución  de  todas  las
prótesis  que  había  adquirido.  Sin  embargo,  nuestra  querella  fue  desestimada
basándose en la siguiente consideración: Mr. Smith, si fuera privado de sus prótesis,
moriría. En efecto, en aquel tiempo, de este Mr. Smith no quedaba sino medio cerebro.

SMITH.— ¿Cómo se atreve a decir «de este Mr. Smith»? ¿Percibe acaso acciones de la
Cybernetics Company por cada insulto que sale de su boca? ¡Leguleyo!

JUEZ.—  ¡Calma,  por  favor!  Mr.  Smith,  en  caso  de  nuevos  ultrajes  a  la  parte
demandante le impondré una sanción.

SMITH.— ¡Es él quien me insulta!

ABOGADO.—  En  las  condiciones  en  que  entonces  se  encontraba,  en  deuda  con  la
Cybernetics  Company,  y  equipado  de  pies  a  cabeza  con  prótesis  suministradas  por
nuestra  firma  que,  a  su  respecto,  ha  dado  pruebas  de  infinita  bondad,  satisfaciendo
ipso  facto  cualquier  deseo  suyo,  el  acusado  comenzó  a  calumniar  públicamente
nuestros productos a los cuatro vientos, encontrando qué murmurar sobre su calidad.
Pero  esto  no  le  impidió  todavía  presentarse  ante  nosotros  tres  meses  más  tarde.  Se
quejaba,  en  aquel  tiempo,  de  toda  una  sarta  de  achaques  y  de  dolores  que,  como
pudieron  probar  nuestros  expertos,  dependían  del  hecho  de  que  su  viejo  hemisferio
cerebral se encontraba sofocado, alojado como estaba en aquel nuevo ambiente que yo
definiría,  si  me  lo  permite  Usía,  como  protésico.  Movida  de  un  sentimiento  de
humanidad,  nuestra  firma  aceptó  otra  vez  más  satisfacer  el  deseo  del  acusado,
«genializándolo» totalmente, o lo que es igual,  nuestra firma aceptó sustituir el  viejo
pedazo  de  cerebro  que  le  pertenecía  in  proprio  con  un  segundo  aparato  Geniak,
gemelo  del  precedente.  Como  garantía  de  este  nuevo  crédito,  el  acusado  nos  firmó
letras  de  cambio  por  un  importe  de  26.950  dólares.  ¡Hasta  hoy,  todo  lo  que  nos  ha
liquidado  han  sido  232  dólares  con  18  centavos!  Estando  así  las  cosas…
¡Honorabilísima  Corte,  el  acusado  está  tratando  pérfidamente  de  impedirme  hablar,
sofoca mis palabras con silbidos, ruidos y estridencias! ¡Que la Honorabilísima Corte
tenga la bondad de llamarlo al orden!



JUEZ.— Mr. Smith…

SMITH.— No soy yo, es mi Geniak. Hace esto cada vez que reflexiona intensamente.
¿Acaso  soy  yo  responsable  de  todo  lo  que  ha  hecho  la  Cybernetics  Company?  ¡La
Honorabilísima Corte haría mejor si citase al presidente Donovan por fraude!

ABOGADO.—… estando así  las cosas,  la  Cybernetics Company presenta a la Corte la
siguiente  petición:  que  le  sea  reconocido  el  derecho  de  entera  propiedad  sobre  la
totalidad  de  las  prótesis  suministradas  y  que  se  encuentran  aquí,  en  esta  sala  de
tribunal, sosteniendo ser Harry Smith.

SMITH.— ¡Qué desvergüenza! ¿Y dónde está Smith según usted, abogado, si  no está
aquí?

ABOGADO.— Aquí, en esta sala, yo no veo a ningún Smith, por la simple razón de que
los restos de aquel célebre campeón de carreras reposan diseminados a lo largo de las
muchas  autopistas  de  los  Estados  Unidos.  En  consecuencia,  el  veredicto  que
seguramente  pronunciará  este  tribunal  a  nuestro  favor  no  podrá  lesionar  a  ninguna
persona física, porque nuestra firma no hará sino volver a entrar en posesión de lo que
legítimamente le pertenece, desde el envoltorio de nylon hasta el último tornillo.

SMITH.— ¡Cómo! ¡Quieren despedazarme, quieren reducirme a prótesis!

PRESIDENTE DONOVAN.— ¡Lo que haremos con nuestros bienes no le interesa!

JUEZ.— Presidente Donovan, le ruego cálidamente conservar su sangre fría. Gracias,
abogado. ¿Qué tiene que decir, Mr. Smith?

ABOGADO.—  Señoría,  para  aclarar  mejor  la  cuestión  querría  hacerle  notar  además
que el acusado, para decir la verdad, no es realmente el acusado, sino únicamente un
objeto material que pretende pertenecerse en toda propiedad. En efecto, dado que él
no vive…

SMITH.— ¡Acérquese un poco, y se enterará de si estoy vivo o no!

JUEZ.—  Verdaderamente,  es  un  caso  insólito.  Mmmm…  Abogado,  la  decisión  de
establecer  si  el  acusado  está  vivo  o  no  la  dejo  en  suspenso  hasta  que  la  Corte  haya
emitido su juicio; de otra manera, nos arriesgaríamos a turbar el desarrollo normal de
la audiencia. Ahora, tiene usted la palabra, Mr. Smith.

SMITH.—  Honorabilísima  Corte,  y  ustedes,  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos,  que
siguen atentamente los despreciables esfuerzos de un gran trust para destruir en mi
persona una libre personalidad pensante…



JUEZ.— Le ruego dirigirse exclusivamente a la Corte. ¡Esto no es un mitin!

SMITH.—  De  acuerdo,  Su  Señoría.  La  cosa  se  presenta  así:  efectivamente,  yo  he
obtenido de la Cybernetics Company un cierto número de prótesis…

PRESIDENTE DONOVAN.— ¡Un cierto número de prótesis! ¡Y tiene la desfachatez de
decirlo!

SMITH.— ¡Que  la  Honorabilísima  Corte  llame  a  orden  a  este  señor!  Sí,  he  obtenido
aquellas  prótesis.  Poco  importa  lo  que  éstas  sean.  Poco  importa  si,  incesantemente,
cuando  estoy  sentado,  cuando  camino,  cuando  como,  cuando  duermo,  se  oye  un  tal
ruido  en  mi  cabeza  hasta  el  punto  que  he  llegado  a  tener  que  retirarme  a  una
habitación aparte porque despertaba a  mi  hermano durante la  noche.  Sí,  a  causa de
estos Geniak con estas inclinaciones, construidos a escondidas con los avances de las
máquinas  de  calcular,  he  contraído  la  enfermedad  del  cálculo,  hasta  el  extremo  que
debo contar sin tregua las cercas, los gatos, los palos, las personas que me encuentro
a lo largo de los caminos, y Dios sabe qué otras cosas… Ustedes ya me entienden. Sea
como sea, tenía verdaderamente intención de pagar todas las sumas debidas, pero el
único  medio  que  tengo  de  procurarme  dinero  es  vencer  en  las  carreras.  Ahora  he
dejado pasar demasiadas, me he descorazonado, he perdido la cabeza y…

ABOGADO.— El acusado reconoce espontáneamente haber perdido la cabeza. Ruego a
la Corte tome nota.

SMITH.—  ¡No  me  interrumpa!  Lo  he  dicho,  pero  no  con  ese  sentido.  He  perdido  la
cabeza,  he comenzado a jugar en la  bolsa,  he perdido y  me he endeudado.  En aquel
período era un chasis lleno de achaques. Notaba continuamente dolores lacerantes en
la pierna izquierda, vahídos, tenía sueños idiotas: yo cosiendo a máquina, yo haciendo
media,  yo  haciendo  puntilla;  me  hice  visitar  por  psicoanalistas,  que  inmediatamente
me  descubrieron  un  complejo  de  Edipo  tan  sólo  porque  mi  madre  cosía  a  máquina
cuando  yo  era  niño.  Fue  en  aquel  período,  justamente  entonces  que  era  débil  y  que
apenas  podía  valerme,  que  la  Cybernetics  Company  comenzó  a  llevarme  ante  los
tribunales.  Los  periódicos  hablaron  de  ello  y,  como  consecuencia  de  las  pérfidas
calumnias  de  las  cuales  fui  objeto,  la  congregación  metodista  —yo  soy  metodista,
¿saben?— me cerró las puertas de su iglesia.

ABOGADO.— ¿Se lamenta por esto? ¿Cómo, usted cree en la vida de ultratumba?

SMITH.— Creo, aunque no veo por qué le interesa a usted esto.

ABOGADO.— ¡Me interesa porque Mr. Smith, actualmente, está ya viviendo una vida
de ultratumba, y usted no es sino un infame usurpador!



SMITH.— ¡Mida sus palabras, señor!

JUEZ.— Ruego a las dos partes que mantengan la compostura.

SMITH.—  Honorabilísima  Corte,  mientras  me  encontraba  en  tan  penosas
circunstancias,  la  Cybernetics  Company  me  citó  a  juicio,  y  cuando  sus  impúdicas
peticiones  fueron  rechazadas  un  individuo  sospechoso,  un  tal  Goas,  vino  a  mi
encuentro enviado por el presidente Donovan… aunque esto yo aún no lo sabía. Este
tal Goas se hizo pasar por perito electrónico y me dijo que tan sólo existía un remedio
para  curar  todos  mis  sufrimientos,  los  lacerantes  dolores  y  los  vértigos:  hacerme
«genializar»  a  fondo.  En  el  ruinoso  estado  en  el  cual  me  encontraba  era  imposible
pensar  en  nuevas  carreras  automovilísticas.  Por  tanto,  ¿qué  otra  cosa  me  quedaba?
Acepté,  lo  reconozco  ante  la  Honorabilísima  Corte.  Y  Goas,  al  día  siguiente,  me
condujo a la oficina de montaje de la Cybernetics…

JUEZ.— ¿Esto significa que se ofreció a llevarle?…

SMITH.— Ciertamente.

JUEZ.— ¿Y que se ofreció a introducirlo allí…?

SMITH.—  Naturalmente;  pero  yo,  yo,  aún  no  comprendía  por  qué  lo  hacían  tan  de
buen  grado,  con  condiciones  de  favor  y  con  largos  plazos  en  el  pago.  ¡Ahora,  por  el
contrario, lo entiendo perfectamente! Ellos querían, lo declaro ante la Honorabilísima
Corte, que me desembarazase del viejo hemisferio cerebral que todavía me quedaba,
dado que precedentemente sus peticiones habían sido rechazadas en consideración al
hecho  de  que  el  desventurado  pedazo  original  de  mi  cabeza  no  habría  podido
permanecer con vida por sí mismo si se me retiraba todo el resto. Y así el tribunal no
les  concedió  nada.  Y  es  por  esto  que  ellos,  aprovechando  mi  ingenuidad  y  la
debilitación de mis facultades mentales, pensaron en mandarme a aquel tal Goas, para
hacer que aceptase espontáneamente el sustituir el viejo pedazo de cerebro original, y
hacerme  caer  en  las  redes  de  su  diabólica  maquinación.  Ruego  ahora  a  la
Honorabilísima  Corte  que  examine  cuánto  vale  su  razonamiento.  Ellos  dicen  que
tienen  derecho  a  tomar  posesión  de  mi  persona.  ¿A  qué  título?  Supongamos  que
alguien adquiera provisiones a crédito en su proveedor: harina, azúcar, carne… y que
después  de  un  cierto  tiempo  el  tendero  intente  una  acción  legal  para  hacerse
reconocer  propietario  de  su  deudor,  dado  que  —según  se  enseña  en  medicina—  las
sustancias  de  nuestro  cuerpo,  gracias  a  los  procesos  de  naturaleza  química,  son
constantemente  renovadas  y  sustituidas  por  los  productos  alimenticios.  Es  verdad:
transcurridos  algunos  meses,  el  deudor  por  entero,  cabeza,  hígado,  brazos  y  piernas
comprendidas,  se  compone  de  aquellas  grasas,  de  la  leche,  de  los  huevos  y  de  los
hidratos de carbono que el tendero le ha cedido a crédito. Pero, ¿existe en el mundo
un tribunal dispuesto a pronunciarse a favor de este tal tendero? ¿Acaso vivimos en el
medioevo, cuando Shylock podía exigir que su deudor le cediese una libra de su propia



carne?  ¡Estamos  aquí  frente  a  una  situación  análoga!  En  cuanto  a  mí,  ¡yo  soy  el
campeón de carreras Harry Smith y no una máquina!

PRESIDENTE DONOVAN.— ¡Es falso! ¡Es una máquina!

SMITH.—  ¿Ah,  sí?  ¿Entonces,  a  quién  es,  en  definitiva,  a  quién  persigue  la
Cybernetics?  ¿A  quién  ha  sido  enviada  la  citación  del  tribunal?  ¿A  una  máquina
cualquiera o por el contrario a mí, Harry Smith? Su Señoría, desearía que consintiese
en que la cuestión fuera definitivamente aclarada.

JUEZ.— Mmmm… esto. La citación está dirigida a Harry Smith, Nueva York, calle 44.

SMITH.— ¿Ha oído, Mr. Donovan? Querría además dirigir a Su Señoría una pregunta
referente al procedimiento: ¿la ley de los Estados Unidos prevé, de una forma u otra,
la posibilidad de querellarse contra una máquina? ¿Prevé la ley la posibilidad de citar
a una máquina ante los tribunales, de acusarla de algo?

JUEZ.— Veamos… eh… no. ¡No! Esto no lo prevé la ley.

SMITH.— Entonces todo está aclarado. En suma, o yo soy una máquina, y entonces el
desarrollo  de  este  proceso  es  fundamentalmente  imposible,  siendo  claro  que  una
máquina no puede ser citada en juicio, o bien no soy una máquina, sino un hombre, y
entonces ¿cuáles son esos derechos que la firma pretende ejercer sobre mi persona?
¿Debería acaso convertirme en su esclavo? ¿Trata Mr. Donovan de convertirse en un
propietario de esclavos?

DONOVAN.— ¡Qué insolencia!

SMITH.— ¡Reconózcalo,  está en una trampa! En cuanto a los métodos comerciales a
los  que  recurre  esta  firma,  basta  decir  lo  siguiente:  cuando,  todavía  enfermo,
atornillado  y  chaveteado  a  más  y  mejor,  dejé  el  hospital  y  me  fui  a  la  playa  para
respirar  un  poco  de  aire  puro,  una  masa  de  gente  me  seguía  siempre  los  pasos.
Comprendí inmediatamente el  motivo:  sobre la espalda me habían impreso «made in
the  Cybernetics  Company».  He  debido  hacerme  borrar  la  inscripción  a  mi  costa  y
hacerme remendar lo  mejor  posible.  ¡Y he aquí  que ahora aún quieren perseguirme!
Es verdad, el pobre está siempre expuesto a la cólera del rico, mi padre y mi madre me
lo repetían siempre…

PRESIDENTE DONOVAN.— ¡Su padre y su madre son la Cybernetics Company!

JUEZ.— ¡Calma! ¿Ha terminado ya, Mr. Smith?

SMITH.— No.  Querría  subrayar,  en  primer  lugar,  que  la  firma  debería  pasarme  una
pensión alimenticia, dado que no tengo de qué vivir. La dirección del Automóvil Club



ha anulado mi participación en las carreras panamericanas, hace un mes, apoyándose
en el hecho de que mi vehículo sería pilotado —así dicen— por un complejo automático
no  humano.  Pero,  ¿quién  me  ha  puesto  en  estas  condiciones?  ¡Ellos,  la  Cybernetics
Company,  que ha enviado al  Automóvil  Club una sucia carta difamatoria!  ¿Tratan de
sacarme  el  pan  de  la  boca?  Bueno,  que  paguen  entonces  mi  manutención  y  que  me
suministren las piezas de recambio. Y no es eso todo: ¡cada vez que debo hablar con
ellos,  los  empleados  de  la  firma,  especialmente  los  de  la  dirección,  me  cubren  de
insultos!

El presidente Donovan me ha propuesto, para normalizar la situación, una transacción
amistosa:  sería  suficiente  que  aceptase  figurar  como  modelo  de  reclamo.  ¡Debería
permanecer inmóvil, ocho horas diarias, en su vitrina! Por tal afrenta y otras similares,
me constituyo en parte civil contra la Cybernetics Company. Concluyendo, pido que la
Honorabilísima  Corte  quiera  atentamente  escuchar  a  mi  hermano  en  calidad  de
testigo, puesto que él conoce perfectamente todos los particulares de la causa.

ABOGADO.— Su Señoría,  me opongo.  El  hermano del  acusado no puede comparecer
en calidad de testigo.

JUEZ.— ¿Tal vez a causa de la consanguinidad?

ABOGADO.— Sí… y no. La razón exacta es que el hermano del acusado fue víctima, la
semana pasada, de un accidente aéreo.

JUEZ.— Ah… ¿Y no puede comparecer ante la Corte?

HERMANO DE SMITH.— ¡Sí puedo, estoy aquí!

ABOGADO.— Puede, pero el hecho es que el accidente ha tenido para él consecuencias
trágicas. Nuestra firma, a consecuencia de las órdenes llegadas a través de su esposa,
ha  debido  proceder  a  la  «genialización»  y  puesta  a  punto  de  un  nuevo  hermano  del
acusado…

JUEZ.— ¿Un nuevo qué?

ABOGADO.— Un nuevo hermano, que al mismo tiempo es el marido de la ex-viuda.

JUEZ.— Ah…

SMITH.—  ¿Pero  qué  importa  esto?  ¿Por  qué  no  puede  testificar  mi  hermano?  ¡Mi
cuñada ha saldado la factura al contado!

JUEZ.—  Silencio,  por  favor.  Vista  la  necesidad  de  proceder  al  examen  de  estos
elementos complementarios, ordeno el aplazamiento de la causa…


