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STANISEAW LEM
¢EXISTE VERDADERAMENTE MR. SMITH?

JUEZ.— La Corte pasa a examinar el litigio entre la Cybernetics Company y Harry
Smith. ¢Estan presentes las dos partes?

ABOGADO.— Si, Su Sefioria.

JUEZ.— ¢Usted actiia en nombre de...?

ABOGADO.— Represento legalmente a la Cybernetics Company, Su Seforia.
JUEZ.— ¢Dénde estéa el acusado?

SMITH.— Estoy aqui, Su Seioria.

JUEZ.— Les ruego se sirvan dar a la Corte sus datos personales.

SMITH.— Con mucho gusto. Me llamo Harry Smith y naci el 6 de abril de 1917 en
Nueva York.

ABOGADO.— Me opongo, Su Seforia. La afirmacion del acusado es tendenciosa: él
nunca ha venido al mundo.

SMITH.— Tengo aqui mi partida de nacimiento. Y mi hermano esta aqui, en la sala...
ABOGADO.— Esa no es su partida de nacimiento, y aquel individuo no es su hermano.
SMITH.— Entonces ¢de quién es hermano? ¢De usted acaso?

JUEZ.— Calma, se lo ruego. Un momento, abogado. ¢Entonces, Mr. Smith...?

SMITH.— Mi padre, el nunca bastante llorado Lexington Smith, poseia un garaje, y me
inculco la pasién por su oficio. A los diecisiete afios participé por primera vez en una
carrera automovilistica para principiantes. A continuacién, ya como corredor
profesional, he competido ochenta y siete veces. Hasta hoy me he hecho con la victoria
dieciséis veces, con veintiin segundos puestos...

JUEZ.— Se lo agradezco, pero estas particularidades no son pertinentes a la causa.

SMITH.— Tres copas de oro...



JUEZ.— Le he dicho que esos detalles son superfluos.

SMITH.— Y una corona de plata...

MR. DONOVAN (Presidente de la Cybernetics Company).— jOh, esta delirando!
SMITH.— No se engane.

JUEZ.— jCalma! ¢No tiene un abogado para su defensa?

SMITH.— No, me defiendo por mi mismo. Mi causa es clara como el agua de un
manantial.

JUEZ.— ¢Conoce las demandas que la Cybernetics Company presenta contra usted?

SMITH.— Las conozco. Soy victima de las viles maquinaciones de esos perros
criminales...

JUEZ.— Ya es suficiente. Abogado Jenkins, ¢quiere exponer a la Corte las razones que
han motivado su citacion?

ABOGADO.— Con mucho gusto, Su Seforia. Hace dos afios el acusado tuvo un
accidente durante las carreras automovilisticas disputadas en Chicago. Se dirigié
entonces a nuestra firma. Usted ya sabe que la Cybernetics Company fabrica prétesis:
piernas, brazos, rifones artificiales, corazones artificiales y muchos otros érganos de
recambio. El acusado compré a crédito una protesis de la pierna izquierda y pago el
primer plazo. Cuatro meses después se dirigié de nuevo a nosotros, esta vez para el
suministro de dos brazos, una caja toracica y una béveda craneal.

SMITH.— {Es falso! La béveda craneal no. Fue en primavera, tras las carreras en
montana.

JUEZ.— No interrumpa.

ABOGADO.— Se trataba, respetando el orden cronolégico, de la segunda transaccion.
En aquel tiempo la deuda del acusado ascendia a 2967 dolares. Cinco meses después
el hermano del acusado se dirigi6 a nosotros: Harry Smith se encontraba
recuperandose en la clinica Monte-Rosa, no lejos de Nueva York. Conforme al nuevo
pedido, nuestra firma suministro, tras pago de un adelanto, diversas proétesis cuya
relacion particularizada va unida a las actas del proceso. Entre otras figura como
repuesto de un hemisferio cerebral un cerebro electronico Geniak, llamado
comunmente «El Genial», cuyo precio es de 26.500 délares. Llamo la atencion de la
honorabilisima Corte sobre el hecho de que el acusado nos ordené un modelo Geniak
de lujo, equipado con valvulas metdlicas, dispositivo para suefios en colores naturales,



filtro antipreocupaciones y eyector de pensamientos tristes, a pesar de que todo esto
excedia sus posibilidades financieras.

SMITH.— Seguro! jLes habria sido mucho mas comodo si hubiera decidido reventar
con su cerebro construido en serie!

JUEZ.— jCalma, se lo ruego!

ABOGADO.— Que el acusado haya actuado con la intencién consciente y deliberada de
no pagar lo que habia adquirido, viene probado perentoriamente por un hecho: él no
ordend un modelo comun de brazo artificial, sino que escogié una proétesis especial,
provista de reloj de mufieca, marca Schaffhausen, de 18 rubies. Cuando la deuda del
acusado lleg6 a los 29.863 délares lo citamos en juicio para restitucion de todas las
protesis que habia adquirido. Sin embargo, nuestra querella fue desestimada
basandose en la siguiente consideraciéon: Mr. Smith, si fuera privado de sus proétesis,
moriria. En efecto, en aquel tiempo, de este Mr. Smith no quedaba sino medio cerebro.

SMITH.— ¢Cdémo se atreve a decir «de este Mr. Smith»? ;Percibe acaso acciones de la
Cybernetics Company por cada insulto que sale de su boca? jLeguleyo!

JUEZ.— iCalma, por favor! Mr. Smith, en caso de nuevos ultrajes a la parte
demandante le impondré una sancién.

SMITH.— jEs él quien me insulta!

ABOGADO.— En las condiciones en que entonces se encontraba, en deuda con la
Cybernetics Company, y equipado de pies a cabeza con proétesis suministradas por
nuestra firma que, a su respecto, ha dado pruebas de infinita bondad, satisfaciendo
ipso facto cualquier deseo suyo, el acusado comenzd a calumniar publicamente
nuestros productos a los cuatro vientos, encontrando qué murmurar sobre su calidad.
Pero esto no le impidié todavia presentarse ante nosotros tres meses mas tarde. Se
quejaba, en aquel tiempo, de toda una sarta de achaques y de dolores que, como
pudieron probar nuestros expertos, dependian del hecho de que su viejo hemisferio
cerebral se encontraba sofocado, alojado como estaba en aquel nuevo ambiente que yo
definiria, si me lo permite Usia, como protésico. Movida de un sentimiento de
humanidad, nuestra firma aceptd otra vez mas satisfacer el deseo del acusado,
«genializandolo» totalmente, o lo que es igual, nuestra firma acepté sustituir el viejo
pedazo de cerebro que le pertenecia in proprio con un segundo aparato Geniak,
gemelo del precedente. Como garantia de este nuevo crédito, el acusado nos firmo
letras de cambio por un importe de 26.950 doélares. jHasta hoy, todo lo que nos ha
liquidado han sido 232 dodlares con 18 centavos! Estando asi las cosas...
iHonorabilisima Corte, el acusado esta tratando pérfidamente de impedirme hablar,
sofoca mis palabras con silbidos, ruidos y estridencias! jQue la Honorabilisima Corte
tenga la bondad de llamarlo al orden!



JUEZ.— Mr. Smith...

SMITH.— No soy yo, es mi Geniak. Hace esto cada vez que reflexiona intensamente.
¢Acaso soy yo responsable de todo lo que ha hecho la Cybernetics Company? jLa
Honorabilisima Corte haria mejor si citase al presidente Donovan por fraude!

ABOGADO.—... estando asi las cosas, la Cybernetics Company presenta a la Corte la
siguiente peticién: que le sea reconocido el derecho de entera propiedad sobre la
totalidad de las proétesis suministradas y que se encuentran aqui, en esta sala de
tribunal, sosteniendo ser Harry Smith.

SMITH.— {Qué desvergiienza! ¢Y donde estd Smith segun usted, abogado, si no esta
aqui?

ABOGADO.— Aqui, en esta sala, yo no veo a ningin Smith, por la simple razén de que
los restos de aquel célebre campedn de carreras reposan diseminados a lo largo de las
muchas autopistas de los Estados Unidos. En consecuencia, el veredicto que
seguramente pronunciara este tribunal a nuestro favor no podra lesionar a ninguna
persona fisica, porque nuestra firma no hara sino volver a entrar en posesion de lo que
legitimamente le pertenece, desde el envoltorio de nylon hasta el ultimo tornillo.

SMITH.— jCémo! jQuieren despedazarme, quieren reducirme a protesis!
PRESIDENTE DONOVAN.— ;Lo que haremos con nuestros bienes no le interesa!

JUEZ.— Presidente Donovan, le ruego calidamente conservar su sangre fria. Gracias,
abogado. ¢Qué tiene que decir, Mr. Smith?

ABOGADO.— Sefioria, para aclarar mejor la cuestion querria hacerle notar ademas
que el acusado, para decir la verdad, no es realmente el acusado, sino inicamente un
objeto material que pretende pertenecerse en toda propiedad. En efecto, dado que él
no vive...

SMITH.— jAcérquese un poco, y se enterara de si estoy vivo o no!

JUEZ.— Verdaderamente, es un caso insélito. Mmmm... Abogado, la decisién de
establecer si el acusado esta vivo o no la dejo en suspenso hasta que la Corte haya
emitido su juicio; de otra manera, nos arriesgariamos a turbar el desarrollo normal de
la audiencia. Ahora, tiene usted la palabra, Mr. Smith.

SMITH.— Honorabilisima Corte, y ustedes, ciudadanos de los Estados Unidos, que
siguen atentamente los despreciables esfuerzos de un gran trust para destruir en mi
persona una libre personalidad pensante...



JUEZ.— Le ruego dirigirse exclusivamente a la Corte. jEsto no es un mitin!

SMITH.— De acuerdo, Su Seforia. La cosa se presenta asi: efectivamente, yo he
obtenido de la Cybernetics Company un cierto numero de protesis...

PRESIDENTE DONOVAN.— ;Un cierto numero de protesis! {Y tiene la desfachatez de
decirlo!

SMITH.— jQue la Honorabilisima Corte llame a orden a este senor! Si, he obtenido
aquellas proétesis. Poco importa lo que éstas sean. Poco importa si, incesantemente,
cuando estoy sentado, cuando camino, cuando como, cuando duermo, se oye un tal
ruido en mi cabeza hasta el punto que he llegado a tener que retirarme a una
habitacién aparte porque despertaba a mi hermano durante la noche. Si, a causa de
estos Geniak con estas inclinaciones, construidos a escondidas con los avances de las
maquinas de calcular, he contraido la enfermedad del calculo, hasta el extremo que
debo contar sin tregua las cercas, los gatos, los palos, las personas que me encuentro
a lo largo de los caminos, y Dios sabe qué otras cosas... Ustedes ya me entienden. Sea
como sea, tenia verdaderamente intencién de pagar todas las sumas debidas, pero el
Unico medio que tengo de procurarme dinero es vencer en las carreras. Ahora he
dejado pasar demasiadas, me he descorazonado, he perdido la cabezay...

ABOGADO.— El acusado reconoce espontaneamente haber perdido la cabeza. Ruego a
la Corte tome nota.

SMITH.— jNo me interrumpa! Lo he dicho, pero no con ese sentido. He perdido la
cabeza, he comenzado a jugar en la bolsa, he perdido y me he endeudado. En aquel
periodo era un chasis lleno de achaques. Notaba continuamente dolores lacerantes en
la pierna izquierda, vahidos, tenia suenos idiotas: yo cosiendo a maquina, yo haciendo
media, yo haciendo puntilla; me hice visitar por psicoanalistas, que inmediatamente
me descubrieron un complejo de Edipo tan sélo porque mi madre cosia a maquina
cuando yo era nino. Fue en aquel periodo, justamente entonces que era débil y que
apenas podia valerme, que la Cybernetics Company comenzo a llevarme ante los
tribunales. Los periddicos hablaron de ello y, como consecuencia de las pérfidas
calumnias de las cuales fui objeto, la congregacion metodista —yo soy metodista,
¢saben?— me cerro las puertas de su iglesia.

ABOGADO.— ¢Se lamenta por esto? ;Cémo, usted cree en la vida de ultratumba?
SMITH.— Creo, aunque no veo por qué le interesa a usted esto.

ABOGADO.— jMe interesa porque Mr. Smith, actualmente, esta ya viviendo una vida
de ultratumba, y usted no es sino un infame usurpador!



SMITH.— jMida sus palabras, senor!
JUEZ.— Ruego a las dos partes que mantengan la compostura.

SMITH.— Honorabilisima Corte, mientras me encontraba en tan penosas
circunstancias, la Cybernetics Company me cité a juicio, y cuando sus impudicas
peticiones fueron rechazadas un individuo sospechoso, un tal Goas, vino a mi
encuentro enviado por el presidente Donovan... aunque esto yo aun no lo sabia. Este
tal Goas se hizo pasar por perito electréonico y me dijo que tan sdélo existia un remedio
para curar todos mis sufrimientos, los lacerantes dolores y los vértigos: hacerme
«genializar» a fondo. En el ruinoso estado en el cual me encontraba era imposible
pensar en nuevas carreras automovilisticas. Por tanto, ¢qué otra cosa me quedaba?
Acepté, lo reconozco ante la Honorabilisima Corte. Y Goas, al dia siguiente, me
condujo a la oficina de montaje de la Cybernetics...

JUEZ.— ¢Esto significa que se ofreci6 a llevarle?...
SMITH.— Ciertamente.
JUEZ.— (Y que se ofrecio a introducirlo alli...?

SMITH.— Naturalmente; pero yo, yo, aun no comprendia por qué lo hacian tan de
buen grado, con condiciones de favor y con largos plazos en el pago. jAhora, por el
contrario, lo entiendo perfectamente! Ellos querian, lo declaro ante la Honorabilisima
Corte, que me desembarazase del viejo hemisferio cerebral que todavia me quedaba,
dado que precedentemente sus peticiones habian sido rechazadas en consideracion al
hecho de que el desventurado pedazo original de mi cabeza no habria podido
permanecer con vida por si mismo si se me retiraba todo el resto. Y asi el tribunal no
les concedié nada. Y es por esto que ellos, aprovechando mi ingenuidad y la
debilitacion de mis facultades mentales, pensaron en mandarme a aquel tal Goas, para
hacer que aceptase espontdneamente el sustituir el viejo pedazo de cerebro original, y
hacerme caer en las redes de su diabdlica maquinaciéon. Ruego ahora a la
Honorabilisima Corte que examine cudnto vale su razonamiento. Ellos dicen que
tienen derecho a tomar posesion de mi persona. ¢A qué titulo? Supongamos que
alguien adquiera provisiones a crédito en su proveedor: harina, azdcar, carne... y que
después de un cierto tiempo el tendero intente una accién legal para hacerse
reconocer propietario de su deudor, dado que —segun se ensefla en medicina— las
sustancias de nuestro cuerpo, gracias a los procesos de naturaleza quimica, son
constantemente renovadas y sustituidas por los productos alimenticios. Es verdad:
transcurridos algunos meses, el deudor por entero, cabeza, higado, brazos y piernas
comprendidas, se compone de aquellas grasas, de la leche, de los huevos y de los
hidratos de carbono que el tendero le ha cedido a crédito. Pero, ¢existe en el mundo
un tribunal dispuesto a pronunciarse a favor de este tal tendero? ¢Acaso vivimos en el
medioevo, cuando Shylock podia exigir que su deudor le cediese una libra de su propia



carne? jEstamos aqui frente a una situacion andloga! En cuanto a mi, jyo soy el
campeodn de carreras Harry Smith y no una maquina!

PRESIDENTE DONOVAN.— jEs falso! jEs una maquina!

SMITH.— ¢Ah, si? ¢Entonces, a quién es, en definitiva, a quién persigue la
Cybernetics? ¢A quién ha sido enviada la citacién del tribunal? ¢A una mdaquina
cualquiera o por el contrario a mi, Harry Smith? Su Seforia, desearia que consintiese
en que la cuestion fuera definitivamente aclarada.

JUEZ.— Mmmm... esto. La citacion esta dirigida a Harry Smith, Nueva York, calle 44.

SMITH.— ¢Ha oido, Mr. Donovan? Querria ademas dirigir a Su Seforia una pregunta
referente al procedimiento: ¢la ley de los Estados Unidos prevé, de una forma u otra,
la posibilidad de querellarse contra una maquina? ¢Prevé la ley la posibilidad de citar
a una maquina ante los tribunales, de acusarla de algo?

JUEZ.— Veamos... eh... no. {No! Esto no lo prevé la ley.

SMITH.— Entonces todo esta aclarado. En suma, o yo soy una maquina, y entonces el
desarrollo de este proceso es fundamentalmente imposible, siendo claro que una
maquina no puede ser citada en juicio, o bien no soy una mdaquina, sino un hombre, y
entonces ¢cudles son esos derechos que la firma pretende ejercer sobre mi persona?
¢Deberia acaso convertirme en su esclavo? ¢;Trata Mr. Donovan de convertirse en un
propietario de esclavos?

DONOVAN.— jQué insolencia!

SMITH.— jReconézcalo, estd en una trampa! En cuanto a los métodos comerciales a
los que recurre esta firma, basta decir lo siguiente: cuando, todavia enfermo,
atornillado y chaveteado a mas y mejor, dejé el hospital y me fui a la playa para
respirar un poco de aire puro, una masa de gente me seguia siempre los pasos.
Comprendi inmediatamente el motivo: sobre la espalda me habian impreso «made in
the Cybernetics Company». He debido hacerme borrar la inscripcion a mi costa y
hacerme remendar lo mejor posible. ;Y he aqui que ahora aun quieren perseguirme!
Es verdad, el pobre esta siempre expuesto a la colera del rico, mi padre y mi madre me
lo repetian siempre...

PRESIDENTE DONOVAN.— ;Su padre y su madre son la Cybernetics Company!
JUEZ.— jCalma! ¢Ha terminado ya, Mr. Smith?

SMITH.— No. Querria subrayar, en primer lugar, que la firma deberia pasarme una
pension alimenticia, dado que no tengo de qué vivir. La direccién del Automovil Club



ha anulado mi participacion en las carreras panamericanas, hace un mes, apoyandose
en el hecho de que mi vehiculo seria pilotado —asi dicen— por un complejo automatico
no humano. Pero, ¢{quién me ha puesto en estas condiciones? jEllos, la Cybernetics
Company, que ha enviado al Automévil Club una sucia carta difamatoria! ¢Tratan de
sacarme el pan de la boca? Bueno, que paguen entonces mi manutencién y que me
suministren las piezas de recambio. Y no es eso todo: jcada vez que debo hablar con
ellos, los empleados de la firma, especialmente los de la direccion, me cubren de
insultos!

El presidente Donovan me ha propuesto, para normalizar la situacion, una transaccion
amistosa: seria suficiente que aceptase figurar como modelo de reclamo. jDeberia
permanecer inmovil, ocho horas diarias, en su vitrina! Por tal afrenta y otras similares,
me constituyo en parte civil contra la Cybernetics Company. Concluyendo, pido que la
Honorabilisima Corte quiera atentamente escuchar a mi hermano en calidad de
testigo, puesto que €l conoce perfectamente todos los particulares de la causa.

ABOGADO.— Su Seioria, me opongo. El hermano del acusado no puede comparecer
en calidad de testigo.

JUEZ.— ¢Tal vez a causa de la consanguinidad?

ABOGADO.— Si... y no. La razdén exacta es que el hermano del acusado fue victima, la
semana pasada, de un accidente aéreo.

JUEZ.— Ah... (Y no puede comparecer ante la Corte?

HERMANO DE SMITH.— Si puedo, estoy aqui!

ABOGADO.— Puede, pero el hecho es que el accidente ha tenido para él consecuencias
tragicas. Nuestra firma, a consecuencia de las érdenes llegadas a través de su esposa,
ha debido proceder a la «genializacién» y puesta a punto de un nuevo hermano del
acusado...

JUEZ.— ¢Un nuevo qué?

ABOGADO.— Un nuevo hermano, que al mismo tiempo es el marido de la ex-viuda.

JUEZ.— Ah...

SMITH.— ¢Pero qué importa esto? ¢Por qué no puede testificar mi hermano? jMi
cunada ha saldado la factura al contado!

JUEZ.— Silencio, por favor. Vista la necesidad de proceder al examen de estos
elementos complementarios, ordeno el aplazamiento de la causa...



